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Los edredones son el resultado 
de tramas de hilos que suben y 
bajan, zigzaguean, dan vueltas. 

Y a los hilos se les agregan 
necesariamente historias de las manos, 
de los dedos que arman la trama. Más 
los silencios. Más las figuras, dibujos o 
palabras que quedan atrapadas. Más los 
cánticos que acompañan ese tiempo de artesano. 

Cuando llegaron desde la región serrana 
se instalaron en la casa grandota.

No, en realidad la casa era pequeña.
Lo que era grandote era el patio. 
La vivienda eran tres habitaciones. El dormitorio de todos. El 

comedor. Una pequeñísima sala era la cocina, con sus cacharros 
colgando en las paredes, los muebles indispensables y, en la 
esquina, el fogón para cocinar, hacer las tortas al rescoldo 
y de donde levantar brasas en los días fríos.

El patio de tierra sacudido por la escoba de jarilla 



parecía, de noche, el espejo del cielo. 
Durante el día, el sol lo volvía anaranjado.

Ese lugar abierto, circundado por líneas 
de alambre sostenidas por palos fuertes 
clavados a la tierra, era el escenario 
de los juegos, el que se encantaba con 
el olor a pan recién horneado, el del 
cañaveral rumoroso, el de los algarrobos 
y, allí bajo esas sombras, el telar.

Hábito, tarea obligada, la atención 
puesta ahí, en ese proceso con etapas 
naturalmente definidas: recibir las bolsas 
de arpillera repletas con vellones de 
lana, sacudirlas, sacarle los abrojos y 
las espinillas, lavarla, tisarla, armar las 
madejas (en este paso eran necesarios los 
brazos bien abiertos de algún niño estático 
para sostener las hebras) y, finalmente, el 
tramado en el telar. Al principio parecían 
cuerdas de una guitarra gigante.
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Durante días, doña Francisca, con 
las piernas firmes, un pie sobre el pedal, 
las manos memoriosas y la vista absorta 
en las figuras que contorneaba con las 
lanas, se movía junto al telar, allá bajo 
los algarrobos, en el corazón del patio.

Toño, el hijo, le alcanzaba 
un mate cada tanto.

Entre ambos, ante cada nuevo tejido, 
urdían un montón de anhelos que crecían 
como el peso de la prenda que se 
desprendía cuando llegaba el momento, 
después de un tiempo largo de trabajo.

Los edredones, mantas o ponchos, 
de tonos siempre marrones o crudos, se 
vendían apenas se concluían. Siempre 
había alguien dispuesto a comprarlos.

Y con aquel dinero que salía de las 
lanas, de las manos de esa mujer, del 
viejo telar, del saborcito de los mates 
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de Toño, de las conversaciones bajo los algarrobos… se hacían las compras indispensables.
Aquellos primeros días del otoño del mil novecientos sesenta y algo, doña Francisca 

fue al negocio de Ramos Generales de don Abdón y trajo unos paquetitos con polvos de 
colores vivos. Arrojó esos polvos en el agua de los fuentones y volcó madejas de lana.

Las lanas reposaron.
Después, estrujó y estrujó.
Y las lanas, que habían perdido los tonos amarronados o 

crudos, se secaron en el alambre del patio.
Daba la impresión de que un arcoíris estaba extendido y que el viento jugaba con él.
Lo novedoso, lo colorido, el arcoíris se volcó sobre los maderos del telar. 
Durante días, la cara de aquella mujer se llenó de centelleos; hasta cantaba bajo y en tono 

dulzón unas coplitas nuevas y Toño, contagiado por una sensación que no podía explicar, en lugar 
de colocar una cucharadita de azúcar a cada mate, por ahí le agregaba dos, e incluso tres.

El azúcar es como el amor. El amor es dulce.
¡Qué tierna sonrisa tenía la tejedora! 
Toño no vio cuando su madre desprendió del telar la prenda terminada.
Tampoco vio cuando la vendieron.
Después siguieron días y días de lanas marrones y crudas.
Fue como retomar la sucesión de días parecidos.
En aquel tiempo, los niños se quedaban con preguntas sin decir, sin hacer.
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El día en que se cumple años es especial. Es una jornada donde suceden 
cosas lindas. Es el momento de abrazos que no se repiten en las fechas comunes. 
A Toño le esperaba una sorpresa la mañana que estrenó sus once años. 

La noche de la víspera había tenido un sueño maravilloso: soñó que cabalgaba sobre el 
arcoíris, que atravesaba un montón de nubes. Que el viento le hacía cosquillas. Que desde 
arriba, bien alto primero y más bajo y más bajo, después, alcanzaba a ver a su madre al lado 
del telar y los hilos tenían colores: rojo, anaranjado, amarillo, verde, cian, añil y violeta.  

Se despertó con una sonrisa tan grande y tan colorida como el edredón aquel 
que había tejido doña Francisca y que él no había visto desprender. El mismo 
que, en ese momento, se extendía sobre su propia cama, abrigándolo.

Los edredones son hilos entramados, más las historias de las manos 
que los tejen, más el amor de la poseedora de esas manos.
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Glosario

Edredones: colcha o manta que sirve de abrigo para la cama. 

Fogón: espacio de la cocina donde se podía hacer fuego para cocinar o para calentar el ambiente.
 
Jarilla: arbusto propio del clima árido de La Rioja, de hojas pequeñas y duras y flores amarillas. 

Algarrobo: árbol autóctono del norte argentino, de gran copa. De sus frutos en forma de vainas 
se extraen semillas dulces que se utilizan para fabricar bebidas y harinas. 

Vellón: conjunto de la lana que se saca de una oveja o cordero al esquilarlo. 

Tisar: abrir manualmente la lana del vellón, ya lavada, para limpiarla de impurezas que puedan 
haber quedado (palitos, nudos, etc.). 
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¿Cómo crear, desde el Estado, proyectos dedicados a las infancias? 
¿Cómo, desde el compartir historias y anécdotas, abrazamos nuestra iden-
tidad? 

Y es así como esta colección, Coyoyitos, nace para enriquecer la literatura 
infanto-juvenil, tanto de la provincia de La Rioja, como de la región y de 
nuestro país. Estos textos abogan, en clave federal y cultural, por nues-
tra riojanidad a través de relatos, tradiciones, colores, olores, impresiones, 
sensaciones e ilustraciones. Además, fueron convocados para este proyec-
to colectivo artistas visuales, emergentes y consagrados que interpretaron 
los textos y nos brindaron su visión creativa. 

Estos textos construyen, por medio de sus palabras, el paisaje regional 
con el que nos encontramos cuando salimos a la calle; el vasto territorio en 
el que vivimos y que admiramos, como en El viajante de Mario Remberto 
Silva o La noche en que la música enmudeció de Julio César Sánchez; 
las personas con las que nos cruzamos todos los días y que nos cuentan 
maravillosas historias, como en El corazón de manzana de los chañares, 
también de Julio, o Arcoiris de lanas de Liliana Noemí Cevallos; o el valor 
que le damos a los momentos compartidos, plasmados en la antología Co-
yoyitos. Poemas y nanas para niños y niñas, con textos de Liliana, Ramón 
“Monchi” Navarro y Olga Esmeralda Alegre. 

Queremos reforzar el puente que une a niños, niñas y adolescentes con 
nuestra identidad. 

Queremos crear momentos mágicos de lectura. 
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La colección COYOYITOS reúne cuentos y poemas de escritores 
de La Rioja con ilustraciones de jóvenes artistas, también 

riojanos. Fueron escritos para que los chicos y chicas disfruten 
de nuestros paisajes, nuestra gente y nuestra identidad. 
Todos los que forman la colección ganaron el Concurso 

Provincial de Cuentos, Poemas y Nanas de la Secretaría de 
Culturas, coordinado por Mariano Medina y Adriana Petrigliano. 

El jurado de Cuentos y Poemas estuvo conformado por 
Jorge Eduardo Accame, Laura Roldán y Soledad Olmos. 

Esperamos que disfrutes del canto de estos “coyoyitos” de papel. 


