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Hoy me encontré a don Francisco Orihuela después de mucho tiempo de no verlo. Él había 
sido un agrimensor y revendedor de lotes, muy activo, cuando la ciudad todavía tenía agua de 
riego, árboles nativos y fincas de frutales que la rodeaban. Aquella vez, hacía 
mucho, don Pancho me había dicho: “¿Vio? Ya no 
quedan lotes en La Rioja. Para hacer un edificio 
o una casa hay que ir a buscar tierras 
hasta cerca de Talamuyuna o bien 
deshacer lo que está hecho”. Luego 
enganchó otra conversación: “¿Se 
acuerda? Cuando éramos niños nos 
divertíamos jugando a La Pepuna, 
que era el juego de quedarnos 
mudos. Teníamos que estirar los 
brazos hacia adelante y apilar los 
puños como si fuera un edificio o 
torre en el aire, que luego íbamos 
deshaciendo puño por puño, 
empezando por el de más arriba. 

“–¿Qué tiene ahí? –
le preguntábamos 
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al niño del primer puño. 
“–¡Pepuna! –respondia él. 
“–¡Saque de ahí! –le ordenábamos, y el niño 

sacaba el puño de la torre. Luego, preguntábamos al 
segundo niño, que ahora tenía el puño encima: 

“–¿Qué tiene ahí? 
“–¡Pepuna! –respondía.
“–¡Saque de ahí! –y el segundo niño sacaba 

el puño. Así, seguíamos preguntando para quitar 
los puños, hasta que quedaba el último: 

“–¿Qué tiene ahí?
“–¡Oro y plata!
“–¿Quién lo gobernó? 
“–¡La garrapata! 
“–¿Dónde se acostó? 
“–¡En un barrito! 
“–¿Dónde tendió la ropita? 
“–¡En una ramita! 
“–¡El que hable primero será caca de 

perro! –sentenciábamos, y todos nos 
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quedábamos mudos; hasta que uno ya no podía más, y hablaba. 
“–¡Caca de perro! ¡Caca de perro! –le decíamos, burlándonos, y el juego terminaba así, a risa 

pelada”. 
¡Cómo habla este don Pancho Orihuela! –pensaba yo 

aquella vez para mis adentros– Él debe haber sido el que más 
veces fue niño/caca de perro, por no poder quedarse callado. 

–Sí, sí. Me acuerdo de La Pepuna –alcancé a decirle 
antes de que llevara su charla hacia otro lado: 

–Dije oro y plata… Bueno. Cuando don Juan Ramírez de 
Velasco fundó la Ciudad de Todos los Santos de la Nueva 
Rioja lo hizo convencido de que la fundaba frente a El Dorado, 
el cerro de oro y plata. Pero solo halló en aquel paraje un río 
rumoroso, que bajaba trepándose a los sauces y naranjando 
el pico de los zorzales, unos bosques de algarrobos, 
chañares, talas y mistoles; y unos indios belicosos y 
flecheros que solo se pudieron apaciguar con la música del 
violín de Francisco Solano. Y ahora, ya ve, cuatrocientos 

años después, la ciudad perdió su río, sus pájaros y sus 
árboles, que eran su tesoro. Y también algunos de sus indios… 

no todos. ¡Ah! Bueno, lo dejo –dijo don Francisco, yéndose 
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antes de que yo pudiera agregar algo a la conversación. Y 
desde entonces no había vuelto a verlo, hasta hoy. 

A veces salgo a andar por las calles y, cruzándome 
de vereda a vereda, voy buscando y hallando algunas 
sombritas mezquinas. Me gusta ir por el que fuera el 
viejo camino a Catamarca, que ahora es calle Lamadrid 
y después avenida Alem. Siempre que paso por ahí, me 
detengo a mirar el Árbol de Chañar –robusto, solitario, 
amigo– que está en la esquina de Alem y Guaraníes, con 
su grueso tronco que se hace verde cuando sus cáscaras 
marrones-amarillento se reviran y separan del fuste. Hoy, 
el árbol me recibió con el estallido de sus flores amarillas y 
la profusión de abejas que visitaban su copa. Disfruté del 
pequeño mundo de sombra perfumada y rumor de colmenar 
que el árbol me regalaba, y me senté en la vereda 
hechizado por aquella magia acariciadora. Me 
pareció que el árbol me hablaba; quizás era que 
sus ramas susurraban, movidas por la brisa. 

En eso, llegó don Francisco 
Orihuela. Sin esperar a que él hablara, 
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esta vez me apresuré a decirle: 
–¿Vio? ¡Qué belleza de chañar! Único, 

irrepetible… solo le falta hablar. 
Don Francisco me corrigió: 
–No. No es el único. Y no le falta hablar… 

¡Habla! Este es el que alcanzó a salir a la vereda, 
pasando a través de las tapias y los edificios. 

Al verme sorprendido, agregó:
–Hay varios chañares más en esta cuadra, 

en el corazón de manzana que dejan las 
construcciones. Venga, por este costado se 
puede ver que también están florecidos. Mire, 
aquí hay una puertita. Entremos a verlos. 

Nunca antes había visto esos chañares, los de 
adentro. Ni tampoco había visto la puertita. Los 
árboles que estaban ahí dentro eran grandes y 
deslumbraban con su cargazón de flores, y tenían 
un leve movimiento de ramas que los hamacaba 
y los mostraba con una dignidad merecedora de 
respeto. Ocupaban los fondos de varios lotes que 
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habían quedado sin construir o construidos 
hacia los frentes, que dejaron espacios donde 
los árboles pudieron mantenerse añosos. 

Creí que las cáscaras marrón-amarillento 
con ribetes rojos que se desprendían dejando 
ver los fustes verdes de los troncos serían las 
de los mismos árboles, pero a medida que 
caían al piso y comenzaban a caminar en cuatro 
patas, comprendí que no eran cáscaras sino 
iguanas y lagartos de colorida cresta. Como 
si fueran guardias de un palacio vestidos de 
gala, se fueron caminando gallardos y sin 
ninguna prisa hacia los terrenos vecinos, quizás 
a anunciar que habíamos llegado. Pudimos 
ir trás ellos, sigilosos, a través de las viejas 
tapias medianeras que nos dejaron pasar por 
portillos hacia la fronda de los otros chañares. 

Un rumor de voces se oía en lo alto, entre 
las ramas verdes. Me acordé del chañar 
que en la esquina me había hablado. Don 
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Francisco, siempre tan conversador, se 
mantenía en cauteloso silencio. Al mirar hacia 
arriba, vimos una comunidad de personajes 
que nos llenó de asombro: miquilos petisos 
que sostenían sus sombreros para que no 
se les cayeran de la risa; pujllays de trapo, 
enharinados, colgados de las ramas y cabeza 
abajo; loros y catas que no le daban descanso 
a sus lenguas negras y habladoras; y viejas 
vidaleras que decían aros y nos ofrecían para 
tomar vino con abejas; sin contar los ututos, 
mastuastos, paschis y otros lagartos originarios 
mimetizados con el ramaje, que solo se veían 
por el brillo de los ojos o al mover las cabezas 
hacia un lado y otro como diciendo ¿este?, 
¿aquel? y otro sinnúmero de habitantes. 

–¡Dios y San Nicolás! ¡Qué hallazgo! 
¡Qué riqueza de la Creación que tendremos 
que mostrar y cuidar! –dijo don Francisco 
Orihuela, y siguió– Esto debe ser rescatado. 
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Yo mismo haré la delimitación y mensura de este solar, para pedir que sea 
expropiado y resguardado como patrimonio inalterable para toda la Ciudad. 

Al oírlo, una lampalagua color de la fronda descendió desde lo alto, 
enfrentó a don Orihuela y, en representación de todos y todas, dijo:

–¡’Tamos bien así! ¡Si querís cantar, cantemos! ¡Si querís peliar, peliemos! 
¡Esto es nuestro y así queremos quedarnos! ¡No somos el patrimonio de naides! 
–y diciendo esto, avanzó sobre los visitantes, con la cabeza levantada. 

Don Pancho salió reculando y yo, al querer girar para correr, tropecé, caí al 
suelo y me golpeé la cabeza. Cuando desperté, estaba en la esquina, sentado en 

la vereda a la sombra de mi amigo el Árbol de Chañar. Toqué mi cabeza y no 
noté herida ni dolor. Busqué la puertita con la mirada, pero ya no estaba. 

De don Orihuela no supe más nada. 
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Glosario

Agrimensor: persona especializada en medir la superficie de los terrenos. 

Sauces, algarrobos, chañares, talas y mistoles: árboles autóctonos del noroeste argentino, 
propios del clima árido y con ramas espinosas, hojas pequeñas y frutos dulces. 

Miquilo (Mikilo): pequeño duende que, según la creencia popular, sale a la hora de la siesta. 

Pujllay: muñeco de tela que tradicionalmente se quema durante los festejos de carnaval. 

Aros: coplas que se recitan en medio de una canción, por lo general de tono picaresco. 

Ututos, mastuastos y paschis: son diferentes especies de lagartijas pequeñas. 

Lampalagua: especie de serpiente de gran tamaño, muy común en las provincias del norte de Argentina. 
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¿Cómo crear, desde el Estado, proyectos dedicados a las infancias? 
¿Cómo, desde el compartir historias y anécdotas, abrazamos nuestra 
identidad? 

Y es así como esta colección, Coyoyitos, nace para enriquecer la literatura 
infanto-juvenil, tanto de la provincia de La Rioja, como de la región y de 
nuestro país. Estos textos abogan, en clave federal y cultural, por nuestra 
riojanidad a través de relatos, tradiciones, colores, olores, impresiones, 
sensaciones e ilustraciones. Además, fueron convocados para este 
proyecto colectivo artistas visuales, emergentes y consagrados que 
interpretaron los textos y nos brindaron su visión creativa. 

Estos textos construyen, por medio de sus palabras, el paisaje regional 
con el que nos encontramos cuando salimos a la calle; el vasto territorio en 
el que vivimos y que admiramos, como en El viajante de Mario Remberto 
Silva o La noche en que la música enmudeció de Julio César Sánchez; 
las personas con las que nos cruzamos todos los días y que nos cuentan 
maravillosas historias, como en El corazón de manzana de los chañares, 
también de Julio, o Arcoiris de lanas de Liliana Noemí Cevallos; o el valor 
que le damos a los momentos compartidos, plasmados en la antología 
Coyoyitos. Poemas y nanas para niños y niñas, con textos de Liliana, 
Ramón “Monchi” Navarro y Olga Esmeralda Alegre. 

Queremos reforzar el puente que une a niños, niñas y adolescentes con 
nuestra identidad. 

Queremos crear momentos mágicos de lectura. 

Prof. Patricia Herrera
Secretaria de Culturas

Gobernador de la Provincia de La Rioja
RICARDO CLEMENTE QUINTELA

Vicegobernadora de la Provincia de La Rioja
TERESITA LEONOR MADERA

Jefe de Gabinete A/C Secretaría de la Gobernación
JUAN LUNA CORZO

Secretaria de Comunicación y Planificación Pública 
MARÍA LUZ SANTANGELO CARRIZO

Ministro de Turismo y Culturas
GUSTAVO ANÍBAL LUNA

Secretaria de Culturas
PATRICIA HERRERA

A/C Coordinación de Letras 
MARÍA JOSÉ RICO

Dirección Editorial
PATRICIA HERRERA

PAOLA AUDISIO

Consejo Asesor 
SILVIA BAREI 

HÉCTOR DAVID GATICA
RAQUEL GUZMÁN
ALDO PARFENIUK 

TOMÁS VERA BARROS

Coordinación Editorial
IRIS LASTRA



Diseño de colección: Ramón “Monchi” Romero 
Ilustraciones: Juani de la Vega
Maquetación: Facundo A. Avaca Godoy
Edición: Florencia Guitelman
Corrección: Deborah Barrionuevo y Bárbara Delgado
Coordinación editorial: Iris Lastra
Dirección editorial: Patricia Herrera
© 2024 Julio César Sánchez
© 2024 Plano Editorial
planoeditoriallr@gmail.com
@planoeditorial.lr 
2024 1ra. edición 
Queda hecho el depósito que previene la Ley 11.723 

EL CORAZÓN DE MANZANA DE LOS CHAÑARES, de Julio César Sánchez,
se terminó de imprimir en el mes de mayo de 2024 
en INNOVA IMPRESIONES
REPÚBLICA ARGENTINA
Edición bajo Resolución S.C. N° 438. 
Tirada: 300 ejemplares 

Sánchez, Julio César
   El corazón de manzana de los chañares / Julio César Sánchez ; Ilustrado por 
Juani De La Vega. - 1a ed - La Rioja : Plano Editorial, 2024.
   12 p. : il. ; 14 x 20 cm. - (Coyoyitos)

   ISBN 978-987-82891-7-5

   1. Libro infantil y juvenil. 2. Literatura Infantil. I. De La Vega, Juani, ilus. 
II. Título.
   CDD 808.068



La colección COYOYITOS reúne cuentos y poemas de escritores 
de La Rioja con ilustraciones de jóvenes artistas, también 

riojanos. Fueron escritos para que los chicos y chicas disfruten 
de nuestros paisajes, nuestra gente y nuestra identidad. 
Todos los que forman la colección ganaron el Concurso 

Provincial de Cuentos, Poemas y Nanas de la Secretaría de 
Culturas, coordinado por Mariano Medina y Adriana Petrigliano. 

El jurado de Cuentos y Poemas estuvo conformado por 
Jorge Eduardo Accame, Laura Roldán y Soledad Olmos. 

Esperamos que disfrutes del canto de estos “coyoyitos” de papel. 


