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El llamado y la mirada

Imposible jugar a las escondidas
hay que dar la cara
en este territorio de majadas.

Julio Mochi Leite

Si puede decirse que todo texto literario es una obra
de arte plural en virtud de las posibilidades de su
lenguaje y de las amplias retoricas intertextuales, £/
detective del espiritu oeste de Juan Pablo Mercado habla
de esa capacidad significativa de la poesia que abre a
otros ambitos de la lengua y que pone en el centro la
palabra viva —su corporeidad, su intersubjetividad,
sus modos de habitar el mundo en lugares que parecen
extremos— . Habla también de las redes de la poesia
contemporanea, sobre todo la latinoamericana, que se
sostiene en la idea de una permanencia en constante
movimiento y en una hospitalidad que hace de la
palabra de tantos y de todos, su centro de enunciacion.

;Como ser un detective si se vive en el oeste del
mundo? ;Puede un poeta pensarse como detective? Y
en todo caso, cen busca de qué pistas, de qué misterios,
de qué indicios, de qué crimenes, de qué aventuras?
:Se trata de “jugar a las escondidas” en un territorio
imposible, como dice el poema de Leites? ;O es solo
(0o nada mas y nada menos) “dar la cara” frente a la
aventura del lenguaje?

El epigrafe que abre El detective del espiritu oeste
cita un poema de la escritora estadounidense Mary



Ruefle y nos da el primer santo y sefia cuando nos ubica
en la capital del Tibet: “Estuvo fuera de las puertas de
Lhasa durante cuatro dias / cantando Caigo sobre las
espinas de la vida...” (cit. en inglés, trad.).

Y un poema de Timothy Yu preside la segunda
parte: “Para hacer chino un poema americano /
debemos silenciar sus bordes estremecedores...” (cit.
en inglés, trad.)

Conque entonces estamos —se dice el lector—
deambulando por el otro lado del mundo.

Di Gongan es el titulo original de una novela
detectivesca basada en un juicio de la dinastia Tang
(China 618-907) y que luego hizo escuela como un estilo
de escritura en la que, en contrapunto dialdgico, la
poesia o la prosa iban acompanadas de comentarios
que pertenecian a las fuentes espirituales del Taoismo.

He aqui una pista. Extranamente, una pista que
remite a tradiciones antiguas y centra su palabra en un
detective que esta muy lejos de ser aquel de nuestra
literatura occidental.

El detective al que alude el titulo de este poemario,
es alguien contemplativo, un sujeto que no ejerce
ningun poder, que mira a veces con una lupa y otras
con un telescopio que se ubica por momentos cercay
otros lejos de una ciudad, un espacio urbano donde “no
canta nadie”; solo ¢l puede citar antiguos poemas del
Oeste del mundo.

Porque hay un no-poder en el ejercicio del
lenguaje poético que se expone en su extranezay lejania
contemplando un paisaje citadino casi oxidado donde
este detective parece no sentirse incluido.

Un bar mantiene la calma en la sobrecarga/de la
manana de junio / entre motocicletas / v furgones
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que se pierden / en la interseccion que conecta
la avenida / 2 de abril con la ruta nacional 38... /
contra mis amigos y yo / mientrasla radio repite: / no
hay futuro: el mundo es incorregible. / A la espera de
detectives e instrucciones / el vacio negro estrellado
colapsa. (Espera e instrucciones)

Ese vacio resulta en una poesia de sosegada
serenidad pero a la vez de una intimidad transgresora
vuelta hacia la sencillez de lo cotidiano: el amor, la
amistad, el paisaje, los caminos, la memoria, el cielo,
la montana, los detalles, los guinos de una escucha
avida en la que aparecen entramadas la palabra propia
y las palabras de una tradicion surgida en otras costas,
centrada en una antigua practica oriental de ensenanza
y escritura.

A finales del siglo V, el maestro zen Bodhidharma
viajo desdelaIndiahasta Chinaparapredicar el budismo
sin saber la lengua de los chinos aunque tampoco sus
alumnos conocian la lengua del maestro venido del
Oeste. Poco importaba, ya que en las novedosas formas
de ensenanza del maestro, la poesia ocupaba un lugar
de privilegio.

Este contrapunto, que no es solo patrimonio
de la cultura oriental sino de toda cultura abierta a la
hospitalidad, se pone en escena en los poemas de este
libro cuya factura es esencialmente dialégica en un
estado de inminencia que transfigura la realidad desde
una mirada despojada, absorta ante las pequenas cosas
del mundo.

El detective observa los gestos de la cocina / del
senor Luis v al mesclar los ingredientes / uno podria
meditar acerca de los cambios /' vy el ritmo de otras
comarcas. /

En el paisaje de la montania no hay ni alto ni bajo;
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/ las ramas floridas crecen naturalmente, algunas
largas, / otras cortas.

;Qué preguntas, qué busquedas, qué sentidos
habilita el texto poético? Pregunta por el lenguaje, por
la tradicion poética y una larga interrogacion sobre el
hombre y el mundo, o mejor dicho, el hombre en el
mundo.

La meditacion, la observacion, la postergacion
de las respuestas marcan formas de la lengua poética
que vuelve sobre si misma en una escritura espejada en
movimientos que se superponen y definen un ritmo y
ciertas formas discursivas como el quiebre dela sintaxis,
el desplazamiento de la primera a la tercera persona, el
verso libre o blanco, la descripcion concentrada de una
imagen, el salto de temporalidades, la cita de discursos
pretéritos.

La ventana de la oficina / se oscurece v brilla a causa
de la lluvia / En el cemento hiimedo / hombres locan
sikus v flautas de bambii.

Da la impresion de que mirar el mundo desde el
extranamiento es parte fundamental de la construccion
poética y ese extranamiento permite vincular sikus
antiguos y flautas orientales, omimoris y amuletos,
cebollitas chinas y caldo de pollo picante, origamis y
bunuelos, un bonsai y un quebracho colorado, cerezos
en flory cerros altivos.

En el ejercicio de una lengua escueta y laconica
—oriental pero también andina— esta palabra da
cuenta de una experiencia en la que se auna el budismo
zen con el lenguaje poético de las tradiciones andinas
ancestrales: se encarna en el llamado y la mirada de
un paisaje en el que se vive “sin pertenecer a él”, en la
intensidad del instante infinito, el desapego, el caracter
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ilusorio de la percepcion y a veces, el relampago de la
comprension, metafora de la mirada limpida y de la
mente serena que la proyecta.

Entre el pastizal drido / que no es ni propiedad
ni naturaleza / Los peces koi danzan en el breve
estanque / Intentan aplicar el Yin y el Yang a la fe
inhospita del oeste (Espiritus 1)

La reflexion sobre el propio hacer poético, lo
que llamamos la fabulacion autobiografica, puede
ser pensada como puesta en escena de un misterio,
germen activo de muchas historias que estan atn por
contarse, que no se dejan escribir y que acechan en el
blanco de la pagina, en el silencio de la meditacion, en
la gravitacion afectiva del poema.

Esporello que este poemario no exige serleido ala
sombra de la doctrina zen o de las estructuras formales
del zenrin, sino que toma de ellos su modo de ver y su
halito espiritual rompiendo con tradiciones poéticas
altamente codificadas, eligiendo otros caminos, otros
desvios, otros atajos donde claramente La Rioja es
el Oeste. Un punto en el mapa en el que las voces se
transforman en murmullo, rumor, soplo de viento
o tormenta de arena y donde el espacio y el tiempo
tienden a fundirse reenviando a un infinito inasible.

Mucho después de que la brijula dejara de usarse, /
el detective todavia la busca en sus bolsillos. / Bajo
la sombra del quebracho / ojea el mapa, busca el
camino.

Nirvana existe, pero nadie que lo busque; / el Sendero

existe, pero nadie que lo recorra.

Silvia N. Barei
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Pelicula zen

Cuando las primeras lluvias

de la temporada se presenten

en una finca en Pinchas
filmaremos una pelicula
sobre un samurai viticultor

yla vida ordinaria de un pueblo de provincia

El argumento gira en torno a dos virtudes del bushido
Rei: el aprendizaje a través de la vid

el vino patero paralos amigos

Meiyo: salvar ala Princesa

secuestrada por los vaqueros de los llanos

En la batalla final

una explosion lo decidira todo.
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Plegaria

Al sorber los fideos

atomos del caldo de pollo
saltan de alegria

las cebollitas chinas brincan

como truchas en el medio del rio

Tomar sopa wantan
del puesto El Cazador Ciego

trae la buena suerte

Al alzar los tazones
oremos por el Kami Ebisu
(Dios de la fortuna)

le pedimos por lallegada

de aviones y rutas de escape
Alolejos, en el piedemonte

las jarillas recién cortadas y

nuestras oraciones cumpliran el ciclo de su vida.
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Vivimos bajo divinidades inciertas

En el amanecer
el vivero “Chang-Tzu”
queda sepultado bajo el derrumbe

del estadio Augusto Mercado Luna

El jardinero fuma

sostiene la regadera

Las plantas para el té

creceran entre los escombros.
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En un pueblo del interior
conquistado por el amarillo seco

y el pastizal salvaje.

Las flores de loto crecen en el agua
que bhaja del canal al molino.

“Kl edén es un presagio,

una flor caida volviendo a la rama’.
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