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La Rioja: Plano Editorial

Este proyecto editorial busca afianzar, ampliar e ins-
titucionalizar las acciones que se han llevado a cabo
en materia editorial en la provincia de La Rioja en las
ultimas décadas y, sobre todo, profesionalizar las con-
diciones objetivas de edicion, promocion, distribucion
y venta de libros editados en la provincia (de autores
riojanos y de la region) con el fin de fortalecer el mer-
cado librero y editorial provincial y regional. Desde el
Gobierno de la Provincia de La Rioja creemos que es
una funcion indelegable del Estado el desarrollo y la
promocion de la cultura en su sentido amplio e inclusi-
vo. Los trabajadores del libro (escritores, correctores,
editores, disenadores, libreros y criticos, entre otros)
no son sino actores clave de la industria cultural y ga-
rantes del acceso a la cultura, a través del libro, como
un derecho humano y universal. Esta editorial nacio
para dar respuesta y certeza a la incertidumbre, para
sostener el mundo del libro, el acceso a la culturay ala
educacion.
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iPero qué dice, senora!

A 1a manera de un contrapunto, como payadoras de
una contienda de a ratos costumbrista, por momentos
dramatica y, casi siempre, plena de humor, las dos na-
rradoras que se imponen en La procesion de las contra-
dicciones se juegan la vida en cada frase.

¢De qué manera y para qué usamos la lengua?
Dona Perla y Dona Chavela, nuestras narradoras en
cuestion, hacen gala de un uso taimado y precioso, en
cuya meta resplandece la aspiracion de imponer una
mirada posible sobre el mundo. En ese ejercicio, ambas
narradoras deslizaran prejuicio y pasion, un inventario
de equivocos historicos y coyunturales a partir de los
que Martin Alanis —autor de esta novela tan diverti-
da como incomoda— propone un relato que funciona
como una maquinita.

La comunion del nieto Brunito —también lla-
mado Perro, acaso por su obediencia fiel, quizas por
el espiritu impredecible que anida en toda infancia—
despierta hasta un punto loco la rivalidad entre dos
abuelas que, solo en los papeles, se disputan el carino
de un nieto mas bien apatico (;0 mas bien abombado?).
Porque Brunito, en todo caso, no es mas que una excu-
sa para expandir el recelo de clase, la feroz distorsion



que, desde la lengua («Soy de lengua facily, dira una de
ellas), Dona Chavela y Dona Perla hacen de la situacion
que les toca en suerte.

No cuesta nada imaginar a esta novela, y a sus
dos encantadoras voces, como una obra de teatro que
apunta, a su vez, en dos direcciones. Hacia alla va el
discurso de Dona Perla —su arrogancia inocua, su las-
timosa frivolidad, su desesperacion— y por alla el de
Dona Chavela —su humildad flamigera, su demagogia
encendida y, claro esta, su desesperacion—; no hay, no
parece posible que hubiera, una instancia de concilia-
cion (a lo mas cercano que llegan es a jugarse el carino
del nieto en un cara o cruz). Sin embargo, hay un pun-
to —que conviene no revelar— en el que un discurso
y otro confluyen, se abrazan, acaso cierran una grieta
—aunque no, porque ;es necesario cerrar una grie-
ta?—, puede que hasta se neutralicen en su encuentro,
pero de fondo permanecera, inalterable, la mecha del
conflicto, la sustancia del drama.

Hablan de La Rioja, de las miserias y luces de su
vida urbana y de su vida rural; pero, como las buenas
novelas, La procesion de las contradicciones expande con
sabiduria su terreno. Mientras delimita bien su zona
geografica, hay otra zona —marginal, literaria, irresis-
tible— que se estira minuciosamente, que tiende ten-
taculos y que nos arrastra del cogote con la dulzura de
la buena literatura. Hacia donde nos arrastra es el gran
interrogante. Y eso, desde luego, es lo que nunca con-
viene saber. No es cuestion de venir a romper el he-
chizo.

Junto a los escritores Sergio Gaiteri y Fabio Mar-
tinez, tuve el honor de formar parte del jurado que en
2021 otorgo a La procesion de las contradicciones el Pre-
mio de Novela Breve del 2° Concurso Provincial de Na-
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rrativa de La Rioja. Fue un trabajo arduo y placentero
—quienes cada tanto trabajamos de jurado en concur-
sos literarios ponemos en juego nuestra pasion y nues-
tras lecturas, nuestro goce y nuestra perspectiva del
mundo literario—; un trabajo que nos dejo —junto con
el resarcimiento economico justo y correspondiente—
la satisfaccion de haber compartido y discutido buenas
lecturas. Diferentes estilos, diferentes miradas, dife-
rentes recursos. Diversidad, en suma, para decirlo con
un término al uso mas o menos actual.

La procesion de las contradicciones se destaco, en
ese contexto de buenas obras presentadas a concur-
sar, por su nobleza, pero también por su complejidad y
destreza narrativa.

Celebramos ahora —asi como celebramos la
oportunidad de leer y de hablar de lo que leemos— la
publicacion de esta novela. Espero que su lectura les
traiga tanto placer y tanta incomodidad como me trajo
a mi. Espero que su lectura mantenga el fuego y nues-
tras contradicciones encendidas.

Mariano Quirds, mayo de 2022.
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A la memoria de mi padre
«...el cami fa pujada i a les vores hi ha florsy.
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—Mire, la cosa es asi: todo empezo porque yo le insisti
a nieto Brunito que hiciera la comunion en la capilla de
San Cayetano. Si, al fin y al cabo, mi hija Gloria recibio
casi todos los santisimos sacramentos ahi: bautismo,
comunion, confirmacion, casamiento. Brunito tiene
apenas nueve anos y, a esa edad, los chicos no estan
muy conscientes de lo que deciden. Lo que yo hice fue
darle un empujoncito, sugerirle esta capilla del ba-
rrio como quien no quiere la cosa. Si su madre reci-
bi6 por primera vez el cuerpo de Cristo ahi, ;por qué
cortar con la tradicion familiar? Esta bien, puede ser
que mi hija no sea perfecta, no soy tan necia. Entien-
do que Gloria se haya desviado un poco del camino del
Senor, pero yo creo que hoy un divorcio es lo de me-
nos. Como le decia, no habia motivos para cortar con
la tradicion familiar. Si hasta yo le hice el velatorio a
Vicente, que en paz descanse mi marido, en esa capilla.
Todos y cada uno de los momentos mas importantes de
nuestra vida fueron abrazados por la misericordia de
San Cayetano. Sin él no seriamos nada: si usted llegara
todos los domingos a esa iglesia, seguro, segurisimo,
que me encuentra ahi de rodillas, agradeciéndole por
el pan nuestro de cada dia. Si, es verdad que a noso-
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tros nunca nos falté nada, pero San Cayetano nos dio
una mano enorme y derramo sus bendiciones sobre mi
familia como ningun otro santo lo hizo. Que Dios me
perdone: de la noche a la manana, el quiosco de Vicente
se volvio una cadena de minimercados y, lo que em-
pezo como un maxi quiosco en una esquina, se volvio
rapidamente en varias sucursales por la provincia. Eso
no es suerte, ni brujeria. No. Eso fue obra y gracia de
San Cayetano, por eso mi devocion por él. Por eso le
insisti a mi nieto que la comunion tenia que hacerla ahi
y no en la otra capilla. Lo que a usted le digan después
0 es mentira o es para hacerme quedar mal a mi. En
fin, yo sé de qué hablo, porque quien nada debe, nada
teme. ¢/No dicen que la almohada mas comoda es una
conciencia limpia? Si usted revisa los impuestos, solito
se va a dar cuenta de que en esta ciudad somos unas
de las pocas familias riojanas que estamos al dia con
todos los servicios. Pero con todos, ¢eh? Gracias a Dios
nunca nos falto con qué pagar una boleta. Que hayamos
tenido un vuelto de mas fue ganado con honra, ¢sabe?
A nosotros la plata no nos hace ni mas, ni menos; por
eso es que me cambié el apellido, porque las culo sucio
de mis primas, perdon la expresion, eran De [a Vega.
Para ellas el De [a les daba aires de grandeza. Yo no soy
tan agrandada como ellas. No, sefior. Yo me saqué el De
la vy me quedé con mi apellido paterno v el de casada,
como corresponde. Perla Vega de Sorrenti. Anote, ofi-
cial, anote: Perla Vega de Sorrenti es mi nombre.

—Ni muy, muy. Ni tan, tan. Si, es verdad que dona
Perla queria que la comunion del Bruno se hiciera en la
capilla de San Cayetano, como también es verdad que

16



yo le habia sugerido que la hiciera en la capilla de aca
del barrio, esta que esta aca nomas cerca, la del Nino
del Buen Parto, que hace poco empezaron a construir,
pero donde ya estan oficiando un par de misas. La idea
era que la criatura hiciera la comunion ahi y que des-
pués nos viniéramos a mi salon de fiestas, que también
queda aca a un date vuelta flojo. Pero bueno, dona Perla
es media tercay se le metio en la cabeza que el Perrito,
el Bruno, tenia que hacer la comunion donde mi nuera
la Gloria hizo la comunion y donde se cas6 con mi hijo
Hernando, el Herny para todo el mundo. Lo que pasa
es que ellos aca juegan de local. Nosotros no somos de
la ciudad como ellos, vecinos de toda la vida. Llegamos
de Malanzan con mi marido Elpidio cuando el Hernan-
do era un changuito chico, ¢vio? Tuvimos que hacer de
tripas corazon y dejar el pueblo para ver como nos las
arreglabamos aca en la capital. Sobre todo con un chico
chico. Pensabamos en el futuro de nuestro hijo, donde
iba a estudiar, qué carrera universitaria iba a seguir, en
fin. Pero cuando empezo a hacerse de un par de amigos
vano se le podia decir mas Hernando. Herny queria que
le dijéramos, asi con 7" al final. Y Elpidio, bueno, tenia
chochera con su tnico hijo varon. En sus ultimos anos,
se le fue aflojando el caracter. Nosolros nos esmeramos
mucho en criarlo de la mejor forma posible, pero cuan-
do el Hernando conocio la calle no hubo quien pudiera
pararlo. Nuestro hijo tiene lo mejor de un pueblo y lo
peor de una ciudad. Tres veces lo cambiamos de escue-
la, jera un changuito sin destino! A la tltima secundaria
que fue es donde conocio a la hija de dona Perla, a la
Gloria, y mire usted hasta donde llegan las babas del
padre, que hasta un par de animales carneamos para
su casamiento. Ah, pero eso dona Perla no se lo va a
reconocer. Que ellos pusieron todo, seguramente le va
a decir. Es verdad que pusieron de su bolsillo todos los
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chiches para el casamiento, pero la carne era de nues-
tras vacas. Si, tenemos campos, pero tampoco pa’ tirar
para arriba. La economia de nuestro hogar siempre se
sostuvo en cuidar la vaca, ;sabe? Cada vez que vendia-
mos un animal y nos entraban unos pesos, le tirabamos
unos mangos al Herny vy le deciamos «Cuida la vaca,
chango... Cuida la vaca». Por eso es que, desde que se
casaron el Henry con la Gloria, a mi me quedo eso de
que los Vega-Sorrenti querian demostrar siempre que
tenian mas, que manejaban un vuelto diferente al nues-
tro. Desde que murio Elpidio, gracias a su pension y al
negocio de los animales, fue que construi el salon de
fiestas bien al norte de la Ciudad, alejado del ruido del
centro. Pero a dona Perla no le gusta mucho venir aca,
para estos lados, menos a la capilla del Nino del Buen
Parto, porque esta a medio hacer y no tiene todavia aire
acondicionado. Dona Perla tiene miedo de derretirse al
calor de las velas... (...) No se ria, oficial. Le cuento esto
para que entienda como viene la cosa. Lo que paso en
la comunion del Perrito fue una desgracia sin prece-
dentes, lamentablemente. Se lo juro por la memoria de
Elpidio, que en paz descanse. Y se lo juro también por
el mio, Isabel Justina Carmona de Gramajo. Si quiere
encontrarme en el barrio, busqueme nomas, pero no
con mi nombre cristiano. Pregunte por dona Chavela.

—iMentira! {Perras mentiras! ;Como yo me iba a
negar a que mi propio nieto recibiera el cuerpo de Dios
en la capilla del Nino del Buen Parto solo porque no
tiene aire acondicionado? Mentiras de la Chavela, ofi-
cial. Hasta donde tengo entendido, la capilla es modes-
ta, si, y tiene ventiladores de techo. {Una humildad...!
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Pero no por eso me iba a resistir a que el Brunito to-
mase la comunion ahi. ;Por comodidades edilicias! ;Lo
que faltaba! Mire, yo asumo la culpa: soy coqueta, si.
Yo no puedo ir ni al supermercado sin hacerme los ru-
los y ponerme fijador. De vez en cuando, hago un via-
jecito al exterior, una escapadita a Buenos Aires. ¢Le
conté que tenemos varios departamentos alquilados en
Recoleta? A mi no se me iban a caer los anillos por ir
hasta el Barrio Infanteria II, pero ni por lejos ese fue el
motivo principal por el que yo le insisti al Brunito que
hiciera la comunion en la capilla de San Cayetano. Ni-
por-lejos, eh. Le voy a decir la verdad: ese lugar toda-
via esta a medio hacer, le faltan muchas cosas. Era un
tema de seguridad, ;sabe? Yo nunca pondria en riesgo
a mi familia, ni mucho menos a mi peinado. Fue dona
Chavela la que se encaprichd, porque si hubiese sido
por ella, la comunion se hubiese hecho en su pueblo,
alla en el interior... jen la Iglesia de la Virgen de Copa-
cabana! Como no pudo mover la celebracion hasta su
pueblo, queria hacerla en su barrio. Alli nomas tiene
ese saloncito de fiestas. (...) No, no, tampoco tengo nada
en contra de eso. A decir verdad, yo no tengo nada en
contra de nadie, ni de la otra abuela, ni de su salon de
fiestas, ni del Nino del Buen Parto, ni de la Virgen de
Copacabana. ;Como una mujer cristiana como yo, de
familia hecha y derecha, puede estar en contra de una
mujer, la virgen y el bendito fruto de su vientre Jesus?
iImposible! Aca hay algo de lo que no se habla, pero no
s¢ si aporta mucho al caso, yo se lo tiro y usted tomelo
o déjelo: aqui todo lo que paso fue por una cuestion
de celos. Es obvio que la criatura tiene mayor afinidad
conmigo, su abuela Perla. ;Sabe como me doy cuenta,
oficial? Por como me dice. ;Usted tiene nietos? (...) Ay,
mire usted, jqué lindo! ;Y sabe como medir el carifio de
los nietos? Fijese con qué apodo lo nombran, ahi esta
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todo, oficial. A mi Brunito me sigue diciendo la Belela
Perla, como me decia cuando empezo6 a aprender a ha-
blar. Pero a dona Chavela, ;sabe como le dice? Giiela
Chavela. Giiela, ;entiende? Asi le decia cuando era mas
chico también, mal pronunciado. Con el paso del tiem-
po Brunito nunca corrigio eso, arrastro el error a pro-
posito. jGiiela! Giiela es un apodo torpe, un apodo que
arrastra, como le digo, un error de pronunciacion. En
cambio, el mio, Belela, Belela Perla, ;sabe qué arrastra,
oficial? Ternura. Una cuota de carino inmensurable.
Belela es mucho mas carinoso, mas suave que Giiela.
;Giiela qué...? Parece que el Brunito dice que giiele algo
en mal estado. Eso le debe molestar a dona Chavela.
Aun asi, pese a estas diferencias un poco impercepti-
bles que, 0jo, a mi no se me escapan, las dos teniamos
algo muy en claro: Brunito tenia que recibir el cuerpo
de Cristo en tiempo y forma. Ahora, lo que paso ese dia,
ya es algo que escapa totalmente de nuestras manos.

—Con pinzas, oficial. Con pinzas tiene que agarrar
todo lo que la senora Perla le diga. No le digo que mien-
te, pero es media fabuladora la viej... la senora Perla. Yo
si de algo estoy muy segura es del carino de mi nieto.
Que él me diga abuela o Giiela no cambia nada. De don-
de yo vengo, y le estoy hablando de un lugar a donde a
veces pareciera que el tiempo no avanza, era muy raro
que a uno le demostraran carino. A lo mejor un sosegate
en la cabeza erala forma en que tenian nuestros padres
para decirnos te quiero, ;vio? Y bueno, las costumbres
se heredan. No digo que yo al Herny lo crié a coscachos
limpios, pero... de vez en cuando, un sosegate le daba.
La ciudad nos dana para siempre a los que venimos del
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