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La Rioja: Plano Editorial

Este proyecto editorial busca afianzar, ampliar e ins-
titucionalizar las acciones que se han llevado a cabo 
en materia editorial en la provincia de La Rioja en las 
últimas décadas y, sobre todo, profesionalizar las con-
diciones objetivas de edición, promoción, distribución 
y venta de libros editados en la provincia (de autores 
riojanos y de la región) con el fin de fortalecer el mer-
cado librero y editorial provincial y regional. Desde el 
Gobierno de la Provincia de La Rioja creemos que es 
una función indelegable del Estado el desarrollo y la 
promoción de la cultura en su sentido amplio e inclusi-
vo. Los trabajadores del libro (escritores, correctores, 
editores, diseñadores, libreros y críticos, entre otros) 
no son sino actores clave de la industria cultural y ga-
rantes del acceso a la cultura, a través del libro, como 
un derecho humano y universal. Esta editorial nació 
para dar respuesta y certeza a la incertidumbre, para 
sostener el mundo del libro, el acceso a la cultura y a la 
educación.
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¡Pero qué dice, señora!
 

A la manera de un contrapunto, como payadoras de 
una contienda de a ratos costumbrista, por momentos 
dramática y, casi siempre, plena de humor, las dos na-
rradoras que se imponen en La procesión de las contra-
dicciones se juegan la vida en cada frase.

¿De qué manera y para qué usamos la lengua? 
Doña Perla y Doña Chavela, nuestras narradoras en 
cuestión, hacen gala de un uso taimado y precioso, en 
cuya meta resplandece la aspiración de imponer una 
mirada posible sobre el mundo. En ese ejercicio, ambas 
narradoras deslizarán prejuicio y pasión, un inventario 
de equívocos históricos y coyunturales a partir de los 
que Martín Alanís —autor de esta novela tan diverti-
da como incómoda— propone un relato que funciona 
como una maquinita.

La comunión del nieto Brunito —también lla-
mado Perro, acaso por su obediencia fiel, quizás por 
el espíritu impredecible que anida en toda infancia— 
despierta hasta un punto loco la rivalidad entre dos 
abuelas que, solo en los papeles, se disputan el cariño 
de un nieto más bien apático (¿o más bien abombado?). 
Porque Brunito, en todo caso, no es más que una excu-
sa para expandir el recelo de clase, la feroz distorsión 
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que, desde la lengua («Soy de lengua fácil», dirá una de 
ellas), Doña Chavela y Doña Perla hacen de la situación 
que les toca en suerte.

No cuesta nada imaginar a esta novela, y a sus 
dos encantadoras voces, como una obra de teatro que 
apunta, a su vez, en dos direcciones. Hacia allá va el 
discurso de Doña Perla —su arrogancia inocua, su las-
timosa frivolidad, su desesperación— y por allá el de 
Doña Chavela —su humildad flamígera, su demagogia 
encendida y, claro está, su desesperación—; no hay, no 
parece posible que hubiera, una instancia de concilia-
ción (a lo más cercano que llegan es a jugarse el cariño 
del nieto en un cara o cruz). Sin embargo, hay un pun-
to —que conviene no revelar— en el que un discurso 
y otro confluyen, se abrazan, acaso cierran una grieta  
—aunque no, porque ¿es necesario cerrar una grie-
ta?—, puede que hasta se neutralicen en su encuentro, 
pero de fondo permanecerá, inalterable, la mecha del 
conflicto, la sustancia del drama.

Hablan de La Rioja, de las miserias y luces de su 
vida urbana y de su vida rural; pero, como las buenas 
novelas, La procesión de las contradicciones expande con 
sabiduría su terreno. Mientras delimita bien su zona 
geográfica, hay otra zona —marginal, literaria, irresis-
tible— que se estira minuciosamente, que tiende ten-
táculos y que nos arrastra del cogote con la dulzura de 
la buena literatura. Hacia dónde nos arrastra es el gran 
interrogante. Y eso, desde luego, es lo que nunca con-
viene saber. No es cuestión de venir a romper el he-
chizo.

Junto a los escritores Sergio Gaiteri y Fabio Mar-
tínez, tuve el honor de formar parte del jurado que en 
2021 otorgó a La procesión de las contradicciones el Pre-
mio de Novela Breve del 2° Concurso Provincial de Na-
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rrativa de La Rioja. Fue un trabajo arduo y placentero 
—quienes cada tanto trabajamos de jurado en concur-
sos literarios ponemos en juego nuestra pasión y nues-
tras lecturas, nuestro goce y nuestra perspectiva del 
mundo literario—; un trabajo que nos dejó —junto con 
el resarcimiento económico justo y correspondiente— 
la satisfacción de haber compartido y discutido buenas 
lecturas. Diferentes estilos, diferentes miradas, dife-
rentes recursos. Diversidad, en suma, para decirlo con 
un término al uso más o menos actual.

La procesión de las contradicciones se destacó, en 
ese contexto de buenas obras presentadas a concur-
sar, por su nobleza, pero también por su complejidad y 
destreza narrativa.

Celebramos ahora —así como celebramos la 
oportunidad de leer y de hablar de lo que leemos— la 
publicación de esta novela. Espero que su lectura les 
traiga tanto placer y tanta incomodidad como me trajo 
a mí. Espero que su lectura mantenga el fuego y nues-
tras contradicciones encendidas.

 
Mariano Quirós, mayo de 2022.

 

 



13

A la memoria de mi padre
«…el cami fa pujada i a les vores hi ha flors».
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—Mire, la cosa es así: todo empezó porque yo le insistí 
a nieto Brunito que hiciera la comunión en la capilla de 
San Cayetano. Si, al fin y al cabo, mi hija Gloria recibió 
casi todos los santísimos sacramentos ahí: bautismo, 
comunión, confirmación, casamiento. Brunito tiene 
apenas nueve años y, a esa edad, los chicos no están 
muy conscientes de lo que deciden. Lo que yo hice fue 
darle un empujoncito, sugerirle esta capilla del ba-
rrio como quien no quiere la cosa. Si su madre reci-
bió por primera vez el cuerpo de Cristo ahí, ¿por qué 
cortar con la tradición familiar? Está bien, puede ser 
que mi hija no sea perfecta, no soy tan necia. Entien-
do que Gloria se haya desviado un poco del camino del 
Señor, pero yo creo que hoy un divorcio es lo de me-
nos. Como le decía, no había motivos para cortar con 
la tradición familiar. Si hasta yo le hice el velatorio a 
Vicente, que en paz descanse mi marido, en esa capilla. 
Todos y cada uno de los momentos más importantes de 
nuestra vida fueron abrazados por la misericordia de 
San Cayetano. Sin él no seríamos nada: si usted llegara 
todos los domingos a esa iglesia, seguro, segurísimo, 
que me encuentra ahí de rodillas, agradeciéndole por 
el pan nuestro de cada día. Sí, es verdad que a noso-
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tros nunca nos faltó nada, pero San Cayetano nos dio 
una mano enorme y derramó sus bendiciones sobre mi 
familia como ningún otro santo lo hizo. Que Dios me 
perdone: de la noche a la mañana, el quiosco de Vicente 
se volvió una cadena de minimercados y, lo que em-
pezó como un maxi quiosco en una esquina, se volvió 
rápidamente en varias sucursales por la provincia. Eso 
no es suerte, ni brujería. No. Eso fue obra y gracia de 
San Cayetano, por eso mi devoción por él. Por eso le 
insistí a mi nieto que la comunión tenía que hacerla ahí 
y no en la otra capilla. Lo que a usted le digan después 
o es mentira o es para hacerme quedar mal a mí. En 
fin, yo sé de qué hablo, porque quien nada debe, nada 
teme. ¿No dicen que la almohada más cómoda es una 
conciencia limpia? Si usted revisa los impuestos, solito 
se va a dar cuenta de que en esta ciudad somos unas 
de las pocas familias riojanas que estamos al día con 
todos los servicios. Pero con todos, ¿eh? Gracias a Dios 
nunca nos faltó con qué pagar una boleta. Que hayamos 
tenido un vuelto de más fue ganado con honra, ¿sabe? 
A nosotros la plata no nos hace ni más, ni menos; por 
eso es que me cambié el apellido, porque las culo sucio 
de mis primas, perdón la expresión, eran De la Vega. 
Para ellas el De la les daba aires de grandeza. Yo no soy 
tan agrandada como ellas. No, señor. Yo me saqué el De 
la y me quedé con mi apellido paterno y el de casada, 
como corresponde. Perla Vega de Sorrenti. Anote, ofi-
cial, anote: Perla Vega de Sorrenti es mi nombre. 

✞

—Ni muy, muy. Ni tan, tan. Sí, es verdad que doña 
Perla quería que la comunión del Bruno se hiciera en la 
capilla de San Cayetano, como también es verdad que 
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yo le había sugerido que la hiciera en la capilla de acá 
del barrio, esta que está acá nomás cerca, la del Niño 
del Buen Parto, que hace poco empezaron a construir, 
pero donde ya están oficiando un par de misas. La idea 
era que la criatura hiciera la comunión ahí y que des-
pués nos viniéramos a mi salón de fiestas, que también 
queda acá a un date vuelta flojo. Pero bueno, doña Perla 
es media terca y se le metió en la cabeza que el Perrito, 
el Bruno, tenía que hacer la comunión donde mi nuera 
la Gloria hizo la comunión y donde se casó con mi hijo 
Hernando, el Herny para todo el mundo. Lo que pasa 
es que ellos acá juegan de local. Nosotros no somos de 
la ciudad como ellos, vecinos de toda la vida. Llegamos 
de Malanzán con mi marido Elpidio cuando el Hernan-
do era un changuito chico, ¿vio? Tuvimos que hacer de 
tripas corazón y dejar el pueblo para ver cómo nos las 
arreglábamos acá en la capital. Sobre todo con un chico 
chico. Pensábamos en el futuro de nuestro hijo, dónde 
iba a estudiar, qué carrera universitaria iba a seguir, en 
fin. Pero cuando empezó a hacerse de un par de amigos 
ya no se le podía decir más Hernando. Herny quería que 
le dijéramos, así con Y al final. Y Elpidio, bueno, tenía 
chochera con su único hijo varón. En sus últimos años, 
se le fue aflojando el carácter. Nosotros nos esmeramos 
mucho en criarlo de la mejor forma posible, pero cuan-
do el Hernando conoció la calle no hubo quien pudiera 
pararlo. Nuestro hijo tiene lo mejor de un pueblo y lo 
peor de una ciudad. Tres veces lo cambiamos de escue-
la, ¡era un changuito sin destino! A la última secundaria 
que fue es donde conoció a la hija de doña Perla, a la 
Gloria, y mire usted hasta dónde llegan las babas del 
padre, que hasta un par de animales carneamos para 
su casamiento. Ah, pero eso doña Perla no se lo va a 
reconocer. Que ellos pusieron todo, seguramente le va 
a decir. Es verdad que pusieron de su bolsillo todos los 
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chiches para el casamiento, pero la carne era de nues-
tras vacas. Sí, tenemos campos, pero tampoco pa’ tirar 
para arriba. La economía de nuestro hogar siempre se 
sostuvo en cuidar la vaca, ¿sabe? Cada vez que vendía-
mos un animal y nos entraban unos pesos, le tirábamos 
unos mangos al Herny y le decíamos «Cuidá la vaca, 
chango... Cuidá la vaca». Por eso es que, desde que se 
casaron el Henry con la Gloria, a mí me quedó eso de 
que los Vega-Sorrenti querían demostrar siempre que 
tenían más, que manejaban un vuelto diferente al nues-
tro. Desde que murió Elpidio, gracias a su pensión y al 
negocio de los animales, fue que construí el salón de 
fiestas bien al norte de la Ciudad, alejado del ruido del 
centro. Pero a doña Perla no le gusta mucho venir acá, 
para estos lados, menos a la capilla del Niño del Buen 
Parto, porque está a medio hacer y no tiene todavía aire 
acondicionado. Doña Perla tiene miedo de derretirse al 
calor de las velas… (...) No se ría, oficial. Le cuento esto 
para que entienda cómo viene la cosa. Lo que pasó en 
la comunión del Perrito fue una desgracia sin prece-
dentes, lamentablemente. Se lo juro por la memoria de 
Elpidio, que en paz descanse. Y se lo juro también por 
el mío, Isabel Justina Carmona de Gramajo. Si quiere 
encontrarme en el barrio, búsqueme nomás, pero no 
con mi nombre cristiano. Pregunte por doña Chavela. 

✞

—¡Mentira! ¡Perras mentiras! ¿Cómo yo me iba a 
negar a que mi propio nieto recibiera el cuerpo de Dios 
en la capilla del Niño del Buen Parto solo porque no 
tiene aire acondicionado? Mentiras de la Chavela, ofi-
cial. Hasta donde tengo entendido, la capilla es modes-
ta, sí, y tiene ventiladores de techo. ¡Una humildad…! 
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Pero no por eso me iba a resistir a que el Brunito to-
mase la comunión ahí. ¡Por comodidades edilicias! ¡Lo 
que faltaba! Mire, yo asumo la culpa: soy coqueta, sí. 
Yo no puedo ir ni al supermercado sin hacerme los ru-
los y ponerme fijador. De vez en cuando, hago un via-
jecito al exterior, una escapadita a Buenos Aires. ¿Le 
conté que tenemos varios departamentos alquilados en 
Recoleta? A mí no se me iban a caer los anillos por ir 
hasta el Barrio Infantería II, pero ni por lejos ese fue el 
motivo principal por el que yo le insistí al Brunito que 
hiciera la comunión en la capilla de San Cayetano. Ni-
por-lejos, eh. Le voy a decir la verdad: ese lugar toda-
vía está a medio hacer, le faltan muchas cosas. Era un 
tema de seguridad, ¿sabe? Yo nunca pondría en riesgo 
a mi familia, ni mucho menos a mi peinado. Fue doña 
Chavela la que se encaprichó, porque si hubiese sido 
por ella, la comunión se hubiese hecho en su pueblo, 
allá en el interior... ¡en la Iglesia de la Virgen de Copa-
cabana! Como no pudo mover la celebración hasta su 
pueblo, quería hacerla en su barrio. Allí nomás tiene 
ese saloncito de fiestas. (...) No, no, tampoco tengo nada 
en contra de eso. A decir verdad, yo no tengo nada en 
contra de nadie, ni de la otra abuela, ni de su salón de 
fiestas, ni del Niño del Buen Parto, ni de la Virgen de 
Copacabana. ¿Cómo una mujer cristiana como yo, de 
familia hecha y derecha, puede estar en contra de una 
mujer, la virgen y el bendito fruto de su vientre Jesús? 
¡Imposible! Acá hay algo de lo que no se habla, pero no 
sé si aporta mucho al caso, yo se lo tiro y usted tómelo 
o déjelo: aquí todo lo que pasó fue por una cuestión 
de celos. Es obvio que la criatura tiene mayor afinidad 
conmigo, su abuela Perla. ¿Sabe cómo me doy cuenta, 
oficial? Por cómo me dice. ¿Usted tiene nietos? (...) Ay, 
mire usted, ¡qué lindo! ¿Y sabe cómo medir el cariño de 
los nietos? Fíjese con qué apodo lo nombran, ahí está 
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todo, oficial. A mí Brunito me sigue diciendo la Belela 
Perla, como me decía cuando empezó a aprender a ha-
blar. Pero a doña Chavela, ¿sabe cómo le dice? Güela 
Chavela. Güela, ¿entiende? Así le decía cuando era más 
chico también, mal pronunciado. Con el paso del tiem-
po Brunito nunca corrigió eso, arrastró el error a pro-
pósito. ¡Güela! Güela es un apodo torpe, un apodo que 
arrastra, como le digo, un error de pronunciación. En 
cambio, el mío, Belela, Belela Perla, ¿sabe qué arrastra, 
oficial? Ternura. Una cuota de cariño inmensurable. 
Belela es mucho más cariñoso, más suave que Güela. 
¿Güela qué…? Parece que el Brunito dice que güele algo 
en mal estado. Eso le debe molestar a doña Chavela. 
Aun así, pese a estas diferencias un poco impercepti-
bles que, ojo, a mí no se me escapan, las dos teníamos 
algo muy en claro: Brunito tenía que recibir el cuerpo 
de Cristo en tiempo y forma. Ahora, lo que pasó ese día, 
ya es algo que escapa totalmente de nuestras manos.  

✞ 

—Con pinzas, oficial. Con pinzas tiene que agarrar 
todo lo que la señora Perla le diga. No le digo que mien-
te, pero es media fabuladora la viej… la señora Perla. Yo 
si de algo estoy muy segura es del cariño de mi nieto. 
Que él me diga abuela o Güela no cambia nada. De don-
de yo vengo, y le estoy hablando de un lugar a donde a 
veces pareciera que el tiempo no avanza, era muy raro 
que a uno le demostraran cariño. A lo mejor un sosegate 
en la cabeza era la forma en que tenían nuestros padres 
para decirnos te quiero, ¿vio? Y bueno, las costumbres 
se heredan. No digo que yo al Herny lo crié a coscachos 
limpios, pero… de vez en cuando, un sosegate le daba. 
La ciudad nos daña para siempre a los que venimos del 


