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La Rioja: Plano Editorial

ste proyecto editorial busca afianzar, ampliar e insti-

tucionalizar las acciones que se han llevado a cabo en
materia editorial en la provincia de La Rioja en las ulti-
mas décadas y, sobre todo, profesionalizar las condiciones
objetivas de edicion, promocion, distribuciony venta de
libros editados en la provincia (de autores riojanos y de
la region) con el fin de fortalecer el mercado librero y edi-
torial provincial y regional. Desde el Gobierno de la Pro-
vincia de La Rioja creemos que es una funcion indelegable
del Estado el desarrollo y la promocion de la cultura en
su sentido amplio e inclusivo. Los trabajadores del libro
(escritores, correctores, editores, disenadores, libreros y
criticos, entre otros) son actores clave de la industria cul-
tural y garantes del acceso a la cultura, a través del libro,
como un derecho humano y universal.
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e importantes obras de teatro de su autoria, que ojala lleguen a
conocer las nuevas generaciones.
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lo que se ve ahora. Sin embargo, su esencia — que radica en la
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no6 a amarlo y valorar sus obras, su trabajo y su pasion.
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puso en escena algunas de sus obras con excelente interpre-
tacion. A César Torres, a Fabiola Manssor y a tantos olros que
interpretaron sus obras.
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abuelos.

A los jovenes y futuras generaciones, esperamos que se-
pan interpretar y sentir las obras que, en un lenguaje tragico-
mico, los transportaran magicamente a épocas maravillosas de
nuestra infancia, cuando La Rioja sencilla y humilde nos envol-
via con ese encanto particular.

Ast lo vela mi padre.

Rosa de las Mercedes, Marta Eugenia y Barbara Patricia,
hijas de Victor Maria Caceres
La Rioja, 2022



Prologo a la primera edicion de las obras
de Victor Maria Caceres'

e nuestro teatro nos habla Ariel Ferraro en el Manual

de Historia v Geografia de La Rioja. De acuerdo a esto,
decimos que J. Z. Agiiero Vera escribio tres obras, algunas
de ellas transmitidas por las principales emisoras radiales
de la metropoli con notable éxito —Radio Belgrano, Ra-
dio EI Mundo—: Los ojos de Quiroga, Por un amor, Sumaj
Nusta.

Peregrina Ozan Dellisola da a representar en 1938 La
bruja clara de la Salamanca.

Dos autores mas que menciona Ferraro son José Miguel
Castro y Hedith Celia Huniken de Pelliza (esta tltima con
teatro infantil).

Por nuestra parte agregamos que el mismo Ariel
Ferraro también fue cultor de este género, escribiendo £/
homicida de las constelaciones, La espiga hacia la niebla, Los
alfareros de la sangre, siendo premiada la primeray repre-

1. Texto incluiso originalmente en El teatro de Victor Maria Cdceres de la
coleccion Cacique Coronilla, publicado en 1988 por la Direccién Gene-
ral de Cultura de la Provincia de La Rioja. Edicion al cuidado de Héctor

David Gatica y César Torres.



sentada en Espana. Ademas, es autor de un guion cinema-
tografico: “Rebelion en los llanos™.

Sin dudas la figura maxima del teatro riojano fue
Victor Maria Caceresy, ante el riesgo de que sus obras co-
miencen a desaparecer, tres de las cinco que €l escribio
pasan hoy a integrar la coleccion Cacique Coronilla.

Queriendo agregarle mas calor a esta edicion tea-
tral, solicitamos a Mercedes Rearte que nos escribiera al-
gunas de las tantas anécdotas que le oimos contar a ella
y a su hermano Julio César, riéndose a carcajada suelta,
de cuando recorrian en el interior de la provincia lleva-
dos por el quijotesco aliento director, autor y Victor Maria
Caceres.

Como esto no pudo ser por razones de salud de Mer-
cedes, le pedimos a Carlos Olmos Avila que nos escribiera
algo, pues ¢l habia compartido esta cruzada en su primera
etapa, y a César Torres, que fue uno de los principales ac-
tores de las obras de Caceres bajo la direccion de Manuel
Chiesa.

Posteriormente, Mercedes Rearte nos alcanza otro
trabajo. Lo sumamos entonces a lo escrito por estas tres
personas, que también cumple un papel muy importante
como directora y autora de teatro infantir Olga Santochi
de Paredes.

Igualmente, hay que destacar la actividad de Ma-
nuel Chiesa dirigiendo un elenco teatral que pertenecio
a la Asociacion Folclorica Riojana, pasando luego a dirigir
el teatro estable de la Municipalidad de La Rioja. Aqui es
oportuno recalcar que el nombre de la sala del Teatro Pro-
vincial “Victor Maria Caceres”, se debe a gestiones realiza-
das por la citada asociacion folclorica.

En Chilecito, sobresale el nombre de Miguel Angel
Munoz.

Un estudio mas pretencioso de la historia de nues-
tro teatro la esta realizando en este momento el profesor
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Efrain de la Fuente y, seguramente, buenas paginas tendra
dedicadas al interior de la provincia, donde se lo ha ve-
nido escribiendo y representando silenciosa y anonima-
mente en distintas y apartadas localidades y tiempo, muy
especialmente en escuelas primarias por parte de sus ex
alumnos.

Volviendo a Caceres, recordamos que ademas escri-
bi6 un libro de relatos denominado Provinciania.

Nuestro especial agradecimiento a la esposa de Ca-
ceres, que cedio por estavez los derechos de edicion, ayu-
dandonos ademas a encontrar todas las obras, alguna a
punto de perderse.

Al cumplirse los treinta anos de la desaparicion del
maximo autor teatral que tuvo La Rioja, la Direccion Ge-
neral de Cultura creyo que el mejor homenaje que podia
rendirle era este: la edicion de una parte fundamental de
su obra.

Este feliz suceso editorial se da simultineamen-
te con la creacion de la Comedia Provincial De La Rioja,
dependiente de la Direccion General de Cultura, bajo la
direccion de Jorge S. Aimetta y de la creacion también de
la Comedia Municipal del departamento San Blas de los
Sauces, amén de un movimiento inusitado en el interior,
que bien podria llevar a la formacion de otras comedias
municipales mas.

Héctor David Gatica

La Rioja, 1988
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Apuntes para una biografia de Victor Maria
Caceres?

C onoci a Victor Maria Caceres (el flaco, por aquel enton-
ces) en los albores de la época mas fascinante que vivio
el pais. Cuando los argentinos comenzabamos a creer en
nosotros mismos y asistiamos asombrados a la apertura
de nuevos estamentos en el quehacer cultural, social y po-
litico de la Nacion.

ksksk

Conoci a Victor, cuando la clase media accedia
como un torrente vigoroso y entusiasta a campos de la
cultura que hasta ese entonces era patrimonio exclusivo
de la oligarquia pastoril y vacuna, pintada con trazos in-
delebles y certeros por aquellos gigantes del pensamiento
criollo, como lo fueron don Arturo Jauretche y Raul Scala-
brini Ortiz.

skksk
Finalizaba el ano 1947 cuando se me invito a par-

ticipar de una reunion en casa de Irma Rosa Canellada,
donde un grupo de jovenes de ambos sexos habian abra-

2. Texto incluido originalmente en El teatro de Victor Maria Cdceres
(1988).
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zado con pasion la noble y dificil vocacion del teatro, dis-
ciplina tan vieja como la civilizacion misma.

skkok

Hacia poco tiempo que habian puesto en escena
una de las obras mas significativas de Caceres, De vuelta
al nido, con extraordinario éxito. Esta pieza que, con Don
Fabian, constituyen, en mi modesta opinion, lo mas tras-
cendente en la corta produccion de este malogrado autor.

sk

De vuelta al nido describe las frustradas ilusiones y
andanzas de una familia tipicamente riojana, en la popu-
losa Buenos Aires, su desarraigo, sus anoranzas, su ina-
daptacion al medio y ese duendecillo interior que tenemos
los provincianos cuando nos encontramos lejos del pago y
que nos arrastra con tremenda fuerza ala tierra de la “que
nunca debimos salir”, como dice don Martin, uno de los
principales personajes.

skkok

Todala sociedad riojana de aquella época feliz solazo
el espiritu con este mensaje de Caceres, pleno de situacio-
nes jocosas y dramaticas que van creando sus personajes a
lo largo de sus tres actos.

sk

Angel Marfa Vargas, nuestro escritor, poeta y perio-
dista le dedico media pagina en su periodico La Rioja, al
dia siguiente de su estreno en el Monumental. “Asistimos
al nacimiento de un nuevo teatro en La Rioja, sostenido
por el entusiasmo de jovenes talentosos y promisorios,
que nos hicieron reir y llorar con De vuelta al nido”, decia
proféticamente Vargas en su cronica.

sk
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El Flaco era un tipo que irradiaba humor provin-
ciano por todos los poros. En muy contadas ocasiones lo
vi realmente serio. Esa fue mi primera impresion cuan-
do le estreché la mano en casa de Titi Canellada, después
su amante esposa. La calidez de su saludo y la alegria que
brillaba en sus ojos, me anticiparon el mensaje de una es-
tupenda amistad a través del tiempo.

sk

Querian reponer De vuelta al nido a pedido de la
juventud de Accion Catolica, pero tenian el serio proble-
ma de sustituir al galan de la comedia, que por razones
particulares se veia imposibilitado de actuar. Y yo tenia la
tremenda responsabilidad de sustituir nada menos que a
Enrique Nievas Plaza.

skkok

Recuerdo que Alfredo Parada Larrosa, otro grande
de la escena riojana me entrego el libreto diciéndome:
“Toma, estudialo, si es posible de memoria y la semana
que viene te probaremos en el Circulo de Obreros, donde
ensayamos”.

sk

La prueba fue satisfactoria y desde entonces quedé
integrado a un maravilloso grupo de comparneros y amigos
inolvidables como el propio Victor, Jorge Fernando Caste-
llano, nuestro director; Alfredo Parada Larrosa, principal
figura actoral; Alfredo Benitez, Esteban Crovara, Milton
de la Fuente, Titi Canellada, Otilia Gaggiotti, Maria Ele-
na Nieto Vargas y Maria Elvira Olla. Nuevas figuras fue-
ron integrandose al elenco tales como Dardo Nieto, Casto
Brizuela, Julio César y Mercedes Rearte Oyarzabal, Mario
Nelson, Isolina Ceballos y muchos otros que mi fragil me-
moria no me permite recordar.

sk



Con el nato Castellano alternaban la direccion de los
ensayos. Victor era muy severo y exigente con los actores.
Una frase o un movimiento escénico que a ¢l no le gusta-
ba, lo hacia repetir pacientemente infinidad de veces. No
habia concesiones en su trato cuando subiamos a escena.

sk

Alfredo Benitez era un comico por naturaleza. Su
mirada, sus inflexiones de voz, su caminar cansino nos
perturbaba a todos, sacandonos del papel, porque no
aguantabamos la risa. Y era Victor, con sus indicaciones,
el que lograba el mayor provecho a la gracia natural del
Turco, al que recordaremos siempre en un coche de plaza
dando serenatas con su acordeon a las ninas donosas de
su tiempo.

skkok

iComo formay educa el teatro! Y Victor Maria Cace-
res era un maestro en el arte de hacernos decir un bocadi-
llo con la correcta inflexion de voz, en saber donde poner
las manos, en aprender a caminar y sentarse en escena,
detalles muy dificiles para un actor vocacional y que el
Flaco los resolvia con solvencia de un veterano de las ta-
blas.

sk

Jamas pude saber donde aprendié tanto teatro.
Nunca olvidaré una charla que sostuvo nada menos que
con Juan Oscar Ponferrada, en los aledanos del Teatro
Nacional Cervantes, donde el catamarqueno era director
general.

sk

Todo el teatro universal pasdé como en una avasa-
llante sucesion caleidoscopica en aquella memorable
charla entre estos eminentes provincianos cultores del
teatro, charla que se prolongo hasta la manana siguien-
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te. Hablaron con lujo de detalles de las obras de Sofocles,
considerado por muchos como el padre de la interpreta-
cion, de su Edipo rey, su Electra, su Antigona. Del sarcasmo
y la ironia de Oscar Wilde en La importancia de llamarse
Ernesto. De las pasiones incestuosas y las intuiciones oni-
ricas del dramaturgo norteamericano Eugenio O’Neill en
El deseo bajo los olmos. Del Pigmalion, de Bernard Shaw. De
los franceses Annouil y el existencialismo de Sartre. De los
espanoles, los hermanos Alvarez Quintero; de Los intereses
creados, de don Jacinto, y de la Yerma, de Lorca. Y de mu-
chos, muchisimos mas.

skkok

Con mi viejo y recordado amigo Ariel Ferraro, asisti-
mos aquella noche ala mas ilustrativa y rica conversacion
sobre teatro, que jamas habiamos escuchado. Habiamos
comenzado tomando whisky en aquel café de Cordoba y
Libertad hablando de El trigo de Dios del ilustre catamar-
quenoy terminamos tomado un café con leche y crocantes
medialunas, discutiendo sobre los valores estéticos de Don
Fabian alas ocho de la manana. Con Ariel, si bien es cierto
que ya admirabamos a nuestro Victor Maria Caceres, des-
de aquella manana, mientras caminabamos en busca de
la cama en nuestro hotel, nos confesamos mutuamente el
sincero orgullo que sentiamos por el Flaco.

sk

Con modestia y sencillez provinciana, habia desple-
gado todos sus vastos conocimientos sobre el tema ante
un hombre encumbrado por méritos propios en aquel
tiempo en la conduccion del teatro mas importante del
pais, el Nacional Cervantes.

sk

Era un placer trabajar bajo la direccion de Victor
que, con su autorizada palabra y amistoso consejo, nos
resolvia problemas de juego escénico del actor infundién-
donos al propio tiempo esa confianza y tranquilidad que

17



necesitabamos muchas veces para meternos con seguri-
dad en el personaje.

skkok

Como actor, estoy seguro que nadie logro superarlo
en la creacion de aquel inolvidable borracho y vago rio-
jano, astuto y ladino del viejo Paliza. Y confieso que me
resultaria muy dificil decidirme por la mejor, si intento
compararla con aquel otro personaje para la antologia
como lo fue el tierno moceton, socarron y noble lleno de
provinciania de Cachilo en De vuelta al nido. Se habia con-
sustanciado tanto en ese personaje que cuando bromeaba
no sabiamos si lo hacia como Victor o como Cachilo.

skkok

La contagiosa comicidad de sus personajes sometia
a dura prueba a quienes teniamos que sostener un dialogo
con ¢l y no salirnos de nuestra propia actuacion. Recuer-
do que una vez tuvimos que jugar una escena dramatica,
realmente dramatica pero no ante las candilejas, sino a
dos mil metros de altura en un viejo avion Catalina de la
Marina Argentina.

sk

Habiamos ido a Cordoba a ultimar detalles con la
Direccion de Cultura de la docta para nuestra presenta-
cion de Don Fabidn en el recordado Rivera Indarte. Victor
encontro en el hall del hotel a un amigo de la infancia que
por ese tiempo era oficial naval. Nos enteramos que al dia
siguiente iba a volar a La Rioja por asuntos oficiales. De ahi
surgio una amable invitacion para volver en avion. Nuestra
sorpresa fue maytscula cuando al entrar al avion descu-
brimos que teniamos que sentarnos de frente, como los
paracaidistas. No habia cinturones de seguridad y tenia-
mos (ue agarramos a unas argollas que colgaban del techo
como en el subte.

sk

18



Todo fue mas o menos bien hasta que despegamos y
ya sobre las sierras comenzamos a bailar como locos. Un
sargento y un cabo que viajaban con nosotros comenza-
ron a hacerse el plato, viéndonos la cara de susto que se-
guramente teniamos y riéndose a carcajadas. Cuando nos
“apeamos” del Catalina, Victor reflexionando muy seria-
mente me dijo: “¢Has visto como también de un drama se
puede hacer reir a la gente?”.

sk

Unavez le pregunté en quién se inspiro para escribir
Don Fabidn. “En mi padre”, me contesto sin vacilar. Claro
que cargué un poco las tintas en sus gestos y actitudes.
“Don Florencio era un hombre muy severo en la conduc-
cion del hogar. Nos tenia derechitos y sus ordenes debian
acatarse si o si”. “Pero ¢l era un respetable escribano del
medio”, le dije tratando de ahondar en su razonamiento. Y
el tema rural en Don Fabidn campea a lo largo de toda la
obra”. “Asi es”, afirmo don Victor. “Pero no te olvides que el
barrio de Pango, donde viviamos, era una comunidad casi
rural, llena de fincas y propiedades con naranjales, higue-
ras y alfalfares. Ademas, por su oficio —tenia el registro
numero uno de escribanos que después heredé yo—, oia
a mi padre conversar y discutir con clientes y amigos las
multiples situaciones y problemas que se derivan de la te-
nencia de tierras. He creado este personaje pensando en
mi padre”,

skeksk
El Centro Riojano de Cultura Escénica, que presi-
dia Alfredo Parada Larrosa, tenia en Victor al dinamo que
generaba su crecimiento y prestigio. Entre los amigos con
quien congeni6 muy profundamente debe contarse al vate

riojano Jorge Fernando Castellano a quien la cultura de
nuestro medio le debe atn su merecido y justo homenaje.

skeksk
Con Victor Caceres formaron una pareja extraor-
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dinaria. Entre los dos ponian su indiscutido talento para
juzgary desmenuzar criteriosamente obras por represen-
tar y elegir el reparto. En las largas siestas riojanas solia-
mos reunirnos en el Circulo Catolico de Obreros llenando
las primeras filas de aquel legendario teatro.

sk

Respondiendo a crecientes pedidos de institucio-
nes de nuestro medio, el grupo ensayo y preparo casi si-
multaneamente obras como La honra de los hombres de
Benavente, un delicioso paso de comedia; Y todo lo demas
de Anton Chejov, que recibio el entusiasta aplauso del pu-
blico que llen6 aquella noche el cine Monumental y la her-
mosa comedia de Alejandro Casona, Prohibido suicidarse
en primavera, con la que culminé una primera etapa de
intenso trabajo del elenco. Con esta obra se gano el con-
curso provincial para representar a La Rioja en el Primer
Certamen Nacional de Teatro realizado en Buenos Aires.
Con aquella memorable actuacion en el Teatro presidente
Alvear, el Centro Riojano de Cultura Escénica consolido su
prestigio a nivel nacional.

skkok

Indudablemente, el principal artifice de este movi-
miento teatral del interior fue Victor Maria Caceres, que
en un muy reducido lapso de su vida (1912-1958) dejo a los
riojanos, sin ninguna duda, los fundamentos basicos de
esta disciplina cultural, tanto en su aspecto organizativo

como en las proyecciones futuras de las obras que escri-
bio.

Carlos Olmos Avila
La Rioja, diciembrede 1987



Seminario experimental de teatro
(1960-1965)

partir del ano 1958, ano en que se produce el deceso

de nuestro querido maestro y director Victor Maria
Caceres, nosotros, el grupo de actores que no pasabamos
mas de diez en total en ese momento, todavia impactados
y dolidos por la desaparicion subita de Victor, entramos
en una apatia teatral. Aunque las reuniones de teatro se-
guian realizandose puntualmente, todos los dias de veinte
a veinticuatro horas, como cuando ¢l estaba, no lograba-
mos concretar nada. Las obras teatrales pasaban de mano
en mano, leiamos, comentabamos su contenido y nos que-
dabamos en eso.

El grupo vivia el periodo mas angustioso que yo re-
cuerdo, no podiamos salir de esa noche oscura en que nos
sumio la muerte de nuestro maestro. Inatiles resultaban
la euforia, el sentido del humor que aportaba Alfredo Pa-
rada Larrosa (excelente actory director), para lograr revi-
talizarnos. No sé exactamente cuanto tiempo paso, pero

3. Texto incluido originalmente en El teatro de Victor Maria Cdceres
(1988).
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sé que nos parecio eterno, hasta que comprendimos que

la mejor manera de tenerlo a Victor vivo entre nosotros
era no dejando que el CRAE (Centro Riojano de Arte Es-
cénico) muriera. Ese CRAE que amabamos tanto y que nos
demando tanto esfuerzo crearlo. Fue asi que Alfredo Para-
da Larrosa asumio la direccion del elenco e iniciamos un
periodo teatral, reponiendo en escena, las obras Victor y
llevandolas al interior de la provincia. Era como un impul-
so casi inconsciente de seguir unidos a él.

Asl permanecimos casi dos anos hasta 1960, cuan-
do se produjo un fendomeno altamente positivo para el tea-
tro de La Rioja y también, ¢por qué no decirlo?, para el
grupo de actores jovenes del CRAE. Aparecio José Alber-
to Santiago, escritor, actory director de teatro, llegado de
Cordoba para radicarse en nuestra provincia.

Santiago marco un hito en la vida teatral riojana.
Para nosotros, los actores independientes que contaba-
mos solamente con una solida vocacion y experiencia en el
escenario, pero sin escuela, nos enfrentamos por primera
vez a un teatro institucionalizado con técnicas, metodolo-
gia y organizacion, fruto de una preparacion académica,
en la persona de José Alberto Santiago.

Se hizo la luz para nosotros, y todo aquello que ha-
bia permanecido casi dormido como consecuencia de la
desaparicion de Victor Caceres se oriento bajo la direccion
de Santiago, con tanto vigor que hasta podria decirse que
fue una época de oro para el teatro riojano. Nacio el Semi-
nario Experimental de Teatro dependiente de la Direccion
Provincial de Cultura con un elenco estable (ex actores
del CRAE) y una escuela de teatro. La actividad teatral fue
permanente y regular con la actuacion del grupo estable
y alumnos del seminario. Alli se inician los que serian en
anos posteriores directores de teatro en nuestro medio.

Se realizaban muestras de teatro con sede en La
Rioja, Tucuman, con la participacion de elencos pertene-
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cientes a las provincias del NOA. Se tomd parte también
en el filme La fusilacion, dirigido por Catrano Catrani, que
fue premiado posteriormente en San Sebastian (Espana).
Logramos primerisimos premios en la muestra de Teatros
Independientes en Buenos Aires en 1960, pero fundamen-
talmente se cred en nuestro medio la necesidad de formar
un elenco estable de teatro en la provincia —lo que dio
lugar mas tarde al nacimiento de la Comedia Riojana ele
Teatro.

Pasaron los anos y Santiago, ante la posibilidad de
ver concretar sus aspiraciones de escritor y director de
teatro en Espana, partio con su familia al exterior.

Nuevamente el Seminario de Teatro de la provincia
sufrio el embate de ver partir a su director y maestro. Pero
fue cuando los actores experimentados en el quehacer
teatral asumieron la responsabilidad del Seminario. Los
hermanos Rearte-Oyarzabal nos hicimos cargo del elenco
con una direccion compartida.

Asl transcurrieron dos o tres anos hasta 1963, ano
en que la direccion estaba en manos de la suscripta que
por razones de estudio debi6 viajar al exterior, alejandose
definitivamente de la actividad teatral al igual que su her-
mano, Julio César.

El Seminario es luego dirigido por Ubaldo Nichi y
continua su vida hasta la llegada de Edgardo Gordillo (ex
alumno del Seminario Experimental de Teatro), el cual
mantiene durante veinte anos la direccion de la Comedia
Riojana (nueva denominacion del elenco estable de la Di-
reccion Provincial de Cultura).

Es importante destacar que a pesar de que el tea-
tro en La Rioja tuvo sus épocas criticas, que por momen-
tos amenazaban con hacerlo desaparecer, siempre hubo
valientes que, de alguna manera, se ingeniaban para evitar
que ello sucediera.

Agradezco, en nombre de todos los actores que ya
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no estan entre nosotros y en el mio propio, a Victor Maria
Caceres y a José Alberto Santiago, quienes marcaron para
el Teatro Riojano los caminos que luego recorrimos con
sus discipulos y alumnos logrando mantener vivo el teatro
en nuestro medio.

Mercedes Rearte Oyarzabal
La Rioja, 1988



El teatro de Victor Maria Caceres*

Guando la noche del sabado 21 de agosto de 1982 bajo
el telon para la puesta de Victor, el hombre, la tierra
—*“collage” teatral basado en las cinco piezas escritas por
Victor Maria Caceres— en la sala que desde esa noche lle-
va su nombre, con mis companeros del entonces Elenco
Teatral de la Asociacion Folclorica Riojana, recibiamos el
mas caluroso de los afectos —y no recuerdo otro mayor—
de parte de un publico conmovido, me senti desolado y
al mismo tiempo ganado por una desdichada nostalgia. El
autor habia muerto en 1958 y no lo conoci; los personajes
convocados por la hermosa locura del teatro se negaban
a abandonar la “realidad real”, aferrandose desesperados
a un tiempo y a un espacio que por ese entonces ya no les
pertenecia; pues no existen los Don Fabianes, ni los Fu-
marollos, y los Cachilos permanecen aun solo en quienes
buscamos a veces exhumar un pasado para regocijarnos o
decepcionarnos. ;Por qué entonces la emocion tan singu-
lar? ¢El “rapport” tan natural entre escenario y publico?
;La conmocion que como actor me provocaron? La res-

4. Texto incluido originalmente en EI teatro de Victor Maria Cdceres (1988).
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puesta me rebaso de satisfaccion; porque para mi —que
por ese entonces también deliraba, y de una forma es-
quematica, con las experiencias del absurdo y rotura de lo
convencional—, el contacto con el publico me marco que
Victor Caceres trascendio el simple pintoresquismo que el
tiempo debilita y mata, pues supo dibujar sus personajes
con esencia tragica.

Es que fue hombre de teatro. No fue el escri-
tor que hace “literatura” para el teatro, y el aparen-
te “repentis mo” sainetesco de alguna obra, como De
vuelta al nido, es esencialmente “teatro”; lo que quie-
re decir que no es necesario que haya literatura.

Afirmo: no ha dado nuestra provincia otro creador
que haya mamado mas directamente en esa fuente de
suenos realizados —un escenario— para hacer su obra.
Marcé con su destino a toda una generacion de actores
riojanos y también a un publico que habia empezado a
crecer teatralmente con ¢él. Es mérito suyo la afirmacion
de nuestra escena, le dio un estilo, una personalidad, po-
niendo siempre el vértice del tan mentado universalismo,
en el hombre de nuestra tierra, asumiéndose como tal al
hurgar en las raices de un estilo de vida provinciano que
ya estaba en crisis y a punto de dar vueltalas paginas de su
propia historia. Supo que el teatro deja de pertenecer a un
pueblo cuando no surge de sus propias visceras; por €so
dejo que el pueblo llegara al escenario. Manejo con oficio
lo anecdotico popular volviéndolo tragico a través de los
codigos del naturalismo y el realismo, que eran y son tan
apreciados por antiguas y nuevas generaciones de espec-
tadores.

Su tematica anduvo rondando, en mayor o menor
grado, por lo que David Vinas llama el esquema clave en
la teoria y en la practica del pais: civilizacion y barbarie.
De vuelta al nido interpreta una época de la provincia: el
éxodo, pero aqui, en singular vuelta de tuerca, no moti-
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vado por circunstancias economicas, sino por prejuicios y
distincion social. De vuelta al nido es un documento de la
moral predominante, condenando la decrepitud, el esno-
bismo, la corrupcion, el lujo innecesario y la degradante
vida del placer en las grandes ciudades, contra los valores
nobles de la vida de los pueblos.

Ademas, la pieza marca el “desclase” que implica
modificar las costumbres y hasta el lenguaje, a fin de no
caer en una acechante marginalidad: “desclase” manifes-
tado sobre todo en la imitacion grotescay ridicula del len-
guaje de los pudientes portenos; por otro lado, una tradi-
cion pintoresca del teatro jocoso.

Algunas escenas son demoradas por la explicita car-
ga dramatica que las lanza hacia el melodrama, compo-
nente predominante en buena parte del teatro nacional
desde principios de siglo.

En sLloverd¢ predomina un dinamismo propio del
enfrentamiento entre opuestos que lleva a la prontitud,
por momentos abstracta, de la accion.

Enrique, representante tipico del modelo progre-
sista de las ciudades —esto es, la “cultura” y la “civiliza-
cion”— frente al interior, representado por Mardonio: lo
“ignorante” lo “barbaro”. Otra vez la pugna entre los senti-
dos culturales de la urbe con los tradicionales del campo,
resueltos a favor de una vision del mundo donde lo empi-
rico y lo instintivo vencen, aun a costa de la muerte.

Pero donde mas se pone de manifiesto la tesis dra-
matica de Victor Caceres es, sin duda, en Don Fabidn: el
personaje mas “humano” de toda su obra, dibujado con
una fuerza comparable al don Zoilo, en Barranca abajo de
Florencio Sanchez. El enfrentamiento con los modos ciu-
dadanos de su hijo Alberto provoca hasta la muerte de su
mujery es alli donde las virtudes del personaje se derrum-
barian si no surgiese una justificacion de su conducta por
las circunstancias hostiles que lo rodean, y la coherenciay
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responsabilidad llevada hasta sus ultimas consecuencias,
con una escena final que sobrecoge y espanta.

No seria honesto terminar esta presentacion de las
tres obras de nuestro dramaturgo, incluidas en este vo-
lumen, sin manifestar lo que muchas veces se repite por
ignorancia, falta de estudio o simples gustos personales:
que la obra de Caceres ha cumplido su ciclo. Creo que
no es asi. En este, nuestro pais de adentro, en donde los
desniveles de conocimiento y acercamiento del publico al
teatro son tan grandes, esta dramaturgia no puede haber
cumplido ningun ciclo; su existencia se hace necesaria.
Ademas, no se debe despreciar tan ligeramente el tnico
esfuerzo fecundo, integral, que el teatro riojano ha reali-
zado hasta el presente.

Por otro lado, sera asi solo para aquellos que consi-
deren equivocadamente esta obra como una forma ana-
cronica para el conocimiento de nuestro pueblo, siendo
ella un modo de llegar hasta nuestra conciencia popular;
pues como ocurre en la sobrecogedora escena final de Don
Fabidan, el pueblo, a través de la obra de Victor Caceres,
entra en el escenario y, como quiso Alberdi, entra para
vencery quedarse.

César Torres
La Rioja, septiembre de 1987
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DE VUELTA AL NIDO

Comedia en tres actos
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Representada por primera vez en 1947 por el Centro Riojano de Arte
Escénico dirigido por Jorge Fernando Castellanos.
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PERSONAJES

ANDREA

MARTIN (hermano politico de la anterior)
GUMERSINDO (hijo de la primera)
PETRONA (hija de la primera)

CACHILO (criado)

RAMON (novio de Petrona)

skkok

ACCION

La accion, durante el primer acto, se desarro-
lla en algin pueblo del interior de la Provincia de La
Rioja. El escenario representa una salita comtn en
los ambientes rurales, aunque debe poseer detalles
que manifiesten la posicion econémica holgada de
sus propietarios.

Los actos segundo y tercero se desarrollan en
Buenos Aires. Transcurre la accion en un living mas o
menos lujoso, pero arreglado sin mayor gusto.

31






ACTO PRIMERO

Escenal
ANDREA y CACHILO

ANDREA (Entra por foro tomando mate y comienza a lim-
piar los muebles con un plumero): ;Ave Marial, nos
hemos dormido todos hoy. Yo no he pegado los ojos
anoche pensando en el finado. ;Y los chicos todavia
estan durmiendo?

CACHILO: Todavia. Al joven Gumersindo fui a darle un
mate y me salio tirando con un zapato por la cabeza.

ANDREA: Y bueno; pobrecito, que descansen, al fin y al
cabo, ellos no tienen nada que hacer. Ellos qué saben
de sufrimientos. Y el sordo ese yo no sé por donde
andara.

CACHILO: Todavia no ha vuelto de los potreros.

ANDREA: Si, él sale y anda por todas partes, hasta la hora
que quiere y después viene a protestar porque no le
dan mate antes que sale el sol. ;Como para levantar-
se alas siete de la manana con el frio que hace!

CACHILO: A las seis se levanta.

ANDREA: Peor todavia. Ese sordo se esta haciendo muy
pretencioso también. Voy a tener que ponerlo en ve-
reda hoy mismo. Sino manana nomas nos va a tener
de sirvientes a todos aqui. Ayer, sin ir mas lejos, tuvo
la pretension de que los chicos se levantaran juntos
con él. Y a esa hora! Petronita para que le diera mate
y Gumersindo para que lo acompane a los potreros
(devolviéndole el mate) Esta muy desabrido, echale
mas azucar.

CACHILO: Voy a tener que esperar que llegue don Martin,
porque ¢l deja todo con llave.

ANDREA: Qué! ; También eso? Yo, que soyla duena, ;tengo
que estar racionada por ese sinvergiienza? No, si ese
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sordo necesita que lo enfrente tempranito nomas. Y
la culpa de todo la tiene el finado de mi marido. ;Ah,
eso no le perdonaré nunca! Y que Dios me perdone
si hablo asi de un muerto. ;Pero dejarle toda la plata,
todo el campo, todos los animales, todo, para el sor-
do ese, porque sea su hermano nomas, como si no
hubiera tenido mujer e hijos!

CACHILO: ;Y yo...!

ANDREA: ;Anda a la cocina, sinvergiienza, vos también!
(Mutis de Cachilo). Si es como para morirse de ra-
bia..., de manera que el sordo, en cuanto se le ocurra
nomas, puede sacarnos de la mano y plantarnos en
la calle. ;Y no hay boca que hablar porque él es el
dueno de todo...!

Escena I1 )
ANDREA y MARTIN

MARTIN: Por fin parece que alguien se ha levantau aqui.
ANDREA: ;Ahi lo tienen! Y todavia se permite hablar con
ironia. Claro, dale noma; total vos sos el dueno.

MARTIN: ¢Que tenis suefio?

ANDREA: j;S1!!

MARTIN: Y hubieras seguio durmiendo. Total, pa’ que uno
llegue en santas ayunas hasta el mediodia es lo mis-
mo nomas.

ANDREA (tomdndose de la cabeza): ;Senor, Senor, dame pa-
ciencia porque si no voy hacer una muerte!

MARTIN (mirdndola): ;Qué, te duele la cabeza?

ANDREA: j;Si!!

MARTIN: Ve, saben decir que las hojas de palanchi con
grasa’i gallina son muy buenas.

ANDREA (furiosa): ;(Ah, si?

MARTIN: Si. Lo que sos tan albiadora te enfermas...
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ANDREA: jAy este sordo! Ni matandolo a palos me habia de
conformar. ;Qué castigo de Dios, Senor!

Escengl 11
ANDREA, MARTIN Y PETRONA

PETRONA: ;Por Dios, mama! ;Ya estan peleandose otra
vez? ;Qué cosa barbara! {No hay hora, no hay un mo-
mento de tranquilidad en esta casa; ya no se puede
vivir!

ANDREA: Por culpa de este tipo, hijita. Ylo peor es que uno
no tiene ni siquiera el consuelo de hacerlo que oiga.

PETRONA: {Pero, mama, no le haga caso! Al finy al cabo, el
pobre nos reta porque nos quiere el bien.

ANDREA: Aunque asi fuera, hijita. Pero que cargue el dia-
blo con esta cruz.

MARTIN (a Petrona): ;Amanecié buena, m’hijita?

PETRONA: Si, tio. ¢Y usted ya anduvo por los alambrados?

MARTIN: ;Qué te has acalambrau?

ANDREA: ;No ve!

PETRONA (acercdandosele): Nada, tio. Le pregunto si ya re-
corrio el campo.

MARTIN: jAh, si! Todo estd bien, nomads, todo estd bien.

ANDREA: iPero hay que tener paciencia para conversar
con esta tapial

PETRONA: Y bueno, mama, qué cuesta hablarle con carino
si quiera de vez en cuando.

MARTIN: Todo estd bien, todo esti bien; menos que tu
hermano no haya ido a la misa de tu padre ayer. Y
menos todavia por quedarse a dormir. Parece men-
tira que al ano justo de su muerte ya no se acuerdan
de mi pobre hermano, que se ha deslomau trabajan-
do para dejarles algo.

ANDREA: (Y todavia tenés cara de decir eso? Con ese
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cuento de que trabajaba para nosotros nos estuvie-
ron enganando toda la vida. Y resulta que cuando se
iba a morir se olvido que tenia mujer y que tenia hi-
jos para dejarte de dueno y senor a vos. Por eso ayer,
nada mas que por lo que han de hablar las gentes de
mi, hice el sacrificio de ir a esa misa, que a proposito
la has pedido a la media noche casi. ;{No porque lo
merecial

PETRONA: Mama!

ANDREA: ;Qué mama ni la chaqueta! Alguna vez tengo de-
recho de hablar yo también.

MARTIN: ;Qué esta diciendo esa?

PETRONA: Nada, tio, nada.

ANDREA: ;Hasta esa desgracia tengo, que ni siquiera oye
este infeliz!

PETRONA: Mejor es que no oiga el pobre.

ANDREA: iEso es lo que faltaba ahora! Que todos me echen
al medio; me acorralen como a la ultima perra de la
casa. jAqui estoy, vengan a pegarme vengan a comer-
me; veni, viejo zorro, que hasta el carino de mis hijos
me estas robando; ladron, sinvergiienza, ladron!

PETRONA (conteniéndola): iMama, por favor, callese,
mama!

) Escena IV
ANDREA, MARTIN, PETRONAY GUMERSINDO

GUMERSINDO (entrando): ;Eh!, ;qué pasa? {Pero, che; aqui
no se puede ni dormir! Esta casa ya parece un ma-
nicomio. Primero, el que gritaba era el viejo, se ha
muerto ¢él, y ahora este sordo hace gritar a medio
mundo.

ANDREA (llorisqueando): ;Pero si, m’hijo, aqui tu madre es
la martir con esta cruz que nos ha dejado tu padre!
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PETRONA (cubriéndose la cara con las manos): iPobre tio!

MARTIN (levantdndose): ;Por qué llora, m’hija? ;Qué la re-
tau?

PETRONA: Si, tio; pero no es nada. ¢|No es cierto Gumer-
sindo?

GUMERSINDO (desperezdandose): ;Hum, si te parece poco!

MARTIN (reparando en é)): ;Ah! iYa se habia levantau el
hombre de la casa!

GUMERSINDO: ;Eso es, ahora se va a trenzar conmigo!

PETRONA: ;Vamos, Gumersindo, por favor!

GUMERSINDO: Pero che, este sordo se la pill6 en serio.

PETRONA: Gumersindo, siquiera vos dejalo tranquilo.

GUMERSINDO: ¢No ve? ;Qué le hago yo? Siyo estoy lo mas
tranquilo aqui, y él nomas empieza con los puazos.
Desde ayer la tiene conmigo. A ver si un dia de estos
se me despierta el indio y lo saco a los saltos.

PETRONA: No te olvidés que es tu tio.

GUMERSINDO: ;Hasta eso!

PETRONA (acercandose a Martin): No es ningun perro por-
que sea sordo.

MARTIN: Como va a estar gordo po, m’hija, si no hace nada.

GUMERSINDO: jCambiale disco, che!

PETRONA (acercandole la silla): Siéntese, tio.

GUMERSINDO: ;Eso es! Ponele silla para que siga la farra.

MARTIN (sentdndose): Agradezcan que no saben todavia lo
que es no tener padre.

GUMERSINDO: ;Pero che, ahora se cree nuestro padre el
sordo este!

PETRONA: Pobre tio, jtodavia debe andar en ayunas!

GUMERSINDO: ;Qué horas seran?

PETRONA: Ya deben ser las once.

MARTIN: ;Dénde estd?

PETRONA: ;Quién?

MARTIN: No decias que esta Ponce...

PETRONA: Digo que son las once.
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MARTIN: ;Oh, yo también sé...!

GUMERSINDO (desperezandose): :Che, y todavia no hay
nada que tomar?

PETRONA: No sé. Yo también me levanté tarde. Pero por lo
menos lavate la cara primero.

GUMERSINDO: ;0h!, ;qué otra cosa manda la patrona?

PETRONA (A Martin): ;Todavia no ha tomado mate?

MARTIN: ¢Quién, yo?

GUMERSINDO: No, yo.

PETRONA: Si, tio.

MARTIN: Al muchacho ese lo mandé que cebara; no sé qué
andara haciendo que no viene.

PETRONA: Voy a ver qué hace. (mutis)

) EscenaV
MARTIN Y GUMERSINDO

GUMERSINDO (por Martin): ;Ahi esta; dueno y senor de
todo! Claro, con el macanazo que hizo el viejo, cual-
quiera se convierte en un tirano aqui. A mi se me ha
puesto entre cejay ceja que el que lo aconsejo al vie-
jo fue el mismo escribano Terencio. Claro, ¢l mismo
hizo las escrituras y armo todo el pastel. Porque hay
que ver que se precisa ingenio para dejarlo colgado
asi a uno... Ya lo ven; dueno y senor. (levantandose)
iSi es como para morirse! Y deben ser muchos miles,
porque ni eso sabe uno.

MARTIN: ;Ah! ;Estabas aqui?

GUMERSINDO: No, estoy al lado.

MARTIN: Tenia que decirte algo a vos.

GUMERSINOO: ;Zas! Sermon en puerta.

MARTIN: Desde ayer ando por decirte unas cosas, hijo.

GUMERSINDO: ;Ufa! Yo no tengo paciencia para escuchar-
te, viejito. (Mutis haciendo gestos de indiferencia)

38



MARTIN (mientras lia un cigarro): Entre tu padre y yo ha-
bia muchos secretos que todavia no puedo contar.
Eramos dos hermanos muy unidos. El los queria de-
masiado a ustedes. Yo se lo decia siempre... iJe, je, je!
Y resulta que a mi me pasa lo mismo... (‘Transicion)
Pero vos, que ya debias... (al encontrarse solo) ;Dénde
se habra metido este diablo? (suspirando) Es de vicio,
es de vicio...

Escena VI
MARTIN Y CACHILO

CACHILO (entrando con el mate): ;Si, si! Pa’ retarlo a uno
son buenos, pero no hay quien se levante a darle un
mate a don Martin. Y todavia lo miran como carne’i
cogote. (‘locandalo) Tome el mate, don Martin.

MARTIN: jVaya, hombre! Ya tenia el hocico helau.

CACHILO: También, si yo no estoy, no hay quien le cebe.

MARTIN: ;Que lleve qué?

CACHILO: Nada. ;Sobre que tiene un oido mas fino que
una mula ...!

MARTIN: Estd medio frio este mate.

CACHILo: Y claro; hasta que lleg6 aqui ya se enfria.

MARTIN: ;Qué?

CACHILO: Vamos pa’la cocina.

MARTIN: ;Qué all4 estas cebando?

CACHILO: Si, senor.

MARTIN (levantdndose): Eso hubieras dicho, chanta.

CACHILO: iSi eso le estoy diciendo!

MARTIN (deteniéndose): ;Ya estd lloviendo?

CACHILO: ;No! Vamos. (Mientras lo sigue) Hoy dia parece
que ha amanecio mas aliviau, ;no?

PETRONA (entrando por derecha): ;A donde van?

MARTIN: ;Cuantos queria que vayan?, si este es el primer
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mate. (Mutis)

CACHILO (conteniendo la risa): Ala cocina, nina.

PETRONA: Reite nomas vos, algin dia te va a ver ¢l, y en-
tonces las vas a pagar todas juntas.

CACHILO: Yo siquiera le doy mate y lo acompano; peor
que otras. (Mutis)

PETRONA: ;Segui hablando nomas! ;Pero qué chino este
que se esta haciendo atrevido!

Escena VII
PETRONAY GUMERSINDO

GUMERSINDO (entrando): ;Che, che! ;:Qué pasa? ;Otro lio
mas? (al ver que estd sola) iQué! ;Te estas peleando
vos sola o te estas entrenando?

PETRONA: No, lo estaba retando al Cachilo, que se rie del
tio.

GUMERSINDO (sentdndose): Dejalo que se divierta, hom-
bre.

PETRONA: Y mama, ;donde se habra metido?

GUMERSINDO: Esta tomando mate en el comedor.

PETRONA: ;Esta sola?

GUMERSINDO: Estaba conmigo, supongo que ahora esta-
ra sola.

PETRONA: ;Tomaste algunos mates vos?

GUMERSINDO: Si, le alcancé a garrear dos o tres a mama.

PETRONA: Voy a ver si me convida a mi también. Aunque
debe estar medio enojada conmigo.

GUMERSINDO: Y claro, también, se necesita ser pava para
salir en defensa del sordo cuando la vieja esta con
todas las pulgas sueltas.

PETRONA: (Y qué querés? Yo le tengo lastima. También
hay que ver que es el inico que hace algo aqui.

GUMERSINDO: Dejalo que se arregle, hombre. Bastante
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zorro es ¢l también.

PETRONA: Si no supiera defenderse, yo no sé donde es-
taria ya.

GUMERSINDO: Bueno, bueno, dejalo tranquilo al sordo
ahora. Decime una cosa: ;pensaste bien lo que te
dije ayer?

PETRONA: ;Qué era?

GUMERSINDO: ;Qué! ¢ Te olvidaste ya?

PETRONA: ;Ah! ;Lo de laida a Buenos Aires?

GUMERSINDO: ;Claro!

PETRONA: Anoche pensé toda la noche.

GUMERSINDO: iEso es! ¢Y ahora ya no te acordabas? Uste-
des las mujeres son una cosa seria, che.

PETB.ONA: Y si no fuera por las mujeres...

GUMERSINDO: Bueno, bueno, no te des importancia aho-
ra. Volviendo al asunto, ;qué te parecio la idea?

PETRONA: Pero, ¢nos iriamos nosotros dos nomas?

GUMERSINDO: ;Estas loca! ;Y qué hago alla con vos?

PETRONA: ;Y vos solo qué vas a hacer? ;Qué te crees?

GUMERSINDO: Yo me las arreglo. Pero esa no es la cosa.
La gran cuestion es que nos vamos todos.

PETRONA: ;Todos?

GUMERSINDO: Claro.

PETRONA: ;Y crees que mama?

GUMERSINDO: Vos dejala a mama por mi cuenta. Te ase-
guro que dentro de una hora esta saltando por irse.
Faltaria el sordo no mas.

PETRONA: ;También?

GUMERSINDO: ;Y qué! ;Querés que dejemos la bolsa con
la plata? Si no nos sigue el sordo estamos fritos.

PETRONA: Me parece tan dificil eso...

GUMERSINDO: ;Precisamente, mi querida hermanita! Ahi
tenés que mostrar tu clase. Si fuera facil no seria
gracia, m’hija. El sordo a quien mas quiere en esta
casa es avos.
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PETRONA: El nos quiere a todos. No le reconocen nomas.

GUMERSINDO: Bueno, bueno; asi que sea; pero a vos te
quiere mas. Vos tienes que decirlo como te parez-
ca mejor, que es necesario que nos vayamos todos
a Buenos Aires. Un pedido tuyo vale mucho para el
sordo. Yo sé por qué te digo.

PETRONA: ;Pero vos no te das cuenta de lo que significa-
ria para él, salir de aqui para irse a vivir nada menos
que en Buenos Aires?

GUMERSINDO: Y bueno, ya se acostumbrara. Y si no se
acostumbra, mala suerte. Ademas, ;qué te crees vos
que es Buenos Aires? ;Algo asi como los quintos in-
fiernos o la Gran China?

PETRONA: No, no, pero para nosotros seria distinto...

GUMERSINDO: Claro que seria distinto. Pensa nomas vos
como sera tu vida aqui, en este pueblucho, dentro
de diez anos. Sino te casas con un gringuito de esos
con plata o con el papanata ese de Ramon, te quedas
para vestir santos. ;Y qué haces aqui? Te levantas,
comes algo, escuchas la radio, lees algunas revistas
viejas —porque aqui ya llegan viejas—, volver a co-
mer, oir hablar de animales, de chismes y de cuantas
macanas se habla aqui, y después volver a dormir ...
;Te parece que eso es vida para una chica joven y
no tan mal parecida, como sos vos? Porque hablando
sinceramente no sos fea ni mucho menos.

PETRONA (riendo halagada): ;Gracias, hermanito!

GUMERSINDO: ... Y seria realmente una lastima que de-
jes enterrar tu juventud, tu preciosa juventud, entre
gallinas, perros, burros y vacas. Porque aqui no hay
otra cosa que ver. En cambio, en la ciudad, m’hija,
vos podrias lucirte. Claro que tendrias que vestir
de otra forma... Ya ves, aqui ni siquiera a vestirse
aprende uno. Y de quién vas a aprender si todas an-
dan con esa pollera de percal mugriento, o con los
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pantalones a media asta. Ylas pobres chicas, cuando
les da por pintarse, parecen mascaras. Eso no podés
negarlo porque lo estas viendo todos los dias...

PETRONA: ;Ah!, no, claro...

GUMERSINDO: S, es la verdad, m’hija; no hay nada que
hacerle... Imaginate vos alla, en Buenos Aires, bien
arregladita, con un vaporoso vestido de fiesta, sa-
biendo perfectamente como se comporta una chica
en unareuniony luciendo joyas que no todas pueden
lucir... Yo me sentiria orgulloso de una hermanita
asi, querida! ;Como se pelearian esos lindos mucha-
chos por bailar con vos!

PETRONA (halagada): iJa, ja, ja! Vos serias muy buen di-
putado, che.

GUMERSINDO: No, no, es que es asi. Las portenas son
pura pintura, m’hija. Te digo porque yo las he visto.
En cambio, vos tenés encantos que no tiene cual-
quiera... Imaginate vos en un regio baile, un salon
lleno de luces y de espejos, una buena orquesta, lle-
no de hombres importantes, bien vestidos, limpios...
colmandote de atenciones y rogandote que bailes
siquiera una pieza con ellos. {Tendrias que elegir,
querida! Y quién te dice si en un baile de esos no
conoceés a algun artista del cine o de la radio, y te
lleva al cine o ala radio, y resultas una gran actriz, y
triunfas, y te convertis en una estrella famosa, llena
de gloria, deslumbrante.

PETRONA: iEh...! {No tanto, no tanto, no tanto!

GUMERSINDO: ;Y qué! ;Acaso las estrellas no surgen asi?
Un buen dia la pegan y estan aseguradas por toda
la vida. En cambio, aqui... (Haceme el favor...! Vas a
un baile, cuando llega a haber alguno de esos que
llaman bailes aqui, cuando se desocupa algun gal-
pon inmundo, y te encontras con cuatro papanatas
tiesos, torpes, que nunca sabés si se te acercan a pe-
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dirte una pieza o a pegarte una cachetada. Porque
asi son todos. jPara que vos, que sos una chica inte-
ligente, te hayas fijado en el tal Ramon ese, tiene que
ser el mejorcito...! ;Y mirale bien la pinta, observalo
bien y después me contas qué te parece! Si eso es un
mamarracho, hombre. Compara vos la facha de tu
Ramon con esos muchachos que ves en las revistas,
y te vas a dar cuenta.

PETRONA: Claro que no es lo mismo; pero es muy bueno.

Ademas, yo lo conozco desde chico.

GUMERSINDO: ;Es muy bueno! ¢Y qué hacemos con eso?

:No te digo yo? Vos estas muy atrasada, m’hija. ;Hoy
en dia para qué te sirve la bondad? ;Para hacer el
ridiculo, m’hija! Vamos, vamos; dejate de pavadas.
Mira; anda conversalo al sordo; a vos no se te resis-
tira.

PETRONA: ;Y si no quiere?
GUMERSINDO: ;Es que tiene que querer, m’hija! Esto es

cuestion de vida o muerte. ;Quién te dice si nues-
tro porvenir y nuestra suerte no esta alla, en Buenos
Aires?

PETRONA (medio mutis): Yo le voy a decir, vamos a ver...
GUMERSINDO: No, no; vos tenés que convencerlo, ;me

comprendés? Tenés que convencerlo.

Esscena VIII
PETRONA, GUMERSINDO Y CACHILO

CACHILO (entrando): ;No quieren un chuyito?
GUMERSINDO (arrebatandoselo): ;Claro, hombre, traé!
PETRONA (por Cachilo): ;Qué picardia habra hecho este,

que esta tan comedido?

CACHILO (retrocediendo): ;Guah! ;Nada, ninal, si estaba

encerrando los chanchos.
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GUMERSINDO: Disculpa, hermanita; yo tenia la boca seca.

PETRONA (riendo): Y si hablas tanto...

GUMERSINDO: Yo lo hago por tu bien, m’hija. Anda acom-
panalo a tomar mate al sordo, como quien lo conver-
sa, ;sabés?

PETRONA (con desgano): Bueno...

CACHILO: Por alla viene el joven Ramon.

GUMERSINDO: ;Zas! Ya la echo a perder.

PETRONA (interesada): ;Viene para aca?

CACHILO: Parece que viene rumbiando para este lau.

GUMERSINDO: ¢No te digo yo? ;Si hasta para llegar es in-
oportuno! Anda conversalo al sordo; convencelo,
m’hija, convencelo. Yo lo voy a entretener un rato al
tonto ese.

PETRONA: {Bueno, che! ;Yo creo que avos no te hace nada!

GUMERSINDO (riendo): iPero si es ridiculo, m’hija!

PETRONA: Dejalo nomas.

GUMERSINDO: Bueno, bueno; disculpame, hermanita.
Anda conversalo al sordo y después volvé.

PETRONA: Bueno. En seguida vuelvo. (Mutis)

Escena IX ; )
GUMERSINDO Y CACHILO. DESPUES RAMON

GUMERSINDO (luego de pasearse tomando el mate, se detie-
ne bruscamente vy le dice): Ya estal Decime una cosa.

CACHILO (creyéndose descubierto): ;Son mentiras, joven!
iSi la chancha se habia muerto cuanta y me quieren
achacar a mi!

GUMERSINDO: Decime una cosa.

CACHILO: ;Si la chancha se habia muerto cuanta, joven!
Son mentiras de los peones. ;Todo lo que hacen ellos
me lo achacan a mi!

GUMERSINDO: Escucha. Decime una cosa...
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CACHILO: ;Si la chancha estaba muerta, joven, iellos no-
mas han de ser...!

GUMERSINDO: ;Pero escucha de una vez y dejate de ha-
blar macanas!

CACHILI: Bueno, bueno, diga nomas. (Aparte) Sila chan-
cha se habia muerto cuanta.

GUMERSINDO: ¢A vos te gustaria irte a Buenos Aires?

CACHILO: ¢Qué?

GUMERSINDO: ¢ Te gustaria ir a Buenos Aires?

CACHILO: ¢A Buenos Aires? ;A hacer qué?

GUMERSINDO: ¢(Como a hacer qué? A vivir alla. Nos iria-
mos todos.

CACHILO: ¢Todos?

GUMERSINDO: Claro. Nos iriamos a vivir alli. Vos tendrias
tu piecita para vos solo en la casa. Los domingos te
vas a pasear en las plazas, o al cine, o alas calesitas...
Alla hay todos los dias eso. O te vas al puerto a ver
los buques llenos de pasajeros... Te vestis mejor... En
fin, conoceras un mundo distinto como de suenos,
Jte gustaria?

CACHILO: ;Oy Did! ;Con razon habia sonado un terneri-
to blanco! iEso no falla nunca! jLa envidia que van
a tener los peones cuando me vean! Y a mi me tiene
de chofer, con gorra y ese traje azul con virolas co-
loradas.

GUMERSINDO: ;Claro, m’hijo; claro! ;Qué pintavas a tener!
Alla seras otro, vos. ¢Asl es que estamos de acuerdo?

CACHILO: iLa envidia que van a tener los tipos! Oiga, ¢y
cuando se vamos?

GUMERSINDO: Y..., es cuestion de unos dias. Mira, el tini-
co inconveniente que hay, es que quiera irse el tio
Martin. ;Vos te animarias de ayudar a convencerlo?

CACHILO: Hum! Francamente, es medio dificil, vea. A
don Martin no le sacamos de aqui ni tirandolo a la
cincha.
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GUMERSINDO: Ya sé que es dificil, pero hay que llevarlo.
Vos anda ayudarle ala Petrona, que yalo tiene medio
convencido.

CACHILO: ¢Cierto?

GUMERSINDO: ;Si, hombre; si! Ya esta al caer. Un pechon-
cito mas, y ya esta listo el sordo también.

CACHILO: ¢Cierto? ;Oy Di6! ;Entonces ya estamos via-
jando! Traiga el mate (Se lo arrebata). Dejeld por mi
cuenta, ya va a ver. (Mutis corriendo)

GUMERSINDO (sobdandose las manos): ;Otra vizcacha al
horno! ;Qué yo no volveria a Buenos Aires? ;Ya van
aver!

(Se oye un ruido tremendo de cuerpos v muebles que
caen, y luego voces de recriminacion.)

GUMERSINDO: ;Eh! ;Qué pasa? Seguro que se mato de un
golpe este barbaro (mirando hacia fuera). ;Qué bar-
baro! iJa, ja, ja! Casi lo mata al pobre Ramon. {Ja, ja,
jal (entrando) iPobre tipo! {Ja, ja, ja! ;Qué barbaro! ;Ja,
ja, ja!

RAMON (entra sosteniendo un ramito de flores hecho peda-
zos, en una mano limpiandose las ropas con la otra):
No es nada, no es nada.

GUMERSINDO (Riendo): ;Te golpeastes? ;Pobre Ramon!
iPero qué porrazo! Ja, ja, ja! Sentate, hombre, sen-
tate.

RAMON (sentdndose): No es nada, no es nada. {Ejem!

GUMERSINDO: Yo crei que se venia la casa encima. jJa, ja,
jal ¢Pero estas seguro que no te hiciste nada? iJa, ja,
jal

RAMON (bastante incémodo): Nada, hombre, nada. No m’hi
hecho nada. ;Ejem! Este... ;y los demas?

GUMERSINDO (7iendo aun): Por ahi andan.

RAMON (Molesto): iEjem! Este..., ;todos buenos?

GUMERSINDO: Si, todos buenos, gracias. ;Y qué tal te va
con tus campos?
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RAMON: Bien noma4s iEjem!

Escena X )
GUMERSINDO, CACHILO, RAMON Y PETRONA

GUMERSINDO (al ver a Petrona, que entra secandose las ld-
grimas): ;7as! ;Fracaso la mision!

PETRONA: Vos me mandaste para que me rete...

RAMON (Inquieto): iPetrona! ;Qué te pasa?

PETRONA: Nada, Ramon.

GUMERSINDO: Y, che? ;Qué resulto?

PETRONA: ¢No te digo que me ha retado?

GUMERSINDO: ;Qué lastimal

PETRONA: Pero yo creo que al final va a ceder. Ahora lo
haré que ceda en cualquier forma.

GUMERSINDO: iBravo, hermanita! jAsi me gusta! Bueno,
yo los dejo un momento. Voy a conversar con mama.
Y acordate de lo que te dije (guinidndole un ojo mien-
tras hace mutis). Acordate de las revistas; ;no? De
aquello que te dije. Compara, compara vos...

PETRONA: ;S1, hombre; si! (sentdndose). Y..., sentate.

RAMON (sentdndose también): Este... jEjem! Te venia
traendo este ramito, pero se me lo ha hecho pedazos
recién.

PETRONA (lo observa con visible insistencia): Y bueno, no
importa. Te agradezco lo mismo.

RAMON: Este... {Ejem! Iba pasando vy, redepente, se me ha
ocurrio de entrar a verte.

PETRONA: ;Y no me habias visto anoche?

RAMON: Si, pero yo no me canso de verte. No como vos...

PETRONA: ;Oh!, jya vas a empezar como anoche...!

RAMON: Es que vos va no sos la misma de antes.

PETRONA: ;Y claro que no soy la misma!

RAMON: jPetrona...!
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PETRONA: Ahora tengo dieciocho anos.

RAMON (suspirando): ;Por qué pasaran los afios...!

PETRONA: ;Y qué quieres que le haga? Yo no puedo ata-
jarlos.

RAMON: Es que antes parecia que me correspondias. Era-
mos felices.

PETRONA: Y te vienes todo sucio... Parece que te hubieras
revolcado.

RAMON (sacudiéndose confundido): Es que m’hi caido re-
cién, cuando venia dentrando pa dentro.

PETRONA: ;Y ese sombrero...!

RAMON (se lo saca v lo limpia con el brazo): Se me lo ha cai-
do al suelo recién.

PETRONA: Y ese panuelo torcido...

RAMON (arregldndoselo): iPero si m’hi caido recién...! ;Qué
no entendis? Parece que mas te fijas en las ropas.

PETRONA: No, pero tampoco me gusta que vengas como
un mamarracho.

RAMON: Pal caso... Tal vez sea mejor que no venga mas.

PETRONA: Como te parezca.

RAMON: ¢No ve? Ta bien. Pero por lo menos quiero saber
qué es lo que thi hecho yo, para que estés... tan asi.
cAcaso te han dicho alguna cosa?

PETRONA: No.

RAMON: ¢Y entonces...? (pausa) ;Qué te pasa conmigo?

PETRONA: {Nada, hombre, nada!

RAMON: ¢No ve? (pausa) Si es que has dejau de quererme,
decimelo. Claro que voy a sufrir mucho, pero por lo
menos voy a estar al tanto de lo que te pasa. ;|No te
das cuenta que si yo pierdo tu aprecio no voy a sa-
ber qué hacer, p’ande rumbiar? ;Acaso no se queri-
mos desde criaturas? (pausa) Quiere decir entonces
que... No puede ser. Y ahora, de la noche a la mana-
na, sin decirme siquiera jatajate!, vengo y te encuen-
tro tan cambiada, tan tibia conmigo, como..., dicul-

49



pando la palabra, como enemistosa. Ni siquiera te
alegras como cuanta, porque vengo a verte. (pausa)
cQué es lo que te pasa? ;Acaso... es que acaso queris
algtin otro?

PETRONA (pensativa): No.

RAMON: ;Y entonces...? (transicion) Ta bien. Qué le vamos
a hacer. Te dejo. Me voy. Tal vez consiga olvidarte yo
también alguna vez... (Pausa) Me voy, adios... (medio
mutis). Adios. (Aparte) Esta parece que no oye. (Ella
mira un tanto sorprendida, y crevendo ver, él, un signo
de reconciliacion, le ofrece nuevamente el ramo, con la
cara iluminada de gozo. Pero ella le vuelve la espal-
da) ;Adios! (reuniendo todas sus fuerzas arroja el ramo
contra el suelo v a grandes pasos gana la puerta).

PETRONA (sola, sin decir una palabra, se pone a llorar).

Escena XI )
PETRONAY MARTIN

MARTIN (entra agachado y al reparar en Petrona, vivamente
afligido se le acerca y comienza a acariciarla): Callese,
m’hijita; no le haga juicio a este viejo zonzo. No la
voy a retar mas. Callesé, m’hija. Y bueno, si su madre
quiere, se puede ir a Buenos Aires con ella... Yo qué
voy a hacer en ese pueblo tan grande, m’hija... (‘lo-
mdandola por la barbilla) ;O quiere que yo también la
acompane? ¢Eh?

PETRONA: Si, tio.

MARTIN (contento): iJe, je, je! ;Pucha digo! Es que yo ya es-
toy muy viejo para andar en esos trotes m’hija. En
fin, ya vamos a ver como arreglamos. Vamos a tomar
unos matecitos, y ya veremos despué. ;Vamos, m’hi-
ja? (mutis de ambos).
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Escena XII
GUMERSINDO Y ANDREA

GUMERSINDO (entra con Andrea, continuando una con-
versacion): Y por usted misma, mama, que es una
mujer joven todavia, ;acaso piensa morir enterrada
aqui, entre las vacas y los burros? ;Acaso no es una
lastima que una mujer joven, y no mal parecida —
porque esa es la verdad—, viva eternamente en ese
pueblucho lleno de chismes y de cuanta miseria hay
aqui?

ANDREA (presumida): ;Je, je je! ;No seas tan zalamero, hijo!

GUMERSINDO: Pero si es la verdad, mama. ;Ya quisieran
ser como usted mas de cuatro senoras del pueblo!

ANDREA (componiéndose): ;Te parece que no haria mal
papel alli?

GUMERSINDO: iPero, mama! No se haga la humilde. Us-
ted da golpe en Buenos Aires y en cualquier parte.
;Como se va a llevar de lo que dicen las mujeres de
este pueblo, si todas son una punta de envidiosas?

ANDREA: Este..., y bueno. Podriamos ir a probar un tiem-
po; ¢no te parece?

GUMERSINDO: ;Claro, mama! Si vemos que no nos gusta,
damos la vuelta, y listo. Nada se pierde.

ANDREA: ;Pero, como hacemos para llevar al sordo ese?

GUMERSINDO: Usted no se aflija, Petronita, ya lo tiene to-
talmente convencido. Ya la llamo (llamando). ;Petro-
na! ;Petrona! ;Veni! ;Veni!

PETRONA (desde bambalinas): ;Ya vamos!

ANDREA: jAy, m’hijo, yo tengo miedo!

GUMERSINDO: ¢Miedo de qué? ;Acaso nos vamos al otro
mundo?

ANDREA: No; pero..., qué diran de mi, recién hace un ano
alo que ha muerto tu padre.
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GUMERSINDO: ;Y qué? ¢Acaso no hablan lo mismo? Ade-
mas, no es usted la primera que se le muere el ma-
rido.

ANDREA: Si, pero...

GUMERSINDO: ¢Y qué quieren? ;Qué nos mudemos a la
tumba del viejo? ;No hay derecho, mama!

Escena XIII )
GUMERSINDO, ANDREA, MARTIN, PETRONA'Y
LUEGO CACHILO

PETRONA (entrando con Martin): ;Nos llamaban?

GUMERSINDO: Si; mama esta lista, che.

PETRONA: ¢De veras, mama?

ANDREA: Parece que nos vamos, hija.

PETRONA (corre y la abraza): ;Mamita querida!

MARTIN (@ Gumersindo): ;Ah!, bandido; ahora caigo que
sos el culpable.

GUMERSINDO (comicamente arrodillado): ;Perdon, tio,
pero yo tenia que volver a Buenos Aires!

MARTIN (ocultando que rie): ;Vaya uno a decirles que no!

CACHILO (entra corriendo): (Qué aflojaron los viejos?
;Qué ha aflojau la vieja?

ANDREA (como si la hubieran quemado): ;;Qué!!

CACHILO (buscando la puerta): ;Mama mia!

ANDREA (empeniada en pillarlo): ;Yo te voy a dar vieja, sin-
vergiienza! Chino curtido, trompeta!

MARTIN: ;Qué le pasa?

GUMERSINDO y PETRONA (por toda respuesta se toman
de las manos y comienzan a bailar en ronda, mientras
cantan): ;Aflojaron los viejos! ;Aflojaron los viejos!
iAflojaron los viejos!

TELON
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ACTO SEGUNDO

Escenal
CACHILO

(Al levantarse el telon comienza a llamar al teléfono.)
CACHILO (entra, vistiendo cofia v delantal blanco, corr un
plumero bajo el brazo): ;Ya va, hombre, ya va! Debe
ser mi gallega encantadora. (Levanta el tubo) jAl6!
(‘Transicion) ¢;Con la casa de la senora Andrea Cha-
nanpe Bustamante viuda de Moreno y Cuevas? ¢El
qué? No, senor, ayer no la tenia... ;Pero si, hombre,
cada dia que pasa se aumenta un apellido! ;Y des-
pués yo tengo que aprenderme un chorizo asi, de
memoria! Ya se van achucharrando los sesos de la
inteligencia, hom... ;Qué? ;No, senor, la senora tam-
poco esta! Si esa no esta nunca... Y eso no es nada...
Ta bien que salga a banderiarse ella sola. Pero nos
saca la chica, que, segun parece, no le han sentau
muy bien los climas de esta ubre, y la tiene diay no-
che cruzando calles, sin comer ni dormir. Y después
yo le voy a ver la cara a la vieja. {Porque si siguen asi,
la chinita va ir a parar alalomal! El Pila ... ;Ay, discul-
pe, senor; disculpe, senor! No tome en cuenta, no
tome en cuenta. ;.Como?, este... No, senor, el joven
Cacho. Aun no ha retorniado. ;Qué? ;Retorniado!
;Como? Desde ayer falta del hogar. Si, ni mas ni me-
nos que un atorrantito comun y vulgar... Ese es, la
oveja descarriada que tenimos... ;Como? Ah, bueno,
lo escucho, diga nomas. jAjha! Si, si. jAjhal Si, muy
bien. ;Qué? ;No, hombre, qué me voy a olvidar! Me
extrana, che! Nada, nada; disculpe, senor... Que re-
pita, dice. ;Como no, senor! No hay dbice ...
Este... iEjhém! (Repitiendo) “Cuando vuelva la se-
norita Pety, digale que la barra la estuvo esperan-
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do para jugar la contra”. ;Qué? ;Ah, en el country!
Yo creia que era para jugar el truco. Bueno. Adios,
senor. jOiga, oiga! Perdone, senor, ;con quién tengo
el gusto, que parece tan conocedor de la casa, tan
ambientoso? jAh! ;Usté es el joven Pototo? (Colgan-
do bruscamente) iChau, picho! A este floripon ya lo
tengo atravesau aqué. (Tomdndose la garganta). El es
el que le ha ensenau a la vieja invencionera de aqui,
que me vista asi, como mariposa griega... Y ya hace
mas de dos meses que estamos en Buenos Aires, y
parece que ni piensan comprarme la gorray el traje
ese con las virolas.

Escena I1
CACHILO Y GUMERSINDO

GUMERSINDO (llega tarareando una cancion): ;Hola, Ca-
chilo! ;Como te va?

CACHILO: ;Sala joven! ;Qué tal esas calaveriadas?

GUMERSINDO (sentdndose): Macanudo, che; macanudo.
;Los demas estan en casa?

CACHILO: La seniora y la nina salieron. Los unicos que es-
tamos somos yo y don Martin.

GUMERSINDO: El burro adelante para que no se espante.

CACHILO: Bueno, viciversia; don Martin y yo.

GUMERSINDO: ¢No pregunto nadie por mi?

CACHILO: Solamente don Martin. Desde esta mafnana no
hace mas que preguntar por usté. Ya no hallaba que
mentirle...

GUMERSINDO: ;Oh bueno! El sordo ese quiere que uno
viva metido en su casa nomas. ;Y no se puede, che!
Aqui en la ciudad uno se llena de compromisos. Que
un baile aqui, una reunion alla, un partidito de poker
o de bridge, ya un asalto con muchachos amigos...
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CACHILO: ;;Eh!! ; También es asaltante ahora?

GUMERSINDO: ;No, barbaro! iJa, ja, ja! ;Qué creés vos que
es un asalto?

CACHILO: Y, se cacha un garrote asi cada uno, se meten
en una casa, rompiendo todo, meta y ponga palo al
que se vaya presentando, y después se alza cada uno
con lo que puede agarrar primero...

GUMERSINDO: {Ja, ja, ja! iNo, hombre! {Ja, ja, ja!

CACHILO: ;Y entonces...?

GUMERSINDO: {Un asalto se llama a una reunion fami-
liar, a la que se va fingiendo que los duenos de casa
no saben que se va a ir, luego se arma la milonga, se
come bien, se bebe mejor! ;0h!, son macanudos. ;Te
atienden muy bien!

CACHILO (tomdndose la cabeza): ;Qué animal!

GUMERSINDO: ¢;Qué te pasa?

CACHILO: ;Casi nada...! Que a mi también me invitaron a
un asalto de esos.

GUMERSINDO: ;Y vos aceptaste?

CACHILO: ;No!

GUMERSINDO: ¢Pero por qué, hombre? ;Qué dijiste vos?

CACHILO: Que a mi no me metan en lios con la polecia...

GUMERSINDO: iJa, ja, ja! ;Qué barbaro!

CACHILO: ;Y bueno!; ;qué sabiayo? ;También en este pue-
blo arman cada merengue con las cosas!

GUMERSINDO: No es tanto, hombre. Es cuestion de acos-
tumbrarse un poco. Lo demas viene solo.

CACHILI: Si, pero hasta que uno se acostumbra, mete las
“abajenas” hasta la cintura.

GUMERSINDO: Y, con un poquito de cancha, m’hijo, las
cosas vienen solas. Aqui me tenés a mi, que todavia
no hace tres meses alo que llegué y ya me tienes en-
redau con una regia bailarina.

CACHILO: {No me diga!

GUMERSINDO: Si, m’hijo, si.
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CACHILO (con infulas de canchero): Y bueno... iJa, ja, jal
Cad’uno se lia como puede, (no? (confidencial) En
confidencialmente, ;no? Yo también ando liau como
palo’i doca.

GUMERSINDO: ;No digas! ;Con quién, che?

CACHILO: Con una galleguita de mi flor. Una colega, la
mucama de la casa de al lado.

GUMERSINDO: ¢Ah, si? Conta, che, conta.

CACHILO: Y bueno... Usté sabe, ;no? Cuando un tipo tiene
muneca... no, es como cuando un tipo no tiene mu-
neca. Es que uno no puede con su genio... ;Pobre ga-
llega! La tengo perdida. Ya se va acabando el mosaico
de lavereda de tanto lavarlo. Por ver si yo salgo, ¢no?
iJe, je, je! Pero es buena, la pobre... Eso que subo al
techo v le hago: (Huhuuuu! Ya esta de un salto en la
terraza, como un concristo, vea.

GUMERSINDO: ;Pero che, y yo no sabia nada! ;Asi que sos
un tipo de agallas vos también?

CACHILO: Y, usté sabe... La calidad del susodicho.

GUMERSINDO: ¢Y no la invitaste a ninguna parte? ¢No la
llevaste a ningtn baile?

CACHILO: Si. El domingo fuimos a una milonga barbara.
iMe bailé cada tangazo con la gallega!

GUMERSINDO: ;Bravo, viejo, bravo! iJe, je, je! ;Y pensar
que la vieja decia que te dio unas monedas para que
fueras a abrir la boca en el puerto y comieras unas
masitas!

CACHILO: jAvise...! Eso es para pibes... {Me bailé cada con-
ga con tiramiento y todo!

GUMERSINDO: Asi me gusta, Cachilo. Veo que sos machi-
to vos también.

CACHILO: ;Oh, siyo le contara todo!

GUMERSINDO: ;Todavia mas, che?

CACHILO: iLe armo cada cuento a la gallega! iFijese que
le dije que en mi pueblo yo tengo campos, estancias,



animales, hacienda de suris, chinis, quirquincho y
qué sé yo! Que todavia no pueden terminar de con-
tar la hacienda, por eso no me entregan todo ya. Que
despuéslallevaré a mi pago. ;Oh...! Viera usté los lios
que le armo! Y, claro, la pobre gallega, como no tiene
ande caerse muerta, me sigue como gato al bofe. Me
paga el biografo, el copete o copetin, con girir, ;no?
Este..., bueno, oiga, pero no me vaya a deses ese; la
charoliada... Y bueno, uno se las tiene que incubir,
porque, usté sabe, con la sangre torera de la gallega
y el temperamento folklorico de la senora... Y yo con
este fisico que Dios me ha dado. ;La zarandiada que
se armarial

GUMERSINDO: No hombre, no. Bueno, bueno. Entonces
mira, como dos tipos de la clase nuestra tienen que
ser companeros, desde ahora en adelante vamos a
tirar en yunta, ;sabés?

CACHILO (aparte): ;Zas! En qué lio me estara por meter
este. (Fuerte) Y claro, naturalmente.

GUMERSINDO: Vos sabés lo que son estas cosas, ;no? Cla-
ro, sivos también sos un tipo de averias... (Palmedn-
dolo) Si no que te hacés el humilde, bandido...

CACHILO (desconfiando): ;Hum! La arana urda la trampa 'y
la mosca revolotia.

GUMERSINDO: No, si yo te conozco bien a vos. No hay
nada que hacerle. Sos un tipo de averias...

CACHILO: ...]a mosca desconfia...

GUMERSINDO; Mira, resulta que necesito cien pesos para
manana a la noche.

CACHILO: ¢Y quiere que yo se los dé...?

GUMERSINDO: No, escucha. Vos tenés que ayudarme,
m’hijo. Ahora tiramos en yunta, somos companeros,
che...

CACHILO (aparte): ...Ja mosca desconfia...

GUMERSINDO: Vos tenés que ayudarme a sacarselos al
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sordo.

CACHILO: Y pidaselos usté. Hagalé una misiva doliente.

GUMERSINDO (con cara de circunstancias): No hay mas re-
midio, m’hijo.

CACHILO (muy digno): ;Eso si que no! ;0jo con mi conduc-
ta! ;Tirudito pero muy honrado, senor!

GUMERSINDO (fingiendo indiferencia): Y bueno, mala
suerte. Es una lastima, che. Esto me va a tener pre-
ocupado. Y naturalmente, cuando uno anda asi, tan
distraido, tan preocupado; uno se descuida, habla
como dormido, como sonambulo... Y habla zonce-
ras, cuenta cosas que no debe contar... Y oye la vie-
ja... Puede oir la gallega... Se saben muchas cosas, se
arma el lio. Viene la policia.

CACHILO (sentandose vencido): ;Sond la mosca!

GUMERSINDO: ¢Entonces estamos de acuerdo, hermano?

CACHILO (con trompa): ;Qué tengo que hacer yo?

GUMERSINDO (palmedndolo): Yo sabia que sos un buen
amigo.

CACHILO: ;Si, uf! ;Yo soy una rosa de Francia!

GUMERSINDO (sobdndose las manos): Bueno; yo veré como
se presentan las cosas y después te diré lo que tienes
que hacer. Por ahora voy a lavarme un poco, que esta
noche tengo que ir con mi amorcito a un cabaret.
iLa envidia de los tipos cuando me ven salir con ella,
bien prendida del brazo! ;Qué muneca la del tipo...!
iJa, ja, ja! (mutis)

CACHILO (dandose coscorrones): ;Animal, papanata, burro!
;Quién te mete a hablar macanas, pedazo de ange-
lito? Ahora el otro me tiene agarrau del jopo. Yo no
s¢, ese tipo debe tener tratos con el diablo... Vuelta
avuelta me hace caer como un chorlito! (llama el te-
léfono) ;También, si es el floripondio ese, lo mando
a freir loros... (atendiendo) ;;Holal! (transicion) ;Ah!
;Eres ta, mi cielito lindo? ;Huhuuu...! ;Como? ;Que



no estan tus patrones? ;Que querés que vaya? Pero
m’hija..., jme extrana! Yo soy un hombre decente, se
lo puedo garantizar. ;:Qué? ;Tenés que hablarme en
serio? Y bueno. (Aparte) Son macanas, es por verme.
Yo no sé qué tengo con las mujeres, che. (Atendien-
do) ;Qué? ;Ah! ¢Al fin vamos al baile? Hacés bien,
porque, vos sabés, a la mujer que no me sigue en
la milonga, yo la largo enseguida. jAh, si! Conmigo
tienen que bailar en una pata, ché. ;Qué? Y bueno,
bueno. Subi a la terraza y vamos a charlar un rato.
iChau, petisa! (cuelga), ;Ah, tigre! ;Loco viejo y pelu-
do! ;La tenés remetidaza, hermano! (bailando mien-
tras canta) “;Decl, por Dios que me has dau...!” {No
sabés hacer cortes, loquito!

Escena 111
CACHILO, ANDREAY PETRONA

ANDREA (desde la puerta): Miralo vos a este chino curtido!

CACHILO (recitando sin verlas): “Fl malevaje, extranau,
me mira sin comprender”.

ANDREA: ;Qué? ;Qué es lo que has dicho vos?

CACHILO: ;Ay! ;Nada, nada, senora, estaba limpiando los
muebles! (haciéndose el que sigue plumereando, trata
de encontrar una salida) ;Qué calor! Hoy dia yo no
pego ni una... (mutis).

ANDREA: A este mulato voy a tener que darle una buena
paliza.

PETRONA (dejandose caer en un sofd): ;Ah, por fin podemos
descansar un rato! Yo me agito demasiado, mama...

ANDREA: ;Y bueno mr’hija, los compromisos sociales...!
Una puede pasar por una ordinaria cualquiera.
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Escena IV
ANDREA, PETRONA Y GUMERSINDO

GUMERSINDO (entrando): iChe, Cachilo, Cachilo! (Al ver-
las) ;Aja! ¢Ya volvieron?

PETRONA: Por lo visto. ;Y vos ya “apareciste™?

ANDREA: ;Pero hijo! ;Donde te has metido que no se te ve
la cara desde ayer?

GUMERSINDO: Es que se me hizo tarde y me quedé en la
casa de unos amigos.

ANDREA: Anda con cuidado, hijito.

PETRONA: El pobre tio no duerme cuando vos no vuelves.
Yo creo que ahora se ha paseado mas de mil veces
por la cuadra, esperandote.

GUMERSINDO: ;Oh, el sordo ese! ;Pero saben una cosa?
Al sordo le debe pasar algo raro. De otra manera no
se explica.

ANDREA: ;Qué es lo que hay?

GUMERSINDO: ;Casi nada...! Que recién voy y le hago un
pechazo, y de buenas a primeras, sin protestar ni
medio, saca cien pesitos y me los entrega.

ANDREA y PETRONA: ;iNo!!

GUMERSINDO: Si. (Mostrandoselos) Aqui estan.

ANDREA: ¢No seran falsos, che?

GUMERSINDO: No, legitimos, moneda nacional de curso
legal.

ANDREA: Es raro.

GUMERSINDO: ¢No le digo yo? ;Si al sordo le pasa algo!
iCon decirles que anda contento, que se pasea por la
casa hablando solo, que ya no protesta por el cuello
duro ni los zapatos! {Para mi que el sordo anda ena-
morado!

PETRONA: No, ha de ser otra cosa.

GUMERSINDO: (Y quién te dice? A estos viejos asi, cuando
se les despierta el indio, no hay quién los ataje.
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ANDREA: No, no, ustedes no conocen la historia del sordo.
GUMERSINDO: ;También tiene su historia el sordo?
ANDREA: Y después de todo es bastante triste.
GUMERSINDO: iNo me diga...! ;A ver, cuente, cuente!
ANDREA: ;Ustedes se acuerdan de dona Candelaria?
PETRONA: ¢La que vive en la estancia vecina a la nuestra?
GUMERSINDO: ¢A la que le dicen la “Solitaria™?

ANDREA: Esa misma.

GUMERSINDO: ;Mire usted! Y tan buena que parecia...

ANDREA: Es que es buena.

GUMERSINDO: ;Y entonces...?

PETRONA: ;Pero dejala que cuente, Gumersindo...!

ANDREA: Resulta que cuando eran jovencitos, dona Can-
delaria y Martin vivian tan enamorados y parecian
tan felices que todo el mundo les decia, por carino,
“los novios”. Tiempo después, Martin comenzo a su-
frir dolores de oidos y a notar que se iba quedando
sordo.

PETRONA: ¢Asi que ¢l no naci6 sordo?

ANDREA: No. Lo llevaron a la ciudad y un médico dijo que
poco a poco iba a quedar completamente sordo; que
seria en vano todo lo que hicieran, porque no tenia
remedio.

PETRONA: ;Pobre tio!

ANDREA: El golpe fue terrible paralos dos. Entonces Mar-
tin fue y le dijo a Candelaria, que €l no podia casarse
con ella, que lo olvidara. Y ella, que sufria tanto o
mas que ¢l le contesto que, si no se casaba con ¢él, no
se casaria con nadie. Y, segun creo, desde entonces
no se han vuelto a hablar jamas.

GUMERSINDO: ¢Y viviendo tan cerca?

PETRONA: ;Y ninguno de los dos se cas6?

ANDREA: Ninguno. A ella, que era bastante buena moza, se
cansaron de cortejarla todos los mozos del pueblo.
Se encerro en su casay alli vive hasta ahora.
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GUMERSINDO: ¢Pero entonces a qué se debe la alegria del
sordo?

ANDREA: Yo también le noto algo raro desde hace algunos
dias.

PETRONA: ;Pobre tio! A lo mejor tiene esperanza de sanar
con esta curacion.

ANDREA: ¢No saben si habra ido al médico ahora?

PETRONA: Si, hoy ni bien se levanto, se fue apurado.

GUMERSINDO: Hasta eso, antes costaba un trabajo barba-
ro para que vaya al médico, y ahora se va corriendo.

ANDREA: (Y el trabajo que dio para hacerlo examinar la
primera vez?

GUMERSINDO: (Y qué dice el especialista ese? Porque
mire que cobra mil doscientos pesos para hacer-
le un tratamiento, fuera de las operaciones, es una
barbaridad.

PETRONA:Y... el médico dijo que estaba haciendo lo posi-
ble, y al final te salen mandando al hoyo.

ANDREA: Cuando recién lo vio se mostré muy entusias-
mado, decia que es un caso muy interesante.

GUMERSINDO: A mi me parece un caso perdido...

ANDREA: Ayer le sacaron las vendas de la segunda opera-
cion y él mismo dice que esta igual.

PETRONA: Sin embargo, a mi me parece que oye mas.

GUMERSINDO: Yo no sé... Por algo anda tan contento.
Quién sabe si esta sano ya y nos esta haciendo pasar
por tontos. Porque este viejo es bastante zorro.

ANDREA: Si, pero mientras tanto, el médico ese le esta sa-
cando la plata a chorros.

GUMERSINDO: Y bueno, estaria bien pagado si lo sanara,
porque el sordo ese nos hace pasar calor aquli...

ANDREA: Cuando haya visitas no se lo deja entrar.

PETRONA: ;Pero mama!

ANDREA: ;Qué mama ni el demonio! Nosolros no vamos a
hacer el ridiculo por culpa de él. Ademas, mientras

62



¢l esta enterrando plata en el médico ese, yo no he
podido poner ni siquiera unos cien pesos en la co-
lecta para los ninos desnutridos. Y hoy dia tuve una
indignacion tal, que me doli6 la cabeza. Figurense
que, en la suscripcion para las madres desvergonza-
das del barrio, ide la que soy presidente, nada me-
nos!, otra figuraba con cincuenta pesos mas que yo.
iMas que la propia presidenta...! ;Ah no, m’hijito! Es
muy fea tener que achicarse por falta de dinero. ;Y
mas siendo una quién es!

EscenaV
ANDREA, PETRONA, GUMERSINDO Y CACHILO

CACHILO (entrando muy avergonzado): Permiso. Ha llega-
do el joven Ramon.

GUMERSINDO (levantdandose): ;:Como? ¢Ya anda por aca
ese tipo?

ANDREA (levantdndose): 11ego ayer tarde y anoche ya an-
duvo por aqui. Bueno; yo me voy a armar de pacien-
cia para hablar con el sordo ese (mutis).

PETRONA (siguiéndola): Yo también tengo que hacerle un
pedido.

GUMERSINDO: iEso es! ¢Ahora tengo que aguantarlo yo?
;O crees que me pretenda a mi?

PETRONA (saliendo): Ya vuelvo, hombre.

CACHILO (una vez solos, corre hacia él, tomdndose la cabe-
za): ;Companerito, por favor! ;Viera qué lio se me ha
armau! ;Cuando no iba a ser yo el que la ligue!

GUMERSINDO: ¢;Qué te pasa hombre, qué te pasa?

CACHILO: ;Ah, qué petiza vil y traidora!

GUMERSINDO: ;Pero de qué petiza me hablas?

CACHILO: jPero de la gallega, hombre, la gallega! ;En qué
hora me vengo a meter en esto! jAja, pero si me salvo
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de esta, juro y requetejuro que todas las mujeres del
orbe han muerto para mi!

GUMERSINDO: Y al fin qué te pasa con la gallega?

CACHILO: Usté se acuerda que somos companeros, que
tiramos en yunta, que...

GUMERSINDO: Si, hombre, si. ;Qué te pasa con la gallega?

CACHILO: Que debo casarme ipso-factum. ¢Usté sabe
cOmo es eso?

GUMERSINDO: ¢Pero por qué?

CACHILO: Porque recién, en la terraza, jmaldita sea!, me
acaba de decir que si no me caso con ella en el plazo
perentorio de tres dias se va a zampar de cabeza en
el rio y va a dejar una carta escrita para el comisario.
iMire usté qué merengue con rupachico!

GUMERSINDO: {Ja, ja,ja! ;Pero, hombre, me extrana! jJa, ja,
ja! {Un tipo con la cancha que tenés vos...!

CACHILO: ;Si, ya ve como se embarra la cancha...!

GUMERSINDO: No tengas miedo, hombre. Me extrana...
Vos dejala por mi cuenta. Anda hacerlo pasar a Ra-
mon, que ya debe estar dormido.

CACHILO (obedeciendo): ;Sobre que ande’illover que en mi
triste rancha no ha’i gotiar! ;Pero alguno tiene que
pagarme todas estas zozobrias, que me han enfer-
mau del cardiaco! (Mutis)

Escer]a VI
GUMERSINDO Y RAMON. LUEGO CACHILO

GUMERSINDO: ;Pobre Cachilo! ;Ja, ja, ja! También la galle-
ga esa debe ser bastante sargentona. ;Mire darle un
plazo de tres dias para que se case! {Ja, ja, ja!

RAMON (entrando) (aparte): :Qué siempre lo’hi de hablar
con risita...! (Fuerte) Buenas, Gumersindo. Siempre
alegre nomas vos.
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GUMERSINDO: ;Hola, Ramoén! ;Qué andas haciendo por
aca? ;Y qué tal, ché? ;Qué vientos te traen por estos
pagos?

RAMON: Aqui me tenés a mi también. Vengo a ver si arre-
glo un pequeno negocio.

GUMERSINDO: ;Ah, cierto que sos todo un hombre de ne-
gocios! Sentate. (Sentdndose él también) Me alegro,
hombre, me alegro. ;Y qué tal marcha esa estancia?

RAMON: Ahora parece que no estd de chacota. Y, bien no-
mas. Por lo menos hasta ahora. Pueda ser que no se
arruine después. Como me pasa siempre a mi.

GUMERSINDO: Vos no te podés quejar, m’hijo. Tus cosas
marchan perfectamente.

RAMON: No todas, Gumersindo. Las que mas quiero que
marchen bien son las que van peor.

GUMERSINDO: Ya caigo m’hijo. Vos te refieres a tus asun-
tos sentimentales. Y, si no me equivoco, a tu noviaz-
2o con mi hermana. ;No es cierto?

RAMON: Por ahi va. Yo no me explico todavia qué es lo que
pasa, hombre.

GUMERSINDO: Mira mr’hijo, yo no quisiera que me inter-
pretes mal, ;no?, pero a mi me parece que vos to-
mastes muy a pecho aquello. Eso, a lo mejor no ha
sido mas que cosa de chicos.

RAMON: Decime una cosa, Gumersindo. Sé franco siquie-
ravos. ;A vos te parece que es en vano todo?

GUMERSINDO: Yo, m’hijo... qué querés que te diga. Yo no
puedo saberlo. Eso tendras que preguntarselo a ella,

RAMON: Es que ella no me habla con la misma confian-
za, con la misma sinceridad de cuanta. Yo no sé qué
pensar. Si yo la hi querido siempre, hombre. Si fue-
ra de ella, Gumersindo, para mi no hay nada en el
mundo, no hay ilusiones, no hay para qué vivir...
¢cComo vas a creer que un carino tan grande sea
cosa de chicos? No, Gumersindo, algo mas grave tie-



ne que ser la causa de esto. Yo no sé... Si mas antes
hubiera preferido morirme que causarle un agravio.
Cierto es que soy un tipo nervioso, pero me hubiera
cortau lalengua antes de ofenderla... Yo no sé, no me
explico... No es posible que de la noche a la manana
se le ocurra... Yo no le hallo. A veces creo que es una
pesadilla, hombre. Como cuando uno come pesau...
Si es que le’hi causau un dano, algin agravio, quiero
repararlo, aunque después tenga que morirme... Yo
soy un hombre honrado y de trabajo. Vos tenis que
ayudarme, Gumersindo.

GUMERSINDO: Yo... francamente, m’hijo... Aunque estas
son cosas de ustedes. Vos debés hablar con ella...
Claro, yo también te voy a ayudar en lo que pueda,
m’hijo. Vos sabés, a las mujeres que las entienda el
diablo...

CACHILO: Vea joven... No vaya a creer que hi estau escu-
chando, ¢no?, pero a todos estos lios los tiene que
pagar alguno.

GUMERSINDO: ¢Pero estas loco, vos?

CACHILO: Déjeme a mi. (A Ramon) Vea... Para qué se va-
mos a hacer los humilditos. Yo soy un canchero viejo
en estas cosas del amor. A mi no me asusta una ga-
llega. Cualquiera... No hay que ahugarse en un vaso
de agua, como quien dice. Vea, yo le voy a decir lo
que pasa aqui.

GUMERSINDO (levantdandose): ;Pero qué tenés que meter-
te vos, hombre!

RAMON: Déjalo. Este parece que sabe algo.

CACHILO: Escuchenme. Lo que pasa aqui, es que andan
queriéndole soplar la dama,

RAMON: ;Quién!

CACHILO: ¢Usté lo conoce a ese que le dicen ... Pototo?

RAMON: ;Ese que estaba anoche?

CACHILO: En cuerpo y alma.

66



RAMON: {Ya me parecia!

GUMERSINDO (aparte): ;Ja, ja, ja! ;Este Cachilo es formi-
dable!

CACHILO: Bueno; si usted quiere hagamos un trato.

RAMON: ¢ Trato de qué?

CACHILO: Vea, hay dos sujetos, un sujeto y una sujeta, que
va los tengo sujetau aqui (senaldndose el cuello). Fl
Pototo ese y la gallega.

RAMON: ;La gallega? ;Qué gallega?

CACHILO: Ya le voy a presentar. El trato es este: un dia de
estos, cuando no haiga naides en la casa, yo lo llamo
al Pototo, de parte de Pety y en cuanto llegue, le ce-
rramos la puertay después le pagamos un paliza tan
poderosa, que después no lo identifique ni la madre
que lo ha echau al mundo. Después procedemos con
la Petiza. ;Yo le voy a dar nuncias...! ;Qué le parece
la farrita?

RAMON: Mird, vos me le cerras la puerta, suavecito no-
mas; después, dejamelo por mi cuenta. jAy..., ve...!
iYo soy un tipo! ;Ve! ;Lo voy a dejar como si lo hubie-
ran agarrau las lachiguanas...! ;Yo le voy a dar tam-
bién nuncias! Asi es que ¢l habia sido, ¢no?

Escena VII
GUMERSINDO Y RAMON, CACHILO, ANDREA Y PETRONA.
LUEGO MARTIN

ANDREA (entrando): Tenias razon, Cacho. ;Quién iba a
creerlo! ;Oh, buenas tardes, Ramon! (Mutis de Ca-
chilo).

RAMON: ;Cémo estd, seflora?

PETRONA: Buenas tardes.

RAMON: ;Cémo te va, Petrona?

GUMERSINDO: ;Qué decias, mama?
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ANDREA: Tu tio. Esta desconocido. jSantas Pascuas!

MARTIN (entrando muy contento): ;Como te va, Ramonci-
to?

RAMON: Regular don Martin.

MARTIN (sentdndose): Sentate, hijo, sentate. ;Qué tal te va
con tus asuntos? ;Como andas de sali? Conta algo,
hombre, conta algo.

RAMON (sentdndose): Y... mas 0 menos.

ANDREA: O1, Ramon, era que te iba a preguntar una cosa
anoche y al fin me olvidé. ;Qué dicen de nosotros
alla, en el pueblo? ¢(No se acuerdan? ;Como hablaran
de mi las chismosas esas!

GUMERSINDO: Como siempre mama.

RAMON: No, todos se acuerdan para bien nomds. Los
echamos mucho de menos, eso si.

ANDREA: iCallate, hijo, no me digas eso! ;Si yo las estoy
oyendo...! ;Como sera la invidia que nos tienen!
(Pausa) ;Y qué novedades hay? ¢No se caso nadie
por alla?

RAMON: No. Yo creo que no. Y, usté sabe, alld nunca hay
novedades... Aunque la verdad es que ultimamente
se ha estau muriendo mucha gente que no se sabio
morir nunca... Ah, la altima que se ha muerto, que
era tan buena, aunque hablaba la gente lo que vivia
sola, es la sefiora esta, ;como se llamaba?, dona Can-
delaria.

MARTIN: ;iNo!! (De un salto se ha puesto de pie v livido, tem-
bloroso, mira a todos quienes, también de pie, se miran
confundidos).

PETRONA: Tio...!

ANDREA: ;Martin!

MARTIN (a Ramén): No puede ser, m’hijo, no puede ser!

GUMERSINDO: ;Pero si esta sano!

ANDREA: ;Con razon...!

PETRONA: ;Se ha curado, tio!
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MARTIN: Para escuchar esto, m’hija...

PETRONA (vendo hacia él): Tio...

MARTIN (con suave ademdn la contiene, retrocediendo, en
tanto que habla entre sollozos): Nada, m’hija, no es
nada. De miedo a la muerte, nada mas..., lo que to-
dos se estan muriendo. Nada, m’hija... De miedo a la
muerte, nada mas...

TELON
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ACTO TERCERO

,Escena I
RAMON Y CACHILO

RAMON: iPobre, don Martin! ;Qué barbaridad! ;Y tan luego
yo vengo a darle semejante noticia!

CACHILO (como si recién despertara): ;Qué lio con esta ga-
llega picara...! jAy si uno supiera lo que va a pasar!

RAMON: ;Qué temerid4!

CACHILO: ...esta visto que uno tiene que pensar muy bien
las cosas.

RAMON: Pero ande uno va a ser adivino, ande va uno a ser
brujo...

CACHILO (recrimindndose): ;Por meterte a canchero...!

RAMON: ;Qué canchero, hom...! A uno le preguntan y cla-
ro...

CACHILO: jAhi esta! ;A uno lo ven, le preguntan una cosita
y otra..., le coquétian, le monian y uno no puede con
su genio! ;Y el tonto se larga!

RAMON: Y uno tiene que hablar, tiene que contestar; no se
puede quedar callau como loro que ha comio perejil.

CACHILO: jAy, amor como me has ponido!

RAMON: {También eso! ;Qué no liaria uno por dispararle
mas bien al amor! Pero nos amarray nos lleva mani-
sitos ande esta ella.

CACHILO: Y después vienen los lamentos.

RAMON: Y asi vamos, contentos, llenos de fe, confiados en
sus palabras, en sus promesas.

CACHILO: Y tras los equivocos vienen los perjuicios.

RAMON: Y en todas partes que bombiemos se nos presen-
ta esa cara, miramos pal cielo, ahi esta su rostro, mi-
ramos pa’ la tierra, lo mesmo. Ahi esta la imagen de
la que uno quiere tanto.

CACHILO: ;Su mascara de falsia!
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RAMON: ...tan alegre, tan buena...

CACHILO: Y tan chuncudita, la petisa...

RAMON: ...tan llena de dulzura, tan frescona...

CACHILO: Demasiado frescona.

RAMON: Tan sincera...

CACHILO: ;Y resulta que la guiaba el mas dinigrante y bajo
interés!

RAMON: No, hombre, yo no puedo creerlo.

CACHILO: Sin embargo, la prueba esta vociferiando.

RAMON (interesado): :A vos te ha dicho alguna cosa?

CACHILO: iClaro que me ha dicho!

RAMON (temiendo escuchar una amarga verdad): No, no,
mas bien prefiero no saber, Cachilo...

CACHILO: Claro, a usté qué le puede importar.

RAMON: {Hum! Que si me importa... ;Pero vos no podrias
comprender, hom...!

CACHILO: ;Como pa’ no comprender vo...! jEn qué hora
me vengo a meter...!

RAMON: Yo te agradezco, pero te habras metio por tu gus-
to.

CACHILO: ;Como por mi gusto? ;Es ella, senor mio, es ella
la que me ha provocau, la que me ha envuelto y me
ha zampau en este merengue de los mil diablos!

RAMON (incrédulo): ;Ella?

CACHILO: iElla! ;Y ahora quiere casarse a toda velocidad!

RAMON (livido): ;Con quién...?

CACHILO: Conmigo.

RAMON: ;Con vos?

CACHILO: ;Y claro! ;Qué se ha pensau?

RAMON (desconcertado): Pero...

CACHILO: Y quiere que me case ipso-factun.

RAMON: Pero..., ;c6mo?

CACHILO: ;Como! Y sera al estilo que se casa todo el mun-
do...

RAMON: Pero, ¢sera posible...? ;Pero por qué, digo yo, por
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qué?

CACHILO: ;Porque ella tendra sus razones, digo yo...!

RAMON: ;Y todavia me lo decis a mi?

CACHILO: ¢Y pa’ qué diablos me pregunta, entonces?

RAMON: Yo no puedo creé que haya cambiau tanto, que
se haiga envilecionau tan fiero, hom... Y en tan poco
tiempo...

CACHILO: Poco pero bien aprovechau...

RAMON: ;Y todavia tenis la desvergiienza de contarmelo
ami?

CACHILO: ;Eso es! ;Y a quién quiere que le cuente? ;A ella?

RAMON: ;Pero vos tenis conciencia de lo que estas dicien-
do? ;Quiere decir, entonces, que vos habias sido el
cumpable de mi tormento, el causante de todo esto?
iHabla! ;Ay, ve...! ;Yo noy un tipo...! Ve, mas bien ha-
bla.

CACHILO: ;Guah, este debe estar loco! Digame una cosa,
;qué tiene que ver usté?

RAMON: {Cémo qué tengo que ver! ;Ahora no sabis?

CACHILO: Pero oiga, ;que a usté lo tiene mariau la Petisa?

RAMON: ;Qué Petisa?

CACHILO: La gallega, la que se quiere casar conmigo.

RAMON: ¢Cémo? ;Qué vos no estas hablando de la Petro-
na?

CACHILO: {Pero qué Petrona ni la burra parda! ;No ha-
llo como librarme de la Petisa y todavia me quiere
encajar otro lio mas...? (mutis haciendo ademanes de
protesta).

RAMON (secdndose la transpiracion): iNi que lo hubiera he-
cho adrede, este traza’i fusil!

Escena II
RAMON Y ANDREA

(Petrona, entra llorando, desde la calle. Sin hablar cru-
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za la escena vy hace mutis en direccion de las piezas in-
leriores)

RAMON: ;Petrona ... ;Qué te pasa, Petrona? {Petronal

ANDREA (entrando desde la calle): ;Al fin te quedaste a es-
perarnos?

RAMON: ;Qué dice el médico? ¢Esta enferma? ¢Es grave?

ANDREA (muy nerviosa): No, no. No es grave. ;No sabés si
ha vuelto Martin?

RAMON: Si, hace un rato que hallegado. Yo le dije que ha-
bian ido al médico.

ANDREA: ;Y €l qué dijo?

RAMON: Nada. Anda con los ojos colorados, despeinado;
con el cuerpo muy caido, como si hubiera envejeci-
do desde ayer, desde que yo llegué con esa maldita
noticia.

ANDREA: {Pobre, Martin! Menos mal que es tan fuerte para
los sufrimientos, el pobre. Y ahora este otro apuro...
Y ¢l que la quiere tanto a la chica.

RAMON: ¢;Pero qué ha dicho el médico, dofia Andrea? ;Qué
ha dicho?

Ij]scena 11 ;
ANDREA, RAMON, MARTIN Y PETRONA

ANDREA (viéndolo traer paternalmente a Petrona): ;Martin!

MARTIN (desgreniado v con voz enronquecida): ;Qué te dijo
el médico?

ANDREA: No es nada grave, Martin, nada grave.

MARTIN: Estas cosas siempre son graves. ¢ Tiene los pul-
moncitos sanos?

ANDREA: Si, Martin, por eso no hay que afligirse. Sola-
mente dice que esta muy débil, que necesita reposo,
mucho reposo, buena alimentacion, que se acueste
temprano... y que dentro de muy poco tiempo esta-
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ra completamente restablecida. No es nada grave, te
digo la verdad...

PETRONA (se desprende de Martin v va a sentarse, llorando,
en el sofd): ;A mi me ocultan la verdad, tio!

RAMON (sentdndose a su lado): No tengas miedo, Petro-
na; si un denante me estaba diciendo lo mismo tu
mama.

MARTIN (encardndose con Andrea): Decime la verdad, ¢es
cierto que la chica no esta enfermita?

ANDREA (con voz temblorosa): Te lo juro por lo mas sagra-
do, Martin. Te lo juro por la memoria de mi santa
madre...

MARTIN: ;Por qué llords, entonces?

ANDREA: Lloro de rabia conmigo misma, de arrepenti-
miento, porque veo mi engano, mi estupidez... (se
sienta).

MARTIN (pasedndose): (Yo sabia, caramba, yo sabial

RAMON: No pensés eso, Petrona. Hacé de cuenta que todo
no ha sio mas que un sueno malo, como si hubieras
comido pesau y te hubiera agarrau com’una pesadi-
lla...

PETRONA (llorando): Yo he sido muy mala contigo, Ramon.

RAMON: No es cierto, pa’ qué mentis... Siempre has sido
muy buena, y linda... Lo que pasa es que ustedes las
mujeres son muy enteramente... Te has ilusionado
con esto, con Buenos Aires. Y eso es todo. Yo no hi’
desconfiau ni un minuto de tu carino...

ANDREA: ¢No ha vuelto Gumersindo, Martin?

MARTIN: Todavia no.

RAMON: ... v all4, nada ni naides nos va a poder separar
nuncaya. ;Quién se va a meter al medio? ;A ver? Na-
die.

PETRONA: Si, pero...

RAMON: ¢Pero qué?

PETRONA: ¢Siyo estoy enferma, sillego a morirme...? (/lo-
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rando) ;No, Ramon, no!

RAMON: ¢Por qué te vas a morir? Si no tenis nada... ;No
vei? ;No pensés esas tonterias! ;Me habia de ocupar
de morirme yo! Ya aver, alla te vas a poner mas linda,
mas fuerte, mas gordita... (llama el teléfono).

. Escepa v
ANDREA, RAMON, MARTIN, PETRONAY CACHILO

CACHILO (entrando inmediatamente): Yavan! (atendiendo)
iAlo...! (Qué? ¢La Policia? (completamente asustado v
hablando atropelladamente, cambia de manos repeti-
das veces el auricular, como si le quemara) Yo, yo... no
s¢ ni como son las gallegas, senor! ;Si le oigo! ;Yo no
sé nada, yo nunca hi’ visto ninguna gallega, senor!

MARTIN (que se ha detenido a escuchar, le toma el aparato):
Traé. ;Hola! Si, senor. ;Con el comisario? jAh, mucho
gusto, senor! Diga nomas... (De Gumersindo More-
no? Si, yo soy el tio. Pero, ¢qué ha pasado? jAja! Si.
(pausa) Pero, pero, ;no esta herido? ;Ah! Menos mal.
Si. No. No, no volvera a suceder; se lo aseguro, senor
comisario. Pierda cuidado. Buenas tardes. (Cuelga)
Eso es lo que faltaba...

CACHILO: Ya..., ;ya se ha tirau al rio la gallega?

ANDREA: ;Qué pasa, Martin? ;Qué le ha sucedido a mi
hijo?

MARTIN: Anoche se peled en un cabaret y estuvo preso
hasta hace un momento.

ANDREA (llorando): ;0h, Dios mio! ;Mi hijo preso, como un
malhechor!

MARTIN (a Cachilo): ;Ya ha vuelto Gumersindo?

CACHILO: ¢Qué? No..., s, este... Voy a ver, voy a ver.

MARTIN: Si estd, decile que venga.

CACHILO: Ta bien, ta bien. (Mutis)
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ANDREA: ;Qué castigo de Dios sera este! ;Yo tengo miedo,
Martin, yo tengo miedo! (Llora).

PETRONA: ;Oh, Ramon! ¢Por qué nos habremos venido?

MARTIN (pasedndose): (Yo sabia, caramba, yo sabial

RAMON (a Petrona): No tengas miedo. Ve, aqui estoy yo,
cerca tuyo, mas cerca que nunca... Ve, yo soy un
lipo..., soy un barbaro, no me conocen nomas.

) EscenaV
ANDREA, MARTIN, PETRONA, GUMERSINDO 'Y
CACHILO

GUMERSINDO (desgrenado y esquivo): Buenas tardes.
ANDREA: ;Hijo mio! ;Criatura mia, vos en lugar de esos!
iDios santo! jCuantas cosas nos estan pasando!
MARTIN (conteniendo la rabia): Y bueno, queria mostrarse

guapo...

GUMERSINDO: ;A mi me provocaron!

MARTIN: Me provocaron... jA mi hace cincuenta afios que
me viene provocando todo, la misma vida, la desgra-
cia, el dolor, la propia familia!

ANDREA: ;Martin!

PETRONA: ;Tio!

MARTIN: Ya ni sé lo que hablo... (se sienta).

GUMERSINDO: Yo sé que usted me comprendera, tio, por
eso, he venido a contarselo todo... y a pedirle perdon.

MARTIN: No hace falta, m’hijo, ya lo sé todo.

GUMERSINDO: Pero usted no sabe, tio, que recién ahora
comprendo el error. Yo estaba loco por una mujer
que no merecia ni siquiera una de las mil y mil pa-
labras de amor que a cada instante le decia. La he
querido tanto, con una pasion tan honda, que ya era
parte de mi propia vida. Anoche casi enloqueci de
dolor y de celos cuando me dejo solo en un rincon,
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para irse a mentirles, igual que a mi, a otros que se
acercaban a ella, tal vez con el mismo candor con
que lo hice yo... [Ya no tenia mas dinero! (Se ove, con-
fusamente, las voces de una acalorada discusion en la
que interviene Cachilo, v casi de inmediato aparece
este, retrocediendo a medida que parece esquivar ga-
rrotazos de alguien que lo persigue).

) Escena VI
ANDREA, MARTIN, PETRONA, GUMERSINDO 'Y
CACHILO

CACHILO (entrando): iNo pasara! iNo pasara! (Adentro ya,
toma coraje y grita, sacando medio cuerpo) iFuera de
aqui! ;Safe de aqui!

MARTIN: ;Qué pasa?

CACHILO: Es que... Bueno, vea, si ustedes no se van, yo me
vuelvo ahora mismo.

MARTIN: ;Qué es lo que pasa?

CACHILO: ;No me gusta el ambiente! ;Qué quiere que le
haga? {No me gusta el ambiente! Y después jsi me
deja con vida la gallega, me secan en la carcel! ;Tan
bonito que habia sio su Buenos Aires!

MARTIN: ;Pero con quién estabas discutiendo ahi?

CACHILO: Con... este... Con una gallega... iTengo que
echarla! Donde me ve me pilla, me abraza, me hace
pedazos la ropa. Yo no sé qué tengo. Esto ya no es
vida.

ANDREA: Si, Martin, aunque se nos rian todas las envidio-
sas del pueblo, que bien merecido lo tendremos.

MARTIN: Si, si, y cuanto antes, mejor.

RAMON: ;Y mafiana hay correo para alla, don Martin!

CACHILO: Yo les aviso, hay que rajar antes que la gallega
se tire al rio.
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MARTIN: ;Qué?

CACHILO: Nada, nada... ;Quiere que vaya acomodando las
petacas?

ANDREA: Si, ahora mismo.

CACHILO: iSi no sabe nadar, esta fundida la gallegal!

ANDREA: ;Qué?

CACHILO: Nada, nada. Voy corriendo, voy corriendo. (Mu-
tis)

RAMON: Yo también voy a ayudar.

ANDREA: Para qué te vas a molestar, hijo.

RAMON: No es ninguna, dofia Andrea. De algo hay que
servir... ;Si para estas cosas yo soy un barbaro! No
me conocen nomas. (Mutis)

; Escena VII
MARTIN, ANDREA, PETRONA'Y GUMERSINDO

GUMERSINDO (sentdndose): ;Y pensar que yo he sido el
culpable de esto!

ANDREA: Yyo, por olvidar que antes que mujer soy madre.

MARTIN: No, yo tengo la culpa.

PETRONA: Todos somos culpables, tio.

MARTIN: Bien dicen que al que Dios no le da hijos, el dia-
blo le da sobrinos. Pero, como contrariarlos, si cada
lagrima de ustedes era un llamado a gritos de mi po-
bre hermano. Y yo, que le habia jurado ser como ¢l
mismo era con ustedes, sentia removérseme las en-
tranas de solo pensar que alla arriba, pudiera estar
diciendo bajito: “Todos los huérfanos son iguales,
Martin”. Por eso los segui con el pecho apretado por
la angustia, por el miedo de verlos hundirse en las
miserias doradas de estos pueblos grandes. Aque-
lla manana en que partimos, el lucero del alba guio
mis pasos hasta la tumba de mi hermano... Pero los
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muertos han de hablar una lengua distinta, porque si
no, yo estoy seguro de que me hubiera dicho: “No los
llevés, Martin, alla no te podré ayudar a cuidarlos”.

GUMERSINDO (abrazdndolo emocionado): ;Usted es un
verdadero padre, tio!

MARTIN: {Un verdadero padre! Si, m’hijo, si, pero all4, en
nuestro nido. En el que sera para siempre mi tnico
nido...

GUMERSINDO (separdndose): Nos iremos, tio, nos iremos.

ANDREA (enjuagdndose las lagrimas): ;Qué tarde vengo a
comprenderte, Martin! ;Y qué vergiienza, qué arre-
pentimiento enorme!

MARTIN (sentdndose): No importa, yo comprendo...

ANDREA: ;Vos, el incomprendido, el despreciado!

PETRONA (abrazandose a ¢l): Tio, nos faltara tiempo para
cuidarlo, para mimarlo como verdadero padre. Y ha-
remos que olvide su tristeza, toda su tristeza...

ANDREA: Vos, que habias sacrificado todo por nosotros,
que vivias pendiente de un amor tan puro, tan in-
menso... itodavia nos perdonas!

MARTIN: No importa; no importa.

GUMERSINDO: Hemos de luchar para recuperar el tiem-
po perdido, para hartarnos del saber que solo da sin
usura, esa madre tierra que mas nos bendice cuando
mas hondo le herimos las entranas, para hacernos
fuertes y mansos, como usted, tio Martin.

MARTIN: Si, m’hijo, si.

ANDREA: ;Oh, si todas las mujeres supieran comprender
a tiempo los verdaderos hombres, no llorariamos
nunca de arrepentimiento!

GUMERSINDO: Volveremos doloridos, si, pero dando gra-
cias a Dios por no habernos castigado mas.

PETRONA: (tomando entre sus manos un medallon con el re-
trato de su padre, que lleva suspendido por un collar):
1Y perdonanos ti también, padre mio, lo hicimos sin
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mala intencion! Ya volvemos a vivir con tu recuerdo,
bajo el techo de canas que ti levantaste en esa tierra
tan tuya y tan nuestra, y que asi aprendemos a que-
rerla tanto.

ANDREA (llorando): Ahora de nuevo esta enlutada tu alma,
tal vez estas lagrimas te den un poco de consuelo.

PETRONA: ;Qué vuelta dolorosa, Dios mio! ({lorando con-
tra su pecho).

MARTIN (acaricidndole la cabeza): Ahora que he gana-
do una hermana y dos hijos jqué importa lo demas!
(Rompiendo en sollozos) ;Qué importa lo demas!

TELON
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DON FABIAN

Comedia en tres actos
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Estrenada en los ultimos anos de la década del cuarenta por el Centro
Riojano de Arte Escénico bajo la direccion de Jorge Fernando Castella-
nos.
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PERSONAJES

SALOME
NICOLASA
CLAUDIA
ALBERTO
MAXIMO
DON FABIAN
PALIZA
JOSE
CIPRIANO
CANDELARIA
CHICO
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ACTO PRIMERO

E§cena I
SALOME Y NICOLASA

NICOLASA (aparece por izquierda con una taza): Con un
poco de té de azahar se va a sentir mejor, dona Salo-
mé. (Le sirve)

SALOME: Si ya estoy bien, dofia Nicolasa. Muchas gracias.
No sé como voy a pagarle tantas molestias.

NICOLASA: No piense en eso, sefiora; yo no hago mas que
pagar algo de lo que debo. (Se sienta)

SALOME: ;Qué dird don M4ximo lo que no va desde ayer
a su casa?

NICOLASA: ¢Qué va a decir? Si él me ha dicho que no vuel-
va a mi casa mientras no la vea levantada. (Rie)
SALOME: ;Qué buenos son ustedes! Y yo tan puras dolen-

cias.

NICOLASA: Tome el té antes que se enfrie, dona Salomé.

SALOME: Parece que estuviéramos maldecidos... Primero
la Candelaria, que la queriamos como a una hija, se
nos va sin que sepamos a donde ni porqué, después
nos quitan el campo del Bajo y ahora, para colmo de
la desgracia, se nos muere Miguel... (Solloza)

NICOLASA (con voz entrecortada): Hay que resignarse,
dona Salomé. Acuérdese que nuestro Senor Jesu-
cristo ha sufrido mucho mas.

SALOME: (débilmente): Si, pero ¢l era Dios...

NICOLASA: Y ahora lo tiene a Alberto, que es tan hijo de
ustedes como era Miguel. Tiene que quererlo y po-
ner todas sus esperanzas en ¢l, que es el hijo que les
queda. Hay que resignarse y tener fe en Dios, otra
cosa no se puede hacer.

SALOME: Si, pero... yo no sé por qué sera, pero me parece
como si este no fuera el mismo..., como si no viviera
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a gusto, como si no le gustara esta vida.

NICOLASA: Debe ser lo que no se ha criado con ustedes.
Pero en cuanto pase un tiempo ya vera como se
acostumbra también.

SALOME: Es como una nifa... El mismo Fabidn, es como si
le tuviera rabia, como si...

NICOLASA: No diga eso, senora. Es que usted esta impre-
sionada todavia con la muerte de Miguel. Don Fa-
bian es de mal genio nomas, pero tiene muy buen
corazon.

; Escena Il
SALOME, NICOLASA, CLAUDIA Y ALBERTO

CLAUDIA (entrando desde la calle): ;Giien dia! jAve Maria,
tan grande la casa; parece que todos se hubieran
muerto!

NICOLASA (con fastidio): ;Ay, ya viene esta vieja!

SALOME: Es mejor tratarla con la buena.

CLAUDIA: Reciencito me dan la noticia de que ya se ha le-
vantau de la cama, y me vengo a verla.

SALOME: Muchas gracias, dofia Claudia. Siéntese.

CLAUDIA (sentdndose): Tiene que estar muy contenta lo
que esta con su hijo.

SALOME: Asi es, dofia Claudia.

CLAUDIA (con malicia): Y don Fabian también estara con-
tento...

NICOLASA: Claro que ha de estar. ;Cual es el padre que no
esta contento con sus hijos?

CLAUDIA: ;Ah, claro! Por eso digo. (Pausa) ;Y Albertito?

SALOME: Anda con Fabian, en el campo.

CLAUDIA: ;Andan trabajando?

SALOME: Trabajando.

CLAUDIA: ;Ave Maria, como lo sabra tener don Fabian!
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NICOLASA: Lo mismo que a Miguel nomas.

CLAUDIA: Si, pero Miguel estaba acostumbrau...

NICOLASA: Albertito es un jovencito muy delicau. Yo lo sé
querer lo que es tan lindo, tan docil... Es como una
senorita.

SALOME: Es muy bueno m’hijo.

NICOLASA: Y mas bueno va a ser junto a sus padres.

CLAUDIA: Toditos lo quieren. El tinico que no lo quiere,
segun dicen, es don Fabian.

NICOLASA (viendo palidecer a Salomé): ;Ya tuvo que salir
ellal ;jEn qué juicio le cabe decir esas cosas a una mu-
jer vieja como usted! ;Como cree que un padre le va
a tener rabia a su propio hijo?

CLAUDIA: No, si yo no digo que le tiene rabia. Yo digo que
mas lo sabe querer a Miguel. Yo no digo que lo abu-
rrece. (Ofendida) Bien sabe mi Dios que yo no soy
una mujer que le gustan los cuentos; ni soy capaz de
decir una cosa por otra.

NICOLASA: Por eso mismo no debe decir esas cosas.

CLAUDIA: Yo, por hacerles un bien les cuento lo que dicen
de ustedes.

NICOLASA: Esas cosas no se deben contar. Ni se deben
andar escuchando tampoco.

CLAUDIA: Y di’ahi, muchas veces una oye sin querer tam-
bién... Eso si, en cuanto quieren hablar mal de uste-
des, ahi nomas les tapo la boca, porque a mi no me
gusta que hablen mal de mis amistades.

SALOME (con amargura): ;Y todavia que hablen mal de no-
sotros...!

NICOLASA: ;Y qué es lo que tienen que decir?

CLAUDIA: Eso es lo que yo les digo. Ustedes son personas
de sus casas con y no hacen mas que bien a todo el
mundo. Cumplen con Dios, como giienos cristianos,
yendo todos los domingos a misa. jAh! ;No saben que
lo van a llevar del pueblo al maistro de la escuela?
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NICOLASA: ¢Lo llevan?

CLAUDIA: Si, senora, lo llevan del pueblo.

NICOLASA: Pero, (¢l ha pedido?

CLAUDIA (maliciosa): ;Callese, senora! jQué se va a querer
ir!

NICOLASA: ;Y entonces?

CLAUDIA (confidencial): Es que, segun parece, lo han de-
nunciau en el senor Gobernador.

NICOLASA: ;Y por qué?

CLAUDIA: Hasta ahora no puedo saber, senora. Quién
sabe si no anda en malos pasos, como el Comisario...
i0tro que bien baila!

SALOME: ;El maestro?

CLAUDIA (acercando la silla): Fijese, senora. Segun dicen,
cno? Esto me han contau a mi también, (digna) por-
que yo no soy una persona capaz de decir asi nomas
una cosa, como usté misma lo sabe... (Confidencial)
Segun dicen, este joven, jtan educau que parece!,
anda en amores con una nina de la escuela.

NICOLASA: ;Madre mia! Han de ser mentiras, dona Clau-
dia.

CLAUDIA: ;Ciertito, senora! Si todo el mundo sabe. jAve
Maria!, si ustedes habian estau en ayunas... {En qué
forma no saben lo que pasa en el pueblo! Y eso no es
nada, jsi supieran quién es la nina! ;Cielo santo! Este
mundo ya esta condenau, sefiora. ;A qué no saben
quién es? Si es como pa no creer... jLa Clarita, se-
nora!

SALOME: ;Cual? ¢La de don Eusebio?

CLAUDIA (trdgica): ;Ella, senora! Pa que vean. La mosquita
muerta, ;no?

SALOME: {Dios mio, hasta dénde llega la maldad de las
gentes!

NICOLASA: jCalumniar a esa pobre criatura, cuando es
como una santa!
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CLAUDIA: Y di’ahi, si de esas son las que eligen.

NICOLASA: Pero dona Claudia, ;no tiene miedo que Dios
la castigue?

CLAUDIA: Yo digo lo que dicen todos.

NICOLASA: Aunque digan.

CLAUDIA: Y a mas de eso, yo misma, con estos 0jos que
Dios me ha dau... jAy, sefiora! Mas bien Dios me hu-
biera dejau ciega cuando lo hi seguio al maistro pa
ver si era cierto lo que decian... Porque yo la sabia
querer muy mucho a la Clarita. {Pobre criatura! Y el
senor maistro también era muy giieno. A mi siempre
me sabia dar plata. Hasta cinco pesos me ha dau una
vez.

NICOLASA: ¢Pero usted ha visto que es cierto lo que dicen?

CLAUDIA (confundida): Yo... claro... Como me iba a encon-
trar con uno que venia, muy parecido a don Fabian,
me tuve que volver, ;no?

NICOLASA: ;Y entonces como asegura que ha visto?

CLAUDIA: ;Pero senora, si se iba para ese lau! ;Y qué mas
va andar haciendo a esas horas, eh? ;Si esta claro! Si
de noche no hay escuela. Y a mas de eso, al otro dia
yo me jul a ver si habia rastros frente ala casa...

NICOLASA: ;Y habia?

CLAUDIA: No, pero los han de haber borrau...

SALOME (pensativa): Asi se dicen las cosas...

; Escena 111
SALOME, NICOLASA, CLAUDIA Y ALBERTO

ALBERTO (entra por izquierda, visiblemente fatigado arras-
trando una pala y con

las ropas en jirones).

CLAUDIA (Ia primera en verlo, con grandes aspavientos):
iVirgen santa del
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Rosario! ;Qué te pasa, hijito? ;Véalo, sefora, viene como
San Lazaro!

SALOME (angustiada): Alberto! ;Y Fabidn?

ALBERTO (se deja caer en un banco junto a ella): Anda en el
campo. (Suspira)

iAh! No doy mas de cansado.

NICOLASA (de la mesa levanta un jarro con agua y se lo
ofrece a Salomé, que en vano trata de ocultar la impre-
sion): Tome un poco de agua, dona Salomé. ;Sobre
que dona Claudia es tan aspamentera!

CLAUDIA: ;Y di’hai! ;Quién no se va a suntar de verlo asi a
este jovencito tan

delicau, senora?

SALOME (devolviéndole el jarro): Gracias, doiia Nicolasa.

ALBERTO (luego de enjugarse los ojos con el puiio): Mama,
yo no puedo mas.

SALOME (inquieta): ;Qué te pasa, hijito?

ALBERTO: Vamonos de aqui, mama.

SALOME: ¢;Por qué, m’hijo?

ALBERTO: Cualquier dia de estos... (Solloza) A mi me abo-
rrece... Yo veo que me

desprecia! Ayer, porque me sinti6é con olor a perfume, me
puso a limpiar el

chiquero de los chanchos... Y ahora porque me vio con esta
camisa, me hizo meter al monte lleno de espinas,
hasta que... Vea como quedé!

CLAUDIA (lloriqueando. A Nicolasa): ;Ha visto? ¢No le de-
clayo?

SALOME (acaricidndole la cabeza): Tenga paciencia, m’hijo.

Con Miguel hacialo mismo. Sin embargo, lo queria mucho.

ALBERTO: Yo no puedo, mama... ;No es culpa mia, pero yo
no puedo ver esos animales como fieras hambrien-
tas que se abalanzan sobre uno! ;Y ese monte, esas
montanas que dan terror en las noches cuando sue-
na esa campana de la iglesia! ;Y esos pobres bueyes
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tirando de ese arado tremendo durante horas y ho-
ras, sin descanso! ;Me miran con los ojos llenos de
lagrimas, como pidiéndome que los salve! ¢;Para qué
tanta crueldad, tanto sacrificio? jAh, yo nunca pensé
que esta vida fuera asi! (Solloza)

SALOME (con voz trémula); Vaya, hijito, acuéstese, des-
canse un rato.

) Escena IV
SALOME, NICOLASA'Y CLAUDIA

ALBERTO (sale por derecha)

SALOME: ;Pobre hijo mio! (Se cubre la cara con las manos).

NICOLASA: Ya se ha de acostumbrar, senora.

SALOME: No, dofia Nicolasa, este no es lo mismo.

CLAUDIA (Llorando): ;Lo van a matar, senor! Ave Maria,
este hombre parece el mismo diablo. No sin razon es
que ha tenio que huir la pobre Candelaria...

NICOLASA: La Candelaria no se ha ido huyendo de nadie.
Ella se ha ido quién sabe por qué de esta casa, pero
no se ha ido huyendo de nadie.

CLAUDIA: Y si esta claro, dona Nicolasa. Don Fabian la ha
corrido. ¢Por qué mas se va ir?

NICOLASA: No sea tan lengua larga, don Fabian no la ha
corrido.

CLAUDIA: Oiga, si yo no soy la que dice, todito el pueblo
dice que la ha corrido. Y hablan mas fiero tuavia.
Hasta no ha faltau quien diga que la han visto no sé
en qué pueblo del sur, que andaba como una perdi-
da. Claro, la pobrecita, abandonada, se habra dejau
enganar con alguno de tanto picaro que hay en esos
pueblos.

SALOME: ;Pobre hija mia! ;Si Dios me la trajera otra vez!

NICOLASA: Deje nomas, algun dia ha de volver la Cande-
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laria y entonces veremos. Por ahora solo pido a Dios
que tenga muy en cuenta todo lo que han dicho de
ella. Aunque sé muy bien, dona Claudia, que esas son
cosas de usted nomas.

CLAUDIA: {No, senora! ;Jesus de mi vida! Bien sabe mi Dios
como le hi sentio ala pobre Candelaria cuando se ha
disparau..., digo, cuando se ha ido... Y las veces que
yo la habré defendio cuando otras se querian limpiar
el hocico con su conduta.

NICOLASA: No, si yo la conozco muy bien, dona Claudia.
Lo que usted quiere decir lo pone en boca de otros.

CLAUDIA: ;Que me caiga muerta, senora! (Persigndandose)
iVirgen de las Angustias! (Lloriquea) Cuando soy una
mujer tan de giien corazon... Bien sabia decir el fi-
nau mi marido: en boca cerrada no entran moscas.

NICOLASA: Asi es, dona Claudia. Lastima que algunas ve-
ces se olvida del finado...

CLAUDIA: ;Qué me voy a olvidar, senora, cuando todos los
lunes le pongo una vela! Aunque yo no tenga qué co-
mer, pero la vela pa su alma, que Dios la tenga en su
santa gloria, no le falta nunca.

EscenaV ; )
CLAUDIA, NICOLASA, SALOME Y MAXIMO

NICOLASA (por Maximo, que luego de entrar se acerca len-
tamente): Ya viene a buscarme el vigilante.

CLAUDIA (asustada): iMisericordia! ¢El vigilante, dice?

MAXIMO: Pa la falta envido... Buen dia. (Se sienta como no-
tando algo anormal)

SALOME: Buen dia, don Maximo. ¢Ha visto como le hemos
robado ala senora?

MAXIMO: Ojald me la hicieran quedar, asi estoy mds tran-
quilo. (Rien)
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CLAUDIA: ;Madre mia, lo que dice! Tan desagradecido que
habia sido. ;Ha visto, dona Nicolasa?

NICOLASA: Déjelo nomas.

SALOME: ¢Si la hiciéramos quedar no hallarfa qué hacer,
no?

MAXIMO: Y, me caso con una mocita. Esta ya estd muy vie-
ja. (Rien)

NICOLASA: ¢Y qué mocila se va querer agarrar un clavo?
(Rien) Ya no servis mas que para dar trabajo.

MAXIMO: iHum! Asi diras vos.

CLAUDIA: Véalo como se rie. A lo mejor le anda jugando
sucio, dona Nicolasa.

NICOLASA (riendo): Alo mejor nomas.

CLAUDIA: No le juegue risa, senora. Los. hombres son
muy picaros... (Rien)

MAXIMO: ¢Y para qué nos buscan entonces?

NICOLASA: ;Ajha! Por ahi que te dé ahora.

MAXIMO (7ie): (Hum! (Pausa) ;Y don Fabian?

CLAUDIA (levantandose bruscamente): ;Ah, cierto, antes
que me olvide! ;Qué no tiene un poquito de cebolla
verde, dona Salomé?

SALOME: Si, dofa Claudia. Vaya, corte de la huerta.

CLAUDIA: Es para echarle a un locrito que estoy haciendo.
Tan fiera que es la comida sin un verdecito, ;no?

NICOLASA: Ya se le habra quemado la comida, dona Clau-
dia.

CLAUDIA: No, si tiene poco fuego. Voy a cortar, entonces,
antes que venga don Fabian.

SALOME: El tampoco le va a mezquinar, dofia Claudia.

CLAUDIA: Si, ya sé, es que no quiero que me vea nomas.
(Sale)



) Escena’VI
MAXIMO, SALOME Y NICOLASA

MAXIMO: ;Hum! El que tiene cola de paja tiene miedo que
se le arda. (Pausa) ;Y don Fabian?

SALOME: Anda en el campo.

MAXIMO: ¢Alberto anda con ¢1?

NICOLASA: No, esta descansando en aquella pieza. Esta
muy cansado el pobre. No vayas a decir nada que no
sepa don Fabian que se ha venido del trabajo.

SALOME: ;Pobrecito m’hijo! Me lo ha de aconsejar, don
Maximo. Fabian no sabe tratarlo con la buena.

MAXIMO: Como no, dofia Salomé. Asi es. Claro, todavia no
se puede acostumbrar el muchacho.

SALOME: Higame ese favor, don Maximo. Aunque yo veo
que m’hijo no es para estos trabajos tan pesados.

; chena VII
MAXIMO, SALOME, NICOLASAY CLAUDIA

CLAUDIA (entrando muy apurada): ;Ave Maria, ya viene
este hombre! {Tan renegon por Dios! (Se para junto
a Salomé)

MAXIMO (7iendo): iJe, je, je! ¢La pilld en la huerta?

CLAUDIA: No me debe haber visto porque viene peliando
con los peones. A gatas alcancé a cortar esta plantita
de cebolla.

SALOME (intranquila): ; Anda peleando?

CLAUDIA: Si, parece que lo ha retau a don Cipriano tam-
bién. ;Qué culpa tiene €l si le han vendido el campo
del bajo?

MAXIMO: {Qué no va a tener!

NICOLASA: ;Maximo, vos no digas nada!

MAXIMO: ;Qué no voy a decir!

96



CLAUDIA (ofendida): ;Ave Marial Como si yo fuera una
chismosa...

SALOME: A lo mejor le quieren pegar...

MAXIMO (levantdndose): No tenga miedo, mientras lo vean
de pie, no se le van a animar. (Sale murmurando)

NICOLASA: Yo no digo porque usted sea chismosa, dona
Claudia. Usted sabe que las paredes tienen oidos
como saben decir.

CLAUDIA: Qué no va a decir, senora. Si yo me doy cuen-
ta que todo hacen escondiendo de mi. (Lloriquea)
Como si yo anduviera llevando y trayendo chismes.
iEn qué forma habia nacido tan desgraciada! (Llori-
quea) ;Ah! ;Pero Dios es muy justo!

) Esscena VIII
SALOME, NICOLA§A, CLAUDIA. LUEGO DON
FABIAN Y MAXIMO

(Se ove la voz de don Fabidn acercdandose cada vez.
Claudia se limpia los ojos v queda como si no pasara
nada)

DON FABIAN (desde dentro): ..Y después me saca esas ra-
mas de ahi. Que no quede ni una sola espina en el
camino. (Entra seguido de Mdximo) (N quién es el
animal que me anduvo pisando los almacigos? (Se
sienta).

CLAUDIA: Yo no hi pisau ningan almacigo... (Por bajo) Ni
soy animal tampoco.

SALOME: No los habra visto. Fue a cortar un poco de ceho-
lla, parala comida.

DON FABIAN: ;Y qué va a hacer con esa hojita que lleva?

CLAUDIA: No, si esta giieno con esto nomas.

SALOME: Vaya a cortar més, dona Claudia.

CLAUDIA: No, muchas gracias. Si esta giieno.
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DON FABIAN: {Vaya, hombre! ;Qué va a hacer con eso? Yya
sabe para que ponga verduras, ya ve que hacen falta.

CLAUDIA (disponiéndose salir): ;Ay! Qué voy a hacer yo,
cuando soy una mujer tan enferma, don Fabian.

DON FABIAN: ;Qué va a ser enferma! ;Cémo para andar
paseando todo el dia no esta enferma? ;Y su hijo?
¢Acaso no tiene hijo?

CLAUDIA: ;Callese, don Fabian...! {Pobrecito m’hijo, es
muy flojito!

DON FABIAN: iNo le dé de comer, entonces! Por eso echan
a perder los hijos. Mandemelo para mi, ya vera como
se hace hombre.

CLAUDIA: ;Qué va a querer venir después de que lo ha
aporriau! (Sale).

DON FABIAN: ;Si, mucho miedo v poca vergiienza!

MAXIMO (7iéndose): ¢Se lo anduvo aporreando al mucha-
cho?

DON FABIAN: Le pegué una pateadura que se va a acordar
toda su vida.

SALOME: ¢Para qué te and4s poniendo en boca de esa mu-
jer?

DON FABIAN: Y todavia tengo que pegarle otra, esa va a
ser con vieja y todo. Para que aprendan a ser gente.
iHum! ¢Vos creés que por miedo a la boca nomas yo
no los voy a meter a la huella? Hum! ;Yo los voy ha-
cer...!

NICOLASA: ¢No quiere unos matecitos, don Fabian? Debe
andar en ayunas todavia.

DON FABIAN: Y bueno, dofia Nicolasa... Don Maximo tam-
bién ha de querer tomar.

MAXIMO: No estaria malo. Aunque esta sabe cebar unos
mates muy fieros.

NICOLASA (saliendo por izquierda): Y bien que los sabés
tomar...
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) Escena IX ;
SALOME, CLAUDIA, DON FABIAN Y MAXIMO

SALOME (sonrie): Tan lindo el genio de ustedes, siempre
son jovenes. Fabian es como una piedra...

DON FABIAN (mirdndola): ;Hum! ;Lo que faltaba! (4 Mdxi-
mo) Esta se va a morir de vieja y no se va conven-
cer de que yo no soy un monigote para andar todo
el dia, como esas figuras del biografo: (gesticulando
comicamente) ;quién es su maridito?, ;de quién son
esos ojitos?, un besito por aca, otro por alla... (‘Tran-
sicion) iPero no faltaba mas! (Al verla bajar la cabe-
za con desaliento) ;Sera que se me la esta poniendo
vieja? Saben decir que algunas veces les da por ahi.,.
(Rien). (Pausa) ;Y el trompeta ese del viejo Paliza, ya
habra terminado su rancho? (Se levanta v se dirige a
la calle).

SALOME: Veni tom4 el mate.

DON FABIAN: Ya vuelvo. (Sale)

MAXIMO: ;Bueno! Ya se va a gobernarlo a don Paliza. (Rie)

SALOME: {Qué lo va a componer a ese hombre viejo! Pero
¢l no quiere entender.

Esgena X ;
NICOLASA, MAXIMO Y SALOME.
LUEGO PALIZAY CLAUDIA

NICOLASA (entrando con el mate): ;Bah! ;Y don Fabian?

MAXIMO: Ya vuelve.

NICOLASA: ;Y para eso me ha hecho que cebe?

MAXIMO: ;Y espera! ;Qué tenis que hacer?

SALOME: Si da tanta rabia con este hombre, lo que no esta
quieto...
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NICOLASA: Tomelo usted, dona Salomé.

SALOME: No, gracias. No tengo ganas de tomar nada. Dele
a don Maximo.

NICOLASA: Toma vos, entonces.

PALIZA (entra disimulando la borrachera que trae): Giien
dia. (Se dobla el ala del sombrero con el indice v el dedo
medio, sin sacdrselo)

MAXIMO: ;Bah! jCay6 guano al pozo!

SALOME: Buen dia, don Paliza. Pase.

PALIZA (zalamero): Ya esta sanita la patrona... (Se sienta)

SALOME: No del todo, pero ya estoy bien, don Paliza.

NICOLASA (recibiendo el mate v saliendo): ;:No lo ha visto a
don Fabian?

PALIZA: ¢ Don Fabian?

MAXIMO: Si, ahi lo anda buscando.

PALIZA: ;Buscando?

MAXIMO: Si.

PALIZA: ;Y pa qué?

MAXIMO: {Hum! No sé. Pa darle confites no hai ser...

SALOME: Se fue a ver si ya termind su rancho.

PALIZA: ;Rancho?

MAXIMO: Si, ¢no estaba haciendo un rancho usted? ;Qué
sabe este con la tranca que tiene!

PALIZA: ;Tranca?

MAXIMO: {Ya te voy a hacer entender yo! (Entra Nicolasa v
le sirve el mate)

PALIZA: ;Qué, no anda mi comadre Claudia por aca?

MAXIMO: ;Hum! Dios los criay ellos se juntan.

NICOLASA: No ha venido.

MAXIMO: Tom4, che. Estd muy fiero tu mate.

NICOLASA: jUh! ;Al cabo hai agradecer con descontento!
(Lo toma ella).

PALIZA (adulon): iJe, je, je! ;Qué dona Nicolasa, tan... hip!
(Rezongando) ;0h carascho!

MAXIMO: {Hum! {Te hai aflojar el morau!
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NICOLASA: Vayase antes que vuelva don Fabian.

PALIZA: ¢(Por qué?

MAXIMO: Porque si lo pilla aqui, lo va a sacar a patadas.
iPor eso!

SALOME (escuchando): Ya creo que viene.

NICOLASA: Escondase ahi, antes que llegue. (Le indica las
plantas de la izquierda)

PALIZA (nervioso, hace medio mutis): No le vayan a decir
que... thip...! ;Cha, digo! (Mutis por entre las plantas)

MAXIMO: Yo no sé para qué se empena don Fabian en ha-
cerle bien a esta gente.

SALOME: Vaya hacer entender, usted... ;:No ve que ni si-
quiera me ha preguntado como estoy yo, y ya se fue
a saber de los demas?

MAXIMO: Y bueno, esa es la vida de él.

NICOLASA: Si, asi son con la mujer de ellos.

CLAUDIA (entrando con 1tm manojo de cebollas): ;Ya se ha
ido don Fabian?

NICOLASA: Ya.

CLAUDIA (sentdndose): ;Tan linda que esta la huerta!, ;no?
Parece una bendicion de Dios, senora. Hasta las
plantitas asi (sefiala), estan cargadas de frutas. Pa-
recen racimos. Yo es en la unica parte que hi visto
porque en las otras casas yo no hi visto... jAve Maria!
Dios no permita. pero saben decir que es tapia...

SALOME (lfvida): Madre mia!

MAXIMO: jLa boca se le haga a un lau...!

NICOLASA: iJesus! Esta mujer parece pajaro de mal agiie-
ro. ;Como se pone a decir esas cosas? ¢(No ve que
esta pobre senora esta tan impresionada todavia?
iSe necesita ser sin alma!

CLAUDIA: jAve Maria...! La quieren comer a una...

MAXIMO: No tenga miedo, no sabiamos comer lechuzas.

CLAUDIA (conteniéndose): Si, réteme nomas. Lo que una
es pobre todo tienen que decirle. (Lloriguea). Ahora
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una no puede no hablar si quiera. (Solloza) Bien sabe
mi Dios que no sé ofender a naides... Yo digo porque
asi saben decir...

NICOLASA: Aunque digan, dona Claudia. Esas cosas no se
deben repetir asi...

MAXIMO: Claro. De usted también saben decir que es
bruja, y sin embargo...

CLAUDIA (trdagica): ;Misericordia, senor! (Se persigna) ;Ah,
pero las torres mas altas saben caer...! (Levantando-
se, como tomando distancia) ;Porque ahora tienen un
peso en el bolsillo, se creen duenos de pisotiar a todo
el mundo! ;Porque una es pobre nomas...! (Furiosa)
Y vamos a ver quiénes son! jDesgraciaus! jPero me
la van a pagar! ;Muertos de hambre que viven de las
sobras de esta casay tuavia!

; Escena XI ;
NICOLASA, MAXIMO, SALOME, CLAUQIA,
PALIZAY DON FABIAN. LUEGO JOSE

PALIZA (aparece gesticulando): ;No le afloje, comadre!...
(Sorpresa general).

DON FABIAN (entrando): ;:Qué pasa? (Paliza, al escucharlo,
quiere volverse huyéndole, pero se enreda en sus pier-
nas y cae sentado, forcejeando por levantarse. Claudia
llora desconsoladamente): ;Ay j'una gran perra! Aqui
habia estau este viejo trompeta,

PALIZA (levantdndose): ;Cha digo...! (Claudia, gimoteando
escapa hacia la calle).

DON FABIAN: ¢Ya terminé su rancho?

PALIZA: Ya... ya esta, don Fabian.

DON FABIAN: iMiente! (‘lomdndolo de un brazo) iVamos,
mandese mudar! ;Yo te voy a ensenar a ser gente! jA
trabajar, su viejo vago! ;Y que yo no pase manana y
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no esté listo el rancho! ¢;Me oye?

PALIZA: Ta bien. (Sale empujado por don Fabidan)

DON FABIAN (volviendo): ;Yo los voy hacer, manga de in-
utiles! ¢Y qué pasaba aqui?

MAXIMO: Nada, don Fabian. Es que esa vieja bruja no pue-
de estar sin hacer barullo y andar con chismes.

DON FABIAN: jAy j'una...! ;Y donde se ha metido ahora?

NICOLASA: Ya se escapo. (Sale)

DON FABIAN: ;Yo la voy hacer! (Llamando) ;José!

JOSE (de adentro): ;Sefior!

DON FABIAN: jVenga para aca!

SALOME: Dejala noma4s, Fabian.

DON FABIAN: Yo la voy hacer que venga a armar bochinche
en mi casa.

JOSE (entrando): Ordene, don Fabian.

DON FABIAN: Enliaceme esa vieja que va ahi.

JOSE: Esta bien. (Corre hacia la primera pieza, de donde
saca una piola v se dirige hacia la calle armando una
lazada)

SALOME: Vent, José.

DON FABIAN: iVaya, le he dicho! ;Cuando yo mando una
cosa es para que se haga! (No faltaba mas! ;Y el tal
Alberto ese?

SALOME: No esta, no ha vuelto todavia.

DON FABIAN (por la pala que dejara Alberto): ;Y esa pala es
tuya? (Se miran confundidos).

MAXIMO (por desviar la conversacion): ;Ejhém! Parece que
este ano esta pintando lindo, don Fabian.

DON FABIAN: Ya era tiempo. ;Hum! Lastima que me esté
pillando viejo, si no ya veria usted de lo que soy ca-
paz. iMe hace falta m’hijo, amigo! Pero Dios sabe lo
que hace. ;Y a quién se lo hace!

MAXIMO: Asi es, don Fabian.

JOSE (luego de entrar): Ya no parece, don Fabian.

DON FABIAN: ¢Eh?
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JOSE: Ya no parece.

DON FABIAN: Dejala nomas; ya ha de volver por acé.
JOSE: Ahi lo anda buscando don Cipriano.

DON FABIAN: ;Quién?

JOSE: Don Cipriano.

DON FABIAN: ;Qué anda queriendo?

JOSE: No sé.

DON FABIAN: Decile que pase. (Sale Fosé)

SALOME (inquieta): ;Qué andara queriendo ese hombre?
DON FABIAN: Ya vamos a ver qué quiere.

) Escqna XII )
DON FABIAN, SALOME, NICOLASA, MAXIMO Y
CIPRIANO

CIPRIANO (desde el patio): ;Buenos dias! (Fosé pasa por foro
y sale por izquierda).

DON FABIAN (sentado): Buen dia, amigo. Pase, no tenga
miedo, todavia no estamos Lisicos.

CIPRIANO (confundido): Gracias. No, no es por eso, sino...

SALOME: Pase, siéntese.

CIPRIANO: Gracias. ;Como les va por aca?

SALOME: Regular, don Cipriano.

DON FABIAN: ;Qué regular! ;Muy bien, diga! ;Y a usted
como le va?

CIPRIANO: Y, bien ha de ser. (Incomodo) ;Ejhém! Lindo dia,
‘no?

SALOME: Muy lindo estd. Por eso me animé a levantarme.
.Y usted anda guapo?

DON FABIAN (en son de burla): Guapo. (No le ves las botas?

CIPRIANO (mordiéndose): iJe, je, je! ;Qué don Fabian!

DON FABIAN: Este viejo’e porra, ;no?

CIPRIANO: No sé por qué lo dice.

DON FABIAN: ;Pero yo sl
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CIPRIANO: ;Ejhém! Este..., necesito hablarlo, don Fabian.

DON FABIAN: Diga nomas.

CIPRIANO: Este... Sé que tiene una montura.

DON FABIAN: No, sefior, tengo dos monturas.

CIPRIANO: Me refiero ala que fue de su hijo... de Miguel.

DON FABIAN: ¢Aja? ;Qué hay con ella?

CIPRIANO: Vengo a comprarsela.

DON FABIAN: ;Y ya sabe si yo la quiero vender?

CIPRIANO: Y... Como ya no la necesita, segun tengo en-
tendido...

DON FABIAN: Ha entendido muy mal, amigo.

CIPRIANO: Este... Yo se la pagaria muy bien, ;no?

DON FABIAN: No se la vendo a esa montura, ni por todo lo
que tiene, con usted encima.

CIPRIANO (ironico): ;Carambal Habia sido cara, jje, je, je!

DON FABIAN: iNo, no tan cara! Lo que pasa es que no esta
a su alcance.

CIPRIANO (levantandoles): Y bueno... jAh! También queria
decirle que me haga el favor de no andarles dando
ordenes alos peones que tengo en el campo del Bajo.
Debe acordarse de que ese campo ya no es suyo.

DON FABIAN (irguiéndose): iSi, pero si hubiera justicia en
este mundo tampoco seria de usted, canejo!

CIPRIANO: ;No le permito...!

DON FABIAN: iNo le pregunto!

SALOME: jFabian!

CIPRIANO: Yo respeto que su senora...

DON FABIAN: ;Yo no respeto nada!

Escqna XIII )
CIPRIANO, DON FABIAN, SALOME Y NICOLASA

CIPRIANO (Saliendo): Esta bien. Eso vamos a ver.
DON FABIAN: ;Atrevidos, canejo! ;No le permito! ;Yo los voy
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a hacer...! iDando ordenes...!

SALOME: Sobre que vos no puedes estar sin entrometerte.

DON FABIAN: jPero si mienten esos canallas! Lo que pasa
es que ayer, cuando pasé por ahi, los pillé que esta-
ban matando a palos a un pobre caballo que se habia
caido de cansado, y porque les pegué un reto, ya han
ido con el cuento al tatita. ;Como si a mi me fuera a
castigar el tal don Cipriano ese! j;Porque asi son es-
tos canallas!

SALOME (@ Nicolasa): Espérese un poquito, no haga fuer-
zas. (La ayuda a levantarse y luego, lentamente, va ha-
cia la segunda pieza de derecha)

DON FABIAN (intranquilo): ;Qué te pasa?

SALOME: Nada. Es que canso de tanto estar en la silla. (Sa-
len)

MAXIMO: Debe estar muy débil todavia. Tiene que haber-
se impresionado mucho con la muerte de Miguel.

DON FABIAN (luego de verlas desaparecer, quedd pensativo):
iHum! No sé si soy yo o es la vida, amigo, pero la po-
bre merece otra suerte.

MAXIMO: No hay mal que dure cien afios, don Fabian.

DON FABIAN (sin escucharle): A veces pienso si no sera
mejor dejar las cosas como son y matar ese afan de
hacerlas como deben ser. Si esta lucha continta con
todo, no sera de vicio nomas, si no tendra razon el
viejo Paliza... Pero algo se me encrespa aqui, aden-
tro, y tengo que gritar y manotear como si me estu-
vieran por poner un bozal. (Levantdndose) Hum! Si
pudiera andar con pollera tal vez lo haria... (Sale por
izquierda).
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) Escena XIV
MAXIMO Y ALBERTO

MAXIMO (al ver a Alberto solo, cruza la escena v va a sen-
tarse a su lado): ;Eh?... ;Ah! ¢Sos vos? ¢Estabas dur-
miendo?

ALBERTO: Si, dormi un poco. (Breve silencio) Don Maxi-
mo...

MAXIMO: ¢Eh?

ALBERTO: ¢Usted sabe como ha sido la muerte de Miguel?

MAXIMO: Si, ¢por?

ALBERTO:; Es que... yo tengo una duda ¢sabe? Oi decir al-
gunas cosas que... Seria de morirse, don Maximo.
iPero por mas terrible que sea, yo necesito saberlo,
yo quiero saberlo! ;Me entiende? Nadie quiere de-
cirmelo, por eso le pregunto a usted, don Maximo.

MAXIMO: Comprendo, si, comprendo. jTodavia eso! (Lue-
go de cerciorarse de que los ven desde las piezas, se para
[rente a Alberto vy este, notando que lo mira fija v terri-
blemente, se pone de pie). Su padre no es ningun cri-
minal, amigo. Te voy a contar todo, tal cual ha sido,
pero jcanejo! una sola palabra de esto a su padre o
a su madre, lo estaqueo y lo desuello vivo, ;me en-
tiendes? (Alberto, mudo de asombro, mueve la cabeza
afirmativamente). Bueno, siéntese. (Lo hace sentar.
Luego mira alrededor v se sienta él también). Tal vez te
sirva de algo... (Pausa). Era un toro que jamas habia
visto un lazo. Lo bajaron de la sierra para marcarlo.
Estaquiau con dos lazos, como estaba, nadie se ani-
maba a entrar al corral pa maniarlo. Parecia el mis-
mo diablo. Don Fabian, diciendo: “;maricones!”, se
empezo a subir a la empalizada, pero Miguel, de dos
saltos, estuvo frente al toro. Todos estabamos como
en misa. No se ola mas que la voz de Miguel, que lo
hablaba al toro, como haciéndole bromas... Pero,
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icanejo!, nunca falta tiempo cuando esta de Dios que
va a haber una desgracia... El toro comenzo a tiro-
niar y tironiar hasta que uno de los lazos soné como
un tiro y fue a pegarle en medio de la cara al mucha-
cho. ;Y cuando pega un lazo que se corta, es peor que
una patada e’'mula! Ciego de dolor, Miguel solo atino
a llevarse las manos a la cara, y el animal libre de un
costau, se abalanzo sobre el muchacho y lo ensarto
en las astas, estrechandolo contra los palos, y des-
pués lo tiré como a diez metros con la barriga hecha
pedazos... Don Fabian, loco de rabia, se tir6 sobre el
toro y le enterro mil veces seguidas su cuchillo. Fue
todo en menos de lo que canta un gallo... Cuando lo
alzamos para traerlo, se quejo y le corrieron las l1a-
grimas. Don Fabian, cubierto de barro y sangre, le
dijo por lo bajo “;Duele tanto, m’hijo?”. No se quejo
mas. Le hizo senas a Don Fabian como para decirle
algo, pero, cuando le puso el oido en la boca, no le
escucho nada. Ya se habia muerto... ;Si, don Fabian
no lloro entonces debe ser porque no tiene lagrimas!
(Pausa)

ALBERTO (luego de secarse los ojos con el purio): Por eso,
don Maximo. porque no soy asi por eso me despre-
cia...

MAXIMO: Con ¢l hay que hacerse hombre o colgarse de
un arbol.

ALBERTO: ;Hacerse hombre, hacerse hombre! ;Eso es
ser hombre, don Maximo? ¢Esa es la hombria que
¢l pregona? ¢;Hacer matar al hijo, que decia querer
tanto? ¢Sacrificarse sin motivo ¢l mismo, sacrificar
a su esposa, a punto de matarla, casi, correr a Can-
delaria, porque esa es la verdad; no dejar tranquilo
a nadie? ¢Esa es la hombria, don Maximo? Digame:
cesa es lahombria de é1?

MAXIMO (levantdndose): Yo no sé, pero yo lo comprendo.
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(Sale por izquierda)

Escena XV )
ALBERTO Y JOSE

ALBERTO (s0lo): Yo lo comprendo! ;Qué va saber com-
prender! ;Todos comprenden, pero ninguno sabe
explicar ese misterio, esa consigna de barbarie que
los ata y enmudece cuando yo pregunto! ;Se me ex-
cluye, se me desprecia porque yo no tengo esa mala
entrana que aqui todos tienen! A veces creo que es
un espiritu, como un vaho de esta misma tierra, que
los envenena...

JOSE (entra por izquierda, con un cabo de hacha v un cuchi-
llo, y se sienta cerca de Alberto, poniéndose a alisar el
palo): ;Esta solo?

ALBERTO: Solo, mas solo que nunca.

JOSE (sonriendo): ;Qué le pasa?

ALBERTO: Ni yo mismo lo sé. (Encogié¢ndose de hombros,
Fosé continva su labor). (Breve pausa). José, ;nunca
has tenido miedo al encontrarte solo en un medio
extrano?

JOSE (sin comprender): Este... :Miedo dice?

ALBERTO: Si, miedo, terror, panico de algo que uno mis-
mo no comprende. Miedo de sentirse indefenso,
completamente indefenso. Es terrible, José... Y aun
habra quien describa los campos como llenos de
flores y pajaros que cantan, y animales mansos y de
gentes buenas... ;Donde esta todo eso? Y todavia to-
dos me repiten el mismo dilema: o hay que enloque-
cer como mi padre, o ahorcarse... Pero vos no sos
como los demas, José. No puede ser, algo me dice
que cuando estoy contigo no debo temer... Yo era
muy enfermo cuando nino ¢sabes? Por eso, tal vez
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creyendo que no viviria, mi padre me entrego a mis
tias para que me criaran. Hasta que todos, conside-
ramos un deber el que yo venga a reemplazar a mi
casa, al hermano muerto... Yo apenas conocia a mi
madre. Mis tias no querian que yo viniese, porque
decian que mi padre era como una fiera, sin cora-
zoOn, sin alma. Puede decirse que recién lo he cono-
cido cuando vine aqui... (Pausa). Desde ahora sere-
mos mas que amigos, ;quieres? jAcércate!

JOSE: Como no, joven Alberto.

ALBERTO: Gracias, José. Dame la mano. (Lo hace). Pero
una amistad mas firme tiene que sellarse con un
abrazo. Abrazame, José. (Al verlo vacilar). No me
lengas vergiienza, abrazame. (Le abre los brazos y se
afirma contra él, diciéndole con vehemencia). Abraza-
me fuerte, José. ;Mas fuerte!

) Escena XVI )
JOSE, ALBERTO, DON FABIAN,/NICOLASA,
MAXIMO Y SALOME

DON FABIAN (que habiendo entrado por izquierda ha escu-
chado las ultimas palabras, parece encresparse como
un leon, vy luego se abalanza sobre Alberto, tomdndolo
del cuello): Miserable!

ALBERTO: ;Padre!

DON FABIAN (ahorcdndolo con las manos): ;Canallal

JOSE: iDon Fabian!

DON FABIAN (como un poseido): Vibora! (Levanta el cuchi-
llo de la mesa, sin largar a Alberto) ;Muera! ;Canalla...!

ALBERTO: j;Madre, mamita!

NICOLASA (apareciendo por derecha): ;Dios mio! ;Déjelo!

DON FABIAN (luchando con Alberto, que le tiene tomado el
brazo con el que blande el cuchillo): ;Perro! ;Misera-
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ble! ;Muera, canejo! ;Muera...! (Nicolasa no se anima
a desarmarlo).

MAXIMO (aparece corriendo, por izquierda): ;Don Fabian!

DON FABIAN (que va volted a Alberto, parece dispuesto a
hundirle el cuchillo): iMuera! ;Muera! (Los demds,
confundidos vy medrosos, tratan de contenerlo)

SALOME (que apenas puede caminar, aparece con el ca-
bello suelto, descalza v con ropas de dormir. Al verlo
levantar el cuchillo da un alarido espantoso. Se cubre
la cara con las manos y luego se desploma sin sentido.
Don Fabidn, al otrla, se vuelve v, al verla caida, suelta
el cuchillo v se queda mirandola espantado. Los demads,
azorados miran alternativamente a Salomé y a don Fa-
bian)

ALBERTO (se levanta v va hacia ella).

DON FABIAN (Reaccionando): iNo la toque! (Lo hace a un
lado, de un empujon vy levanta a Salomé en sus brazos,
introduciéndola en su pieza. Los demds los siguen an-
siosos hasta la puerta. Unicamente Nicolasa entra con
ellos).

NICOLASA (Casi inmediatamente vuelve a salir, corriendo
por izquierda, de donde regresa con un frasco, y antes
de volver a entrar dice a Alberto): Andate a casa hasta
que pase todo.

ALBERTO (sollozando): Yo quiero verla primero...

JOSE: Es mejor que se vaya, después la vera.

ALBERTO (histérico): ;Yo quiero verla! ;Quiero ver a mi
madre!

MAXIMO (tomdndolo del cuello, le dice con voz sorda): VA-
yase! (Alberto sale sollozando, por derecha).

DON FABIAN (aparece hondamente impresionado. Va hasta
el patio, mira alrededor como desconcertado, empuja el
cuchillo, que aun esta donde lo dejara él. Parece hablar
entre dientes).

NICOLASA (sale de la pieza con la cara descompuesta v to-
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mandose la cabeza con las manos): ;Don Fabian! {Dios
mio!

DON FABIAN: ;No! Salomé... Salomé, Salomé... (Entra en la
pieza, desde donde aparece luego rigido, alelado).
NICOLASA (sacudiéndolo): ;Llore, don Fabian, llore! ;Dios,
ni una lagrima! (Mdximo, consolandola, la hace sentar
en una silla, secandose él también los ojos. Fosé solloza

junto a la pared).

DON FABIAN (los mira como ido. Vuelve a entrar a la pieza
y aparece luego. La rigidez inconcebible de su cuerpo y
de su cara expresan el estupor inmenso que lo ahoga.
Atraviesa el patio v sale por izquierda, conteniendo un
sollozo)

TELON
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ACTO SEGUNDO

Escepa I )
DON FABIAN Y JOSE

JOSE (entra desde la calle v se acerca a don Fabidn, con el
sombrero en la mano): Patron...

DON FABIAN (sorprendido): ;Eh?

JOSE (haciendo girar el sombrero entre las manos): Este...
Vengo a molestarlo, ;sabe?

DON FABIAN (sin mirarlo): ;Qué andas queriendo?

JOSE: Es que... como tengo una necesidad, ¢sabe? Por eso
vengo a ver si me puede dar si quiera un peso.

DON FABIAN (revolviéndose en la silla): ;Hum! ;Lo que fal-
taba!

JOSE: Si no fuera que tengo una necesidad, yo no le ven-
dria a cobrar, don Fabian. Pero, usted sabe...

DON FABIAN: ;Si! Si sé. jClaro, hay que cobrarle antes que
le quiten todo! ;J'una gran perra...!

JOSE: Yo no soy de esos, don Fabian.

DON FABIAN: jQué no! ;Yo los conozco bien! (Se sienta, v
pasedndose con las manos a la espalda, sale por iz-
quierda)

JOSE (Solo): Al fin y al cabo, yo vengo a cobrar lo que eso
mio. (Va saliendo hacia la calle)

Ij]scena II
JOSE'Y CLAUDIA

CLAUDIA (entrando): Gien dia. ;Qué no esta don Fabian?

JOSE: Se ha ido pa la huerta.

CLAUDIA: ;Qué es cierto que esta medio loco?

JOSE: Asi parece, le vengo a cobrar lo que me debe, y me
sale retando.
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CLAUDIA: ;Guah! jAve Maria, si habia estau peor! Porque
asi nomas ha sido, medio loco. Y con lo que pasa
ahora tiene que estar mas loco todavia.

JOSE: Debe ser nomas.

CLAUDIA: Ve, no es por hacer malos juicios, pero estas
desgracias tienen que ser castigos de Dios. Porque
ha sido un hombre muy malo, muy orgulloso, muy
franco... Le saben faltar palabras para abochonarla
a una. ;Y tan entremetido! Al compadre Paliza, ;si lo
habra insultau y le habra pegau patadas cuando ve-
nia borracho! Y a mi también jcuantas veces no me
habra retau porque no estoy encerrada en mi casa,
como ¢l la sabia tener a la finada Salomé! Como si a
¢l le importara algo... Que nos deje nomas. Cada uno
como Dios lo hizo. Total, no le pedimos de comer...

JOSE: Asi es. Bueno me voy, entonces.

CLAUDIA: ¢Asi es que no te ha querio pagar?

JOSE: Parece que no tiene plata.

CLAUDIA: Y claro que no ha’i tener. ;Has visto? Si hubieras
escuchau mis consejos no te pasa esto. Yo te dije: don
Cipriano paga mes a mes, no se queda con el trabajo
de los pobres, ni los esta enganando con mentiras...
con que les va a dar tierras pa que hagan cosas, pa
que formen un pueblo de gente... Como silos demas
no fueran gente. ;No, si era muy agrio! Cierto es que
don Cipriano... se esta quedando con todo el campo.
Pero para eso les pagay les esta dando qué comery
qué beber, y cad’uno es dueno de vendery divertirse
con lo que tiene. ;no te parece?

JOSE: Claro.

CLAUDIA: Ahi tenis vos, ;qué has remediau con quedarte
trabajando como animal, pa don Fabian?

JOSE: iDe puro zonzo!

CLAUDIA: ;Pero hijo, si yo con tiempo nomas t’hi avisau!

JOSE: Bueno, me voy.
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CLAUDIA: Oime, ¢no sabis quién es el viajero que hallegau
ala casa de don Maximo?

JOSE: ;Un viajero?

CLAUDIA: Si, anoche temprano que ha llegau. Nadie sabe
quién es. Yo no pude dormir pensando quién puede
ser. Esta manana tempranita me fui como a pedir un
remedio, pero no hi podido descubrir nada. Parece
que esta encerrau en una pieza. No quieren que sepa
naides. ¢Pa qué lo sabran esconder? Total, ellos son
duenos de recibir al mismo demonio en sus casas. A
una qué le importa, ¢no te parece?

JOSE: Asi es. Bueno, hasta otro dia, dofa Claudia.

CLAUDIA: Giieno, hijo. (Deteniéndolo) Che, ;qué es cierto
que espanta la finada Salomé?

JOSE: Y debe ser nomas.

CLAUDIA: Asi corren las voces. Dicen que de noche no lo
deja dormir a don Fabian. Y claro, si por culpa de €l
es que se ha muerto. ;Qué hombre, Santo Dios! La ha
muerto a pesares a esa pobre senora.

JOSE: Bueno, hasta luego dona Claudia. Ya creo que viene
don Fabian. (Sale)

CLAUDIA: Giieno, hijo. jAve Maria, como no me quiera
aporriar nomas este hombre!

Escenq I
CLAUDIA Y DON FABIAN. LUEGO PALIZA

DON FABIAN (entra por izquierda, viene agachado, hablan-
do solo. De pronto entra Claudia v se detiene mirdn-
dola fijamente. Ella, con temor, retrocede unos pasos)

CLAUDIA: ;Giien dia, don Fabian!

DON FABIAN (dspero): :Qué quiere...!

CLAUDIA: Este... Vengo a pedirle unas hojitas de té de
burro para hacerle un remedio pa dona Esther, que
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esta muy enferma desde anoche...

DON FABIAN: ;Enferma?

CLAUDIA: Si, don Fabian, esta muy grave. Tiene un colico
abierto que no le para nada en el estbmago, y una
puntada aqui, en el costau, que la tiene como enva-
rada... Por eso le vengo a pedir unas hojitas...

DON FABIAN: ;Llévelas a todas!

CLAUDIA (riendo adulonamente): ;Qué don Fabian! Es muy
egrande la planta... ;Ave Maria, viera usté como hi
sentio lo que le ha pasau!

DON FABIAN: ;Qué va a sentir usted! (Yendo hacia el corre-
dor) ;Como si yo no los conociera!

CLAUDIA (aparte): ;Guah! Este hombre no se habia ido a
corregir nunca. (Sale)

DON FABIAN (monologando): iQue se los lleve el diablo a
todos! jTodos son iguales! (Sentado junto a la mesa,
permanece un instante pensativo).

PALIZA (Entra por derecha v, al ver a don Fabidn, se le acer-
ca sigilosamente, en la medida que le permite la horra-
chera que trae. Se sienta junto a la mesa): Esta solo...
(Don Fabidan lo mira con desgano v vuelve a cambiar
la mirada) iJe, je, je! Es la ley de la vida, amigo... Pa
que usté vea, tanto como ha trabajau, peliando con
medio mundo, pa que ahora esté con los brazos
cruzaus, como yo, que no me aflijo por nada ni por
naides. ¢Pa qué afligirse? ;Pa qué trabajar tanto?
cPa que cuando uno se muera se lo lleve el diablo a
todo? (Don Fabidan se revuelve en la silla, sin mirarlo)
Y usté que ha sio el dueno de tuito ese campo, ;qué
ha remediau? Pa que vea... ;Hum! Las torres mas
altas saben caer... {No, si Dios es muy justo, amigo!
(Acercdndosele) Yo le perdono todas las que me debe.
Total, entre desgraciaus se debimos dar la mano...

DON FABIAN (irguiéndose bruscamente): iVayase! iRapido!
iMandese mudar antes que lo saque a patadas! jRa-
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pido!

PALIZA (levantandose): Ta bien. (Don Fabidn lo ve alejarse v
luego penetra en la primera pieza).

PALIZA (deteniéndose al final del corredor): Yo lo inico que
sé... (al ver que no esta don Fabian, se vuelve hasta
la mesa, levanta la cuchilla y la piola, y da la vuelta
diciendo) que todo se giielve vino.

DON FABIAN (al salir nuevamente lo ve alejarse arrastran-
do la piola): ;Ah, canalla! (Corre v, en cuanto Paliza
quiere huir, lo toma del cuello vy lo voltea. Estd force-
jeando por quitarle lo robado, cuando aparece Claudia
por izquierda. Esta, al ver la lucha, corre hacia la calle
pidiendo auxilio, con grandes aspavientos).

CLAUDIA: ;Virgen Santisima! ;Lo esta matando! ;Vengan!
(Sale).

DON FABIAN (poniéndose de pie, con la piola v el cuchillo
en la mano): ;Levantese! jRapido! Todavia no estoy
muerto pa que hagan fandango de mi casa. ;Vamos!
iFuera de aqui! {Fuera de mi casa! (Empujandolo)
iVamos! ;Rapido! {Fuera de aqui!

PALIZA (Saliendo): Ta bien.

Escpna v ;
DON FABIAN Y MAXIMO

DON FABIAN (solo): iMiserables!

MAXIMO (entrando con una ollita): ;Qué le pasa con este
viejo trompeta, don Fabian?

DON FABIAN: ;Estos son los bueyes con que pensaba arar!
iJe, je, je! (Vuelve al sitio en que estaba anteriormente
y se sienta, luego de arrojar sobre la mesa los objetos
que trae)

MAXIMO (que se quedd mirando hacia la calle): ;Cobardes,
canejo! (Se sienta [rente a don Fabidn, después de co-
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locar la olla sobre la mesa) Déjelos, don Fabian. Dios
sabra por qué viven. Vea, no me vaya a despreciar. Le
traigo un poquito de locro.

DON FABIAN: ;Hum! ;Como a perro sin duefo...!

MAXIMO: No lo tome a mal, don Fabidn... pero tiene que
comer para que pueda vivir.

DON FABIAN (abatido): Vivir!

MAXIMO: iSi, don Fabidn, para vivir! Y este locro no es una
limosna, este locro es de usted porque es de su ami-
20, (sabe? (‘Iransicion) Coma, don Fabian. Mientras
hay vida, hay esperanzas.

DON FABIAN: jEsperanzas! iJe, je, jel... ;Para qué? Hum!
iSi fuera por comida solamente! Y uno de vicio no-
mas se llena de ilusiones... ;Por qué no seremos
como animales? Comer..., vivir... Nada mas que vivir.
Porque si..., para uno mismo. Y cuando se alcanza a
comprenderlo todo, ya es tarde. Ya se esta solo, com-
pletamente solo..., vacio de todo... (Pausa) ;Hum!
;Para qué? Y todavia sus cachorros... jHum! ;O los ha
perdido! ;O se le vuelven como hembras!

MAXIMO: iEl gallo no tiene la culpa si la gallina le saca ba-
siliscos!

DON FABIAN: ;0jald no la tuviera!

MAXIMO: Tengo que pedirle una cosa, don Fabian. (Lian-
do un cigarro) Este... Quiero darle una sorpresa.

DON FABIAN: {Hum! jSorpresa! Como pa musica esta la
zorra! (Se revuelve en la silla como esperando una
mala nueva)

MAXIMO: No se trata de nada malo, don Fabian. Al con-
trario...
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; ; EscenaV
DON FABIAN, MAXIMO, CLAUDIA, VIGILANTE Y
VECINOS. LUEGO PALIZA

(En ese momento hacen irrupcion en la casa, Claudia,
el vigilante, v otros vecinos)

VIGILANTE (autoritario): ;:Ande esta el muerto?

MAXIMO (enfrentdndose con ellos): ;Qué muerto?
CLAUDIA (senalando el sitio de la lucha anterior): Aqui
mesmo lo estaba maniando ya pe degollarlo...

MAXIMO: (A quién?

CLAUDIA: Al compadre Paliza.

VIGILANTE: ;Ande esta el muerto?

CLAUDIA: Ya lo han de haber enterrau...

MAXIMO: {J’'una gran siete! {No me extraa en esta vieja
austera, pero en usted, agente!

VIGILANTE: ;Yo no sé, se ha pedido la juerza publica pa
defender al muerto!

CLAUDIA: Y yo no soy ninguna vieja...

MAXIMO: ;Callese la boca!

DON FABIAN (acercdndose): ;Qué pasa?

MAXIMO: Nada, don Fabian. Ha creido que usted lo habia
muerto a don Paliza.

DON FABIAN: ;Ganas no me faltan, canejo!

CLAUDIA: ¢Ha visto, agente? Si lo deja suelto va a hacer
otra muerte este hombre.

DON FABIAN: iVarias tengo que hacer! ;Y voy a empezar
por vos, bruja hijuna gran perra!

VIGILANTE (sacando el machete): ;Alto! ;No se suburdine!

MAXIMO (conteniéndolo): ;Don Fabian, don Fabidn! jVa-
mos, hombre, qué les hace juicio!

DON FABIAN: jAh, canejo! ;Mire usted si no es como para
desesperar de todo! (vuelve junto a la mesa vy se sien-
la).

CLAUDIA (aparte, al agente): Usté es la autorida, no se deje

119



pisotiar.

MAXIMO: ;Y usted, agente! ;qué es lo que pretende? ¢No se
da cuenta de la situacion de este hombre? ;Quieren
matarlo? ;Son tan cobardes que se quieren ensanar
con un hombre que lo van matando sus propias pe-
nas? ;Y se dicen cristianos, canejo!

VIGILANTE (sentencioso): La justicia es la justicia, amigo.

MAXIMO: iLa justicial ¢Dénde estaba cuando a ese hom-
bre le han quitado lo que era de é1? ;Donde estabala
justicia cuando usted, con ese uniforme, cuidaba los
canales para que su amo riegue con el agua de don
Fabian?

VIGILANTE: Giieno, giieno, no se suburdine, amigo.

MAXIMO: iNo se suburdine...! (Seiialando hacia la calle)
Mire, véalo al muerto,

CLAUDIA (con aspavientos): iCompadre! (Es usté o su
alma?

PALIZA (entra blandiendo un cuchillo): ;Soy yo! ;Ande esta
ese viejo desgraciau?

MAXIMO: ¢Qué quiere usté?

PALIZA: ;Lo vengo a matar! ;Lo voy a coser a punaladas!

MAXIMO: ¢A quién?

PALIZA: Al viejo ese que me ha pegau a traicion. ;Porque
me ha visto sin arma! ;Ahora que salga si es macho!

MAXIMO: A ver, coseme a mi!

PALIZA: ;Eh?

MAXIMO: ;Matame a mi!

PALIZA: Con usté no es la cosa.

MAXIMO: ;Cobarde! ;Salga de aqui, canejo!

CLAUDIA (tironedandolo): Vamos, compadre. No se meta
con estos criminales. Lo van a matar.

PALIZA (enfureciéndose): iQué va a matar! ;Que vengan si
son machos! jLargueme, comadre! ;Que salgan! ;Vea!

MAXIMO: Ya estd, agente ;qué hace? ;:Dénde estd la jus-
ticia?
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VIGILANTE: Todavia no hay delito.

CLAUDIA: Claro; si él no ha hecho nada.

MAXIMO: (Y cuando hay delito? ;Cudndo se defiende lo
que es de uno? Y cuando se mata a un hombre, de
rabiay de vergiienza, ;no es delito?

VIGILANTE: ¢;Ande esta el muerto?

MAXIMO: Mire, agente, haga el favor, saque ese viejo por-
que aqui puede haber una desgracia...

VIGILANTE (a Paliza): Giieno, amigo, la justicia no sale de
vicio (‘Tomdndolo) ;Marche preso!

PALIZA (sorprendido): ;Quién, yo?

VIGILANTE: Si, senior, marche preso.

CLAUDIA: ;Guah! jAve Maria, si yo lo hi traido pa que lo
defienda a ¢él!

PALIZA (defendiéndose): Pero... Oiga, agente...

VIGILANTE: jAh! La justicia es la justicia, amigo, {No se su-
burdine!

CLAUDIA: ;Oiga; si ¢l es el muerto!

VIGILANTE: Ya veremos lo que diga el codigo. iMarche no-
mas! (Sacandolo)

PALIZA: ;Guah! ;Oiga, sargento! (Saliendo)

CLAUDIA (tirando del saco a Paliza): iDéjelo! jAve Maria,
este gaucho! (Desaparecen)

MAXIMO (mirdndolos alejarse): iCosas de lavidal (Se acerca
lentamente a don Fabidn, que esta sumido en honda
depresion, lo mira un instante y luego, saliendo presu-
roso a la calle) Ya vuelvo, don Fabian.

DON FABIAN: (No contesta. Levanta la cuchilla, juega con
ella, como probando el filo, y después, apoyvando el codo
en una pierna y la cara en la mano, comienza a trazar
rayas en el suelo).
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Escer}a VI ;
DON FABIAN Y JOSE

JOSE (entra desde la calle v se le acerca respetuoso): Don Fa-
bian. ;Ejhém! Patron...

DON FABIAN (enderezdndose): jEh!

JOSE: Este... Vengo, ;sabe?

DON FABIAN: ;A cobrar otra vez?

JOSE: No, don Fabian. Es que..., como dice que no tiene
para pagarme... Le vengo a decir si me quiere dar la
montura que fue de Miguel.

DON FABIAN (irguiéndose): jLa qué?

JOSE: Yo decia... Como va no le sirve..., como va no tiene
caballos. Decia si me quiere dar en pago la montura
de Miguel.

DON FABIAN (baja la cabeza, se cruza de piernas dos o tres
veces, v luego queda en silencio)

JOSE: Como no tiene plata. Por eso. Total, ya no tiene ni
caballos... Ya no es como antes... Como ya esta solo...

DON FABIAN (con voz ronca): jLlevalal

JOSE (con cara de satisfaccion penetra en la primera pieza,
de la que saca una montura chapada, v pasa [rente a
don Fabian, que baja la cabeza como para no ver. Pero
antes de salir se vuelve): Muchas gracias, don Fabian.
Si no fuera que tengo necesidad...

DON FABIAN (levantdndose): Vayase!

JOSE (hace un gesto de resignacion v se retira. Hasta instan-
tes despues se oye el tintineo de los estribos al chocar
entre ellos)

DON FABIAN (se sienta otra vez, levanta la cuchilla v se
pone a trazar rayas en el suelo. Se pone de pie v con
los brazos cruzados a la espalda, se dirige a la primera
pieza, pero frente a la puerta se detiene bruscamente
y se vuelve. Mira hacia la calle v después, lentamente,
desaparece por izquierda)
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; Escena VII
MAXIMO, CANDELARIA, CHICO Y ALBERTO

MAXIMO (entra sigilosamente, busca a alguien mirando ha-
cia las piezas vy luego vuelve a salir a la calle, de donde
regresa trayendo casi a la fuerza a Candelaria, a quien
siguen Chico vy Alberto): No tenga miedo, m’hija, no
hay nadie.

CANDELARIA (mirando alrededor mientras avanza lenta-
mente): iDios mio qué soledad tan grande! ;Como
esta de triste! (Se cubre la cara con las manos v llora
apovdndose en un horcon del corredor)

MAXIMO (animdndola): Vamos, hija, no llore. Usté viene a
darle vida otra vez. Tiene que ser valiente, si no es
mejor que no hay venido.

CANDELARIA (llorosa): ;Y sino me perdona, don Maximo?

MAXIMO: Haremos lo posible, hija. Aunque don Fabian es
un hombre que no perdona facilmente... Ya veremos.
(A Candelaria v Chico) Ustedes entren a ese cuarto.
(Obedecen). (A Alberto que, visiblemente emocionado,
permanece en silencio) Y bueno, amigo, usted tam-
bién tiene su mision en esta casa. Ya comprende por
qué lo despreciaba su padre. Ahora le falta ganar
su carino. Eso lo conseguira solamente cuando le
demuestre que es capaz de ser un hombre hecho y
derecho. (Poniéndole la mano en el hombro) Bueno,
ya nos acompano hasta aqui, ahora vuélvase a casay
vaya disponiendo algunos quehaceres hasta que yo
llegue.

ALBERTO (dandole la mano, resuelto y alegre): ;Gracias, don
Maximo! Lo espero entonces. (Sale)
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) Escena VIII )
MAXIMO Y DON FABIAN

MAXIMO (con aire de satisfaccion lo ve salir v luego, vendo a
sentarse junto a la mesa): Sera un hombre. Ya lo creo
que sera. (Se sienta. Por repetidas veces mira alrededor
hasta que parece notar que no estd la cuchilla sobre la
mesa. Se levanta bruscamente, mira hacia todos lados,
monologa v, ansioso, se dispone a salir por izquierda)

DON FABIAN (viene abatido por el cansancio de una reciente
lucha interior. Se sienta. No trae ya la cuchilla. Mdxi-
mo lo observa atentamente. Luego de un breve silencio):
Ah, jqué desgracia mas grande es la pobreza amigo!

MAXIMO (sentdndose): Y es peor cuando se esta solo, don
Fabian.

DON FABIAN: {Hum! {Hasta eso! Todos me huyen como a
perro sarnoso.

MAXIMO: Todos no, don Fabian.

DON FABIAN: ;Hum! No asegure nada, amigo, usted tam-
bién pronto nomas comenzara por no arrimarse.

MAXIMO (agraviado): iPorque yo respeto su desgracial

DON FABIAN (irguiéndose): 1Yo no tengo ninguna desgra-
cia!

MAXIMO (imitdndolo): ;Si tiene, don Fabian! ;Y es parte
de la hombria cargar con las penas a luz del sol! Lo
mismo que el amargor de una desgracia no es razon
para ofender a un amigo.

; ) Escena IX
DON FABIAN, MAXIMO, CANDELARIAY CHICO

(Don Fabian vuelve a sentarse. Candelaria, al escuchar
la discusion, sale hasta el corredor e insensiblemente

se ha acercado a la mesa. El chico, temeroso, se oculla
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detrds de ella)

MAXIMO (al verla la llama): Acérquese m’hija. Venga para
aca.

DON FABIAN (la mira distraidamente v, al reconocerla, se
pone de pie de un salto, mirandola fija v hostilmente):
;Qué quiere usted en mi casa?

CANDELARIA (suplicante e inmovil): ;Padrino!

DON FABIAN: ;Qué quiere en mi casa?

MAXIMO (interponiéndose): Don Fabian, yo la he traido.
Vino a mi casa buscando el amparo que le falto en
tierras lejanas, donde fue a purgar el delito de traer
un hijo para el mundo y... un nieto para usted.

DON FABIAN: ¢Eh?

MAXIMO: Si, don Fabian, ha sido tan grande su carifio por
Miguel, que, al sentirse madre, prefirio cargar ella
sola la culpa, huyendo de la casa.

DON FABIAN (tembloroso): (De Miguel?

MAXIMO: Si, don Fabian. Y ahora supo la muerte de Mi-
guel y dona Salomé y viene a hacerle parte de su pro-
pio consuelo. Si no hay quien se duele de ellos, en
mi casa no le faltara pan ni carino... (Mostrandole el
chico) Lleva su sangre, es su nieto, amigo. Mire, don
Fabian, es igualito a Miguel cuando era chico...

(Don Fabidn, con los ojos desmesuradamente abiertos
mira al chico. Un temblor intenso v una tension nerviosa tan
grande han hecho presa de él, que parece proximo a estallar
en llanto. Pasea lentamente la mirada sobre las personas y las
cosas, v luego apoydandose en la mesa, vuelve a sentarse, como
aplastado bajo el peso de una derrota definitiva. Reina un
silencio sepulcral. Candelaria, anhelante, presiente la lucha
interior de don Fabidn v espera una palabra o un indicio de
reconciliacion. Mdximo, evitando presenciar la escena ha ido
hasta el patio v, vuelta la cara hacia el foro, parece mirar las
montanas. ‘lal vez esconde una ldagrima)
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DON FABIAN (mira un instante al chico, con voz enronque-
cida, le dice): Venga, amigo. (El chico se acerca teme-
roso, empujado suavemente por la madre) ;Como se
llama usted?

CHICO: Miguel.

DON FABIAN (repitiendo casi en secreto): Miguel... (Lo
acerca tomdndolo por un brazo, v lo afirma contra su
pierna. Por repetidas veces va a acariciarlo vy se con-
tiene. Se baja el sombrero hasta las cejas vy, simulando
secarle los ojos con el panuelo, le dice con voz velada
por la emocion) No llore, amigo. No sea tonto... Los
hombres no lloran... (Lo estrecha [uertemente con-
tra su pecho, evitando que lo vea enjugar sus propias
lagrimas. Candelaria, apoyada contra un horcon del
corredor, solloza emocionada. Don Fabidn se levanta
con alguna dificultad de la silla) ;Sepa que es esta la
primera vez que yo me rindo! (Va a la primera pieza,
entra v, casi instantaneamente vuelve a salir a trancos
largos e inseguros, con el sombrero en la nuca. Atrope-
llando lo que encuentra a su paso, atraviesa el patio y
toma en direccion de la calle gritando con voz ronca)
iJosé! ;José! ;José...!

TELON
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ACTO TERCERO

Pieza en la casa de don Fabidn. En el centro de ella
hay una mesa rodeada por algunas sillas, v encima de ella,
una jarra de vidrio, con agua, una lampara que alumbra la
estancia, y algunos libros v cuadernos. Entre la puerta de foro
v la de izquierda, esquinado, hay una comoda antigua con
algunos objetos de adorno, v sobre ella, colgado de la pared,
un crucifijo grande, ocupando el rincon.

A la izquierda hay una ventana chica, con rejas de ma-
dera, v a la derecha una puerta que comunica con la calle.

Hay, ademas, otras sillas v cuadros de santos en las pa-
redes que, conjuntamente con otros objetos adecuados, ador-
nan la pieza, dando la impresion de que manos femeninas
lo han arreglado con esmero, dentro de lo que permite la si-
tuacion economica de sus moradores v el ambiente rural que
prima.

Aparecen en escena, al iniciarse el acto, Candelaria ab-
sorta en su labor de costura, v el chico, haciendo sus deberes
escolares.

Escenal )
CANDELARIA, CHICO, DON FABIAN

DON FABIAN (entra): Se estan poniendo frescas las no-
ches.

CANDELARIA: Es que ya esta entrando el inverno. (Don
Fabian se queda mirandolos, como gozando del ca-
lor del hogar que de nuevo reina en su casa. Breve
silencio) ¢Quiere tomar alguna cosa, padrino?

DON FABIAN: No, no, siga nomas (Pausa) ;Ya no sahés
cantar cuando estas trabajando?

CANDELARIA (rie): Si, pero Miguelito esta estudiando
ahora.



CHICO: Ya terminé mama.

CANDELARIA: Guarde los libros. (El chico los pone en un
cajon de la comoda) Antes se reia de milo que era tan
cantora, ¢se acuerda?

DON FABIAN: ;Hum! ;Ya terming, m’hijo?

CHICO: Ya.

DON FABIAN: Bueno; vamos a dar una vuelta por los co-
rrales.

CHICO: ;Uf! Hace mucho frio...

DON FABIAN: ;Qué va a hacer frio, hombre! Vamos, no sea
flojo.

CANDELARIA: Espérese, le voy a dar el ponchito para que
se tape.

DON FABIAN: jQué poncho ni el diablo! (Sacandose el saco
y ofreciéndoselo) Tome, tapese con mi saco.

CHICO (resuelto, sin recibirselo): Bueno, vamos. (Sale. Can-
delaria va hasta la puerta v, afirmdandose en el marco,
sonrie mirdandolos alejarse)

Escena I1
CLAUDIAY CANDELARIA

CLAUDIA (asomando la cabeza por la puerta de foro): ;Chist!

CANDELARIA: jAy! ;Me asusto, dona Claudia...!

CLAUDIA (en secreto): (Na se fue?

CANDELARIA: Si, pero ya va a volver. ;Qué anda haciendo
a estas horas?

CLAUDIA (entrando): ;Ay, m’hijita, si no fuera pa tu bien,
no me hubiera movio de mi casa una noche tan os-
cura como esta!

CANDELARIA: ;Para mi bien?

CLAUDIA: Si, m’hijita. Mira. (Desata el paquete que trae)
Mira. (Saca un vestido y se lo muestra) Ve, criatura.
Mira qué monada de vestidito. Es de seda, y de la
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giiena, m’hijita. Ni una reina que fueras...

CANDELARIA: ;Como? ;Y eso?

CLAUDIA: Para vos, hijita. ;Yo habia de querer tu suerte!

CANDELARIA: Pero... ;quién?

CLAUDIA: ;{Uh! Tan inocente, por Dios... Un enamorau que
se muere por una giiena mirada tuya, hijita. ;No te
das cuenta?

CANDELARIA (mordiéndose): ;Don Cipriano?

CLAUDIA: ;Claro! Ya te estabas haciendo la inocente. Como
si no te gustara.

CANDELARIA (indignada): iMiente! ;Ya le he dicho que no
me vuelva a decir una sola palabra de ese canalla!

CLAUDIA: iPor Dios, hijita! {No seas tan zonza! jYa se lo
quisieran mas de cuatro ninas!

CANDELARIA: iNo me importa!

CLAUDIA: Mira, hijita, no te conviene ofenderlo a don Ci-
priano. Es un hombre que va a terminar por ser el
dueno del todo el pueblo. Por mas que algunos se
anden quejando... Es un hombre muy vengativo, hi-
jita, es capaz de todo con tal de conseguir lo que él
quiere. Cuando pone sus 0jos en alguna nina, mas
vale que no se haga la orgullosa... Fijate lo que le
paso ala Clarita de don Eusebio. Tanto como lo abu-
rrecian a don Cipriano, v al altimo poco ha faltau pa
que el mismo padre se la vaya a ofrecer en la casa.
Por eso, hijita, yo te aviso...

CANDELARIA: A mi no me importa, ¢sabe? Digale que
conmigo se equivoca. ;Y que es un canalla, un co-
barde, un miserable! ;Vean el hombre! ;Valerse de la
desgracia de una mujer...!

CLAUDIA: Por eso no hay que ser tan orgullos. Acordate,
hijita, que vos también no sos muy trigo limpio...

CANDELARIA: ;Qué...! iDios mio! (Solloza)
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Escena 111 )
CLAUDIA, CANDELARIA, CHICO Y DON FABIAN

CHICO (entrando muy asustado): ;Mamita! ;Mamita!
CANDELARIA (ocultando que lloraba): ;Qué pasa, hijito?
CHICO (agitado): ;Un bulto blanco! Un bulto blanco.
CANDELARIA: ¢;Donde?

CHICO: En el corral viejo.

CLAUDIA (persigndndose): ;Misericordia! ;Esa es la finada
Salomé!

CANDELARIA: (Y el padrino?

CHICO: Se quedo, se quedo en el corral.

DON FABIAN (desde fuera): i)a, ja, ja! iVean el hombre! iJa,
ja, ja! (Claudia, al oirlo, se apresura a envolver nueva-
mente el vestido, vy antes que pueda ocultarlo, entra don
Fabidn, que al verla se pone serio) ;:Qué es eso?

CLAUDIA: Nada, nada, don Fabian. (Oculta el vestido, re-
trocede unos pasos)

DON FABIAN: ;Como nada? ;Traiga para aca!

CLAUDIA (retrocediendo): Nada, don Fabian. Es un vestido
mio.

DON FABIAN (quitdndoselo): jTraiga eso! (Desenvuelve el
paquete sobre la mesa. Abre el vestido, levantandolo, y
luego mira a una vy a otra, midiéndolas mentalmente)
Este vestido no es de usted. ;De quién es?

CLAUDIA (temblando): Es... es de ella, don Fabian.

CANDELARIA: ;No es cierto!

DON FABIAN: ;Céllese! (4 Claudia) ;Diga todo!

CLAUDIA: Ella... Ella me encargo que se lo comprara. Y
claro, yo... Pobrecita... Fijese que una noche tan os-
cura.

CLAUDIA (a Candelaria):Y...y giieno, hijita, vos sabras qué
vas a hacer con el vestido... Yo me voy antes que sea
mas tarde.

DON FABIAN: ;No sefior! jUsted no se mueve de aqui mien-
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tras no me diga la verdad! Quién le mando ese vesti-
do v si es cierto que ella se lo encargo, de donde saco
la plata. ;Diga todo! ;Sea como sea!

CLAUDIA (con maldad): Se 1o mando6 don Cipriano.

DON FABIAN (dolorido): iAh, perra! (Al chico) Vea, m’hijo,
vaya... Vaya a la cocina y haga hervir agua para que
tomemos unos mates. ;Oye? (El chico sale volviendo
la cabeza virdndolos a todos, como si temiese algo. Don
Fabian mira a Candelaria) ;Hum! El zorro pierde el
pelo pero no las manas... (Candelaria se enjuaga las
lagrimas que corren por su cara) Usted, dona Cande-
laria, en vista de que no merece ser la madre de mi
nieto, se manda a mudar manana mismo de mi casa.

CANDELARIA: ;Padrino!

DON FABIAN: Desde ahora no tiene mas padrino. ;Yo me
equivoco una sola vez!

CANDELARIA: /Y mi hijo?

DON FABIAN: Yo me encargaré de que la olvide.

CANDELARIA (furiosa a Claudia): ;Usted, su bruja maldita!
iDiga la verdad o le arranco los ojos! ¢Cuantas veces
he recibido un regalo de ese canalla? ;Cuantas veces
le contesté una sola palabra a sus mensajes? ;Diga!

CLAUDIA: ;Pero hija! ;Te has vuelto loca? ;Quién ha dicho
eso? ;Nunca don Fabian! ;Al contrario! ;Si yo misma
la sé aconsejar que no se descuide con ese hombre,
porque...!

CANDELARIA: ;Miente! ;Usted también queria perderme!

CLAUDIA: ;Virgen de las Angustias! ;Pero, hija! ;Qué inte-
rés voy a tener yo...?

CANDELARIA: ;Callese, su bruja asquerosa! (Recoge el ves-
tido) Yo me iré¢ de esta casa, pero primero vas a salir
vos, vieja miserable. ;Y yo misma te voy a sacar! (Le
arroja el vestido a la cara) ;Fuera de aqui! (‘Tomdndo-
la de los cabellos, la arrastra hacia afuera) ;Fuera de
aqui! {Bruja maldita!
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CLAUDIA: jAy, largame! ;Ay, china bandida! ;Guacha!

) Escena 111
DON FABIAN Y CANDELARIA. LUEGO CHICO

CANDELARIA: No le encargo mi hijo... porque lo conozco

bien. (Solloza) Quiero decirle... Recién, cuando me
dijo que usted se equivoca una sola vez, iba a con-
testarle... Pero usted tiene razon, usted se equivoca
una sola vez... jA tal punto que su vida entera no es
mas que una sola, una terrible equivocacion! Su vida,
padrino, no fue mas que una carrera desesperada
por detras de algo que no iba a alcanzar jamas... ;Tan
desesperada, que ni si quiera se dio cuenta que los
suyos iban cayendo uno tras otro por seguirlo! ;Asi
cayo Miguel! Asi cayo la madrina...

DON FABIAN (como herido): (Bastal (Corto silencio).
CANDELARIA: Eso es lo que yo queria decirle, padrino.
DON FABIAN (se sienta junto a la mesa): De sobra es lo que

yo me digo.

CANDELARIA (arrodillandose entre sus piernas): Padrino;

le juro por la memoria de nuestros muertos, por la
salud de mi hijo, por lo que usted desee, padrino,
que jamas tuve ni si quiera un mal pensamiento que
me impida estar a su lado... Por eso me han herido
tanto sus palabras, que... (Solloza contra su pecho)

DON FABIAN (sin mirarla va a acariciarle la cabeza vy se

contiene): Yo no sé ni hacer una caricia, m’hija.

CANDELARIA (abrazdndolo): ;No importa, yo sé, padrino!
CHICO (entrando): Ya esta el agua.
CANDELARIA (levantdndose): Bueno, hijito. Le vamos a ce-

bar unos mates para el padrino. (Sale)
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Escgna V
DON FABIAN Y CHICO

CHICO: ¢Esta enojado, tatita?

DON FABIAN: ¢Eh? Este..., No, mihijo. Estoy pensando en
un cuento que me supo contar mi padre cuando yo
era chiquito, asi como usted.

CHICO (sentandose en sus rodillas): ;Como es? ;Es lindo?

DON FABIAN: Se lo voy a contar... Era un par de palomas
que tenia su nido en el fondo de un valle. Cerca de
ellas. estaba otro nido entre las piedras. Las dos pa-
rejas cuidaban dia y noche sus pichones. Solo salian
por ahi cerca, a buscarles comida. Pero una mana-
na, en el nido vecino amanecieron los pichoncitos
desamparados. A sus padres, en una salida, los habia
muerto el halcon. El macho de la otra pareja, un pa-
lomo grande y fuerte, que le habia dado por arreglar
las desgracias de todos los otros nidos, se traslado al
nido vecino a protegerlo. Y cuando se puso el soly se
acordo de su casa y volvio, la encontro hecha peda-
z0s, y habia hasta algunas gotas de sangre. No lloro
porque no sabia llorar... Desde entonces, de aquel
palomo que llenaba los valles con su canto, solo se
oye a eso de las siestas, un lamento largo y triste...

CHICO (pensativo): iPucha digo! ;De puro zonzo!

DON FABIAN (lo mira como sintiéndose aludido v baja luego
la cabeza): ;Cierto, no? ;De puro zonzo!

) Escena VI
DON FABIAN, CHICO Y CANDELARIA

DON FABIAN (a Candelaria que entra con los enseres del
mate): Cébelos bien dulces, m’hija. (Al chico) ;Ah!

Pero nosotros todavia no podemos tomar nada, ami-
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20. No hemos descubierto qué es el bulto blanco del
corral. (Levantandose) Vamos.

CHICO (temeroso): ;Uh! Ya se habra ido, tatita.

DON FABIAN: No, sefior. Hay que llegar al corral, esté
quien esté. Y si todavia esta el bulto blanco ese, hay
que descubrir qué es, ¢tiene miedo, amigo?

CHICO: No, pero... Bueno, vamos.

Escepa VII
CANDELARIA, MAXIMO Y ALBERTO

CANDELARIA (Sola): Pero, ;qué sera ese bulto blanco?
(Nerviosa mira los cuadros de santos en las paredes.
Intenta cebar el mate cuando se escuchan unos golpeci-
tos en la puerta que da a la calle. Tiene miedo. Vuelven
a llamar. Sin moverse, pregunta) ;Quién es?

MAXIMO (desde afuera): No tenga miedo, m’hija. Soy yo,
Maximo.

CANDELARIA (abriendo la puerta): ;Don Maximo!

MAXIMO: ¢Estas sola?

CANDELARIA: Si. ;Qué susto me dio!

MAXIMO: ¢Y don Fabian?

CANDELARIA: Anda en los corrales.

MAXIMO (abre la puerta v llama a alguien que estd en la
calle): Entra nomas.

ALBERTO: Buenas, Candelaria. (Su indumentaria, com-
puesta de traje v sombrero negros, v panuelo al cue-
llo, como sus gestos v su voz, dan a su personalidad un
aplomo del que antes carecia).

CANDELARIA: jAlberto! ;Qué alegria!

MAXIMO: Permiso, hija, voy a tomar agua...

CANDELARIA (levantando un jarro): Ya le traigo, siéntese.
Ya le traigo yo.

MAXIMO: No, no. Dame el jarro. A mi me gusta tomar del
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cantaro. (Mira malicioso a Alberto v sale).

CANDELARIA (nerviosa): Y bueno... Sentate un ratito.

ALBERTO: Otro dia, Candelaria. Cuando haya mas tiempo.

CANDELARIA: Y bueno... Este..., ;no quieres un mate, Al-
berto?

ALBERTO: Gracias, Candelaria. Vamos pasando. Otra vez.

CANDELARIA: Y bueno... ;Por qué me miras asi?

ALBERTO: Es que tu presencia me trae como una mezcla
de recuerdosy esperanzas. Tal vez ese aire de duena
de casa, que tienes...

CANDELARIA: Quizas lo veas como un aire... postizo,
usurpado...

ALBERTO: No, Candelaria, no digas eso. Nadie tiene mas
derecho que vos en esta casa. La has conquistado a
fuerza de valor y honradez.

CANDELARIA: Gracias, Alberto. ;Y vos piensas irte?

ALBERTO: No, por ahora no me iré. Ahora depende sola-
mente de mi que me vaya o no me vaya. Pero des-
pués dependera de otros...

CANDELARIA: ;De quiénes?

ALBERTO: De vos y de mi padre.

CANDELARIA: ;De mi?

ALBERTO: Si, Candelaria.

CANDELARIA: Pero... ;Yo qué puedo hacer? Si no puedes
acostumbrarte a esta vida, si extranaras siempre las
comodidades, la limpieza de la ciudad, si nosotros
provincianos humildes y sencillos no sabemos dar a
las cosas mas que el valor que tienen.

ALBERTO: iEso, eso, Candelaria mia! Eso es parte de este
mundo nuevo que me aplastaba y que yo no podia
comprender... ;Notas algun cambio en mi?

CANDELARIA: Si, Alberto, has cambiado mucho.

ALBERTO: Pero... ;mejorando?

CANDELARIA: Y... Eso depende...

ALBERTO: ¢De qué?
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CANDELARIA: De lo que quieras parecer.

ALBERTO: No, yo no quiero parecer nada, yo quiero ser
ccomprendes? Quiero ser yo mismo. Adaptarme
a esta vida llena de grandeza, a esta verdad senci-
lla y profunda que me hace depositario de una gran
mision en la vida. Ah, Candelaria mia, ;si todos tu-
viéramos una mision que cumplir, si todos nos pre-
guntasemos una sola vez! ;para qué he nacido? Y si
tuviéramos todos la felicidad mia, de podernos de-
cir: para esto no habria mas desesperados.

CANDELARIA: Felicidad tuya.

ALBERTO: Si, felicidad mia. Yo soy feliz ahora. Lucho por
reconquistar el carifio de mi padre. ;Seré un hom-
bre!, como él dice. Y entonces lucharé por €I, por vos,
por Miguelito, por don Maximo, jpor todo el pueblo
si es preciso! Y entonces, entonces, Candelaria (/e
toma las manos) he de ser mas feliz, mucho mas feliz,
porque recién entonces voy a considerarme digno
de preguntarte si quieres ser mi esposa ... ;Y en-
tonces yo también tendré mi nido, un nido enorme
donde tendran cabida todos, todos los que quieran,
todos los que sufrany todos los que necesiten apoyo!
iTodos vendran a mi, porque yo seré el hombre!

CANDELARIA: jAlberto! ¢;Vos también?

ALBERTO: Si, Candelaria, yo, yo mismo. Ahora soy yo mis-
mo. ;Comprendes?

CANDELARIA: Si. (Apovando la cara en su pecho) Si, Alber-
to, pero un nido chico. Los nidos muy grandes se
hacen pedazos.

ALBERTO (abrazandola): Vos cuidaras por dentro y yo por
fuera...

MAXIMO (componiendo la voz): ;Ejem! Dicen que el tiempo
es oro ¢no? Bueno, vamos, que ya nos estan espe-
rando.

ALBERTO: ;Ya pasaron?
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MAXIMO: Si.

CANDELARIA (tomandolo de los brazos): ;Alberto! ;(Qué
pasa’?

ALBERTO: Nada, Candelaria.

MAXIMO: Nada, m’hija. No tengas miedo. Ya ha de volver
don Fabian. Hasta manana. (Sale)

ALBERTO (la abraza): Hasta luego, Candelaria. No tengas
miedo, no hay nada. (Sale)

CANDELARIA (antes de cerrar la puerta): iDios mio! ;Qué
pasara? Van muchos hombres con ellos...

Escena VIII
CANDELARIA, CHICO Y DON FABIAN

CHICO (entra mostrando un saco blanco): Mamita; mire lo
que habia sido el bulto blanco, mire el espanto.

CANDELARIA: ;Un saco?

CHICO: Si. Y parecia un hombre que estaba sentado en lo
palos del corral viejo...

CANDELARIA: ;Y el padrino?

CHICO: Ahi viene. Fijese, yo mismo me subiylo descolgué.
Asi seran todos los espantos ¢no? (se ove un ruido
sordo, como el de un cuerpo que cae).

CANDELARIA: ;Oh! {El padrino! (Sale corriendo. Desde fue-
ra) ;Padrino! iPadrino! (Entran v vuelven a salir lle-
vando una jarra con agua. Mientras salen dice al Chi-
co) Se ha descompuesto. (Aparecen los tres)

DON FABIAN: No es nada, no es nada. Ya paso (Se apova en
el marco de la puerta) No es nada (Candelaria quiere
sostenerlo; pero don Fabidn se desprende torpemente)
iLargueme! (Simulando fortaleza v seguridad se sienta
junto a la mesa, v al notar la ansiedad pintada en los
rostros de Candelaria v el Chico, pretende tranquili-
zarlos riendo, pero su risa es demasiado hueca) iJe, je,
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je! Me estoy haciendo muy flojo, amigo. En cuanto se
me nubla la vista, ya caigo como una bolsa. {Je, je, je!

CANDELARIA: Le voy a hacer un té, padrino. ;Quiere?

DON FABIAN: ;Un té?

CANDELARIA: Si. En vez del mate. ¢(No le parece?

DON FABIAN (indiferente): Bueno. (Se queda muy pensati-
vo. De pronto lo sacude un fuerte escalofrio).

CHCO: ¢Esta tiritando?

DON FABIAN: Si, pero no de miedo... Es que tengo frio,
m’hijo.

CHICO: ¢Quiere que le traiga brasas?

Escena Dg
DON FABIAN

DON FABIAN: ¢Brasas? Bueno. (Sale chico) ;Pero este frio
cochino! (Se levanta e inseguro se pasea) Tres anos,
tres anos... (Frente a la ventana y hacia afuera) ;Hum!
Lo que es el mundo... Cuantos inttiles andan por
ahi, ocupando el tiempo de vicio, mientras yo tengo
que milagrear un poco de vida. Tres nomas quisie-
ra... jAnimas benditas, rueguen a Dios! M’hijo, crea
en su padre, ruegue por ¢l, que le ensenod como se
vive y como se muere... Madre mia, su hijo le pide
que ruegue unavez mas por él... Salomé, tu marido...
(Sonrie con amargura) ;Hum! La piedra se esta vol-
viendo manteca...

) Escena X
DON FABIAN Y CHICO. LUEGO CANDELARIA

CHICO (entrando con un brasero): Ya estan las brasas, ta-
tita.
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DON FABIAN (como volviendo en si): ;Eh?

CHICO: Ya estan las brasas.

DON FABIAN: Bueno. Pongalds ahi nomas.

CHICO: ¢Aqui?

DON FABIAN: Si. Siéntese en esa silla, amigo, vamos a con-
versar un rato. No ponga esa cara de tonto. Siéntese
en esa silla. (Se pasea dificultosamente) Usted sabe
que todos hemos nacido para morir, ;no es asi?

CHICO (con un hilo de voz): Si.

DON FABIAN: Bueno. Pero nadie sabe cuando va a ser la
cosa... Por eso hay que estar siempre con la concien-
cia tranquila. Claro que muchas veces no lo entien-
den, pero Dios sabe muy bien cuales son los buenos
y cuales son los malos. ;Me entiende? (Sentdndose)
Acérqueme ese brasero. Tengo los pies helados. Le
digo estas cosas porque manana o pasado me pue-
do moriry no quiero que usted sea un sinvergiienza
o un cobarde. Y aunque yo me muera, dondequiera
que esté, yo lo voy a estar viendo, como ahora, cuan-
do descolgo el espanto... Y lo he de ayudar, aunque
sea a tirarlo de la cola... ;Ha visto como hacen los
muchachos cuando se les echan los burritos?

CHICO (riendo): Si.

DON FABIAN: Bueno. Pero el hombre no debe pedir ayuda
a nadie, mientras pueda. Para eso es hombre. Los
lamentos, los gritos... Eso es para las mujeres. Si al-
gunavez le toca llorar por algo, aunque sea de rabia,
no deje que nadie vea sus lagrimas. Métase al monte
y llore a solas. jQue nadie vea si llora! Ni su propia
madre. (Calentandose los pies) ;Pero estas patas de
porqueria! Cuando yo me muera, usted va a ser el
hombre de la casa, el dueno de todo. Poco es lo que
queda, pero es algo. Yo lo hice de la nada. Yo queria
dejar un pueblo alegre y trabajador... Cuide a su ma-
dre. La pobre tiene que haber sufrido mucho. No la
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abandone nunca. (E[ Chico baja la cabeza. vy comienza
a sollozar) ;Eh! ;Esta llorando? Vamos amigo. Parese.
Salga por esa puerta y vaya a llorar afuera. Cuando
se canse vuelva. (El Chico sale por puerta de foro) Al-
gunas veces es bueno que lloren..., los que pueden.
(Calentandose los pies) ;Y este frio! ;Me estara por
dar otro ataque? No, Sefor ;yo preciso vivir todavia!
iNo es por mi, Senor! (Estrujdandose el pecho) ;Y este
dolor, como un hielo...! (Respira con dificultad) ;Sera
que? iNo, yo quiero vivir! jPreciso vivir porque hago
falta! ;Quiero vivir! ;Quiero vivir, canejo!

CANDELARIA (acudiendo a los gritos): Ya le traigo padri-
no... ;Qué tiene padrino? ;Esta enfermo? Esta muy
palido. ¢;Le duele algo?

DON FABIAN: ;No, hombre! ;Qué va a doler!

CANDELARIA: Ya le traigo el té.

DON FABIAN: {No quiero té! Traiga brasas... (Candelaria
sale. Don Fabian va hasta la ventana y un vivo res-
plandor rojo le da en pleno rostro) Parece en el Bajo...
;Qué diablos sera?

CHICO (entrando): iTatita! Se esta quemando el campo.

CANDELARIA (entrando con las brasas): jPadrino! Parece
que estan ardiendo las casas en el Bajo.

DON FABIAN: jCanallas! ;Ponerse a quemar los ranchos de
esa pobre gente! Mi sombrero! ;Traiga mi sombrero!

CANDELARIA: No se vaya padrino. Ya estan las brasas.

DON FABIAN: iTraiga mi sombrero! (Corre el chico a la
pieza. Don Fabian frente a la ventana, apretandose el
pecho con una mano, amenaza con la otra) ;Canallas,
cochinos! jYa van a ver quién es don Fabian... ;Mi
sombrero!

CHICO: Aqui esta tatita.

DON FABIAN: {Traiga! (Se lo pone v luego de sacar de la co-
moda un punal enorme que se coloca al cinto, se dispo-
ne a salir por derecha, entre los ruegos de Candelaria)
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Esceng XI
CANDELARIA, DON FABIAN, CHICO Y CIPRIANO

CIPRIANO (por izquierda, jadeante v desmelenado): ;Don
Fabian! ;Don Fabian! ;Salveme don Fabian!

DON FABIAN: ;Eh! ;Qué le pasa?

CIPRIANO: ;Me persiguen! ;Escondame!

DON FABIAN: ;Cémo! ¢Quién incendi6 los ranchos?

CIPRIANO: No son... No son los ranchos, son las parvas...
iToda la cosecha! Y después se iban a matarme en
mi casa... Tuve que huir. ;Salveme, don Fabian, me
andan buscando! Yo le hice mucho mal, don Fabian...
Le pido perdon... pero salveme (Se arrodilla)

CANDELARIA (mezclando temor v alegria dice para si): ;Al-
berto! (Sale por foro, seguida de Chico)

DON FABIAN: jAh Maula! {Debiera matarte como a vibora
pa que no eches cria! {Levantese, no sea cobarde! ;Y
sus hijos? ¢Y su mujer? ;Donde estan?

CIPRIANO: A ellos no les haran nada. Es a mi al que quie-
ren matar... ;A mi, don Fabian!

DON FABIAN (repitiendo): ;A mi, ami! ;Y a qué otro canalla
deben matar? ;A mi?

CIPRIANO: Salveme don Fabian. Ya van a venir...

DON FABIAN: {No llore, cobarde! (Tironedndolo) iVaya, vaya
agarre un arma y defienda su nido! ;Vaya, canejo,
muera peleando!

CIPRIANO: ;No, don Fabian! {Me van a hacer pedazos, son
mas de cien hombres!

DON FABIAN (como iluminado): Hombres... Hombres... Si,
ya son hombres... Ahora son hombres (fiente a la
ventana), thijos mios! {Por fin son hombres, canejo!
(Candelaria regresa seguida del chico) ;Son hombres
me oyen? ;Son hombres!

CANDELARIA: Padrino, no se ponga asi. Le hace mal, pa-
drino.
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DON FABIAN (pasedndose torpemente): ;Qué va a hacer mal!
Ya no me hace mal nada, m’hija. Ya no me puedo mo-
rir. ;No me quiero morir! (Cada vez respira con mayor
dificultad) A ver, usté amigo, suba en el tnico caballo
que me queda, el unico que no me alcanzaron a ro-
bar, y salvese antes que sea tarde. Para que aprenda
a dejar algo para el dueno cuando robe... Vaya m’hi-
jo, entrégueselo con montay todo.

CIPRIANO: ;Gracias don Fabian! Yo le prometo que alguna
ver...

DON FABIAN: {Vayase! jVayase y no vuelva a poner los pies
en estas tierras! jFuera de aqui! {Vayase! (Sale Ci-
priano detrds del chico)

CANDELARIA: Acuéstese, padrino. Asi manana va a ama-
necer sanito. Le voy a servir mate en la cama si quie-
re.

DON FABIAN (pasedndose con dificultad): No quiero nada.
Ya no me acuesto mas. De ahora en adelante no me
vuelvo a dormir. A mi no me van a embromar, no van
a conseguir que “la pelada” me agarre dormido.

CANDELARIA: Pero, padrino.

DON FABIAN: ;Nada! (4l chico que ha vuelto) ;Ya se fue?

CHICO: Ya. Se va llorando.

DON FABIAN: jCobarde! (Sentdndose) {Traigan mas brasas!
(Salen Candelaria v Chico) ;Ah, Senor! Todavia no,
todavia no... ;Si me pudiese arrancar este dolor...!
(Se estruja el pecho) Ah ;dos anos nomas, Senor! ;Dos
anos, nada mas! ;Y esa manada de inatiles que no
llega nunca...! (Intenta ponerse de pie vy no puede) ;Ah,
cochino, te estas aplastando solo! (Con doloroso es-
fuerzo se incorpora, pero cuando pretende ir hacia la
venlana, cae de rodillas).

CANDELARIA (entrando con el brasero v seguida del chico):
iPadrino! (Qué le pasa? (Lo ayuda a levantarse vy lo
sienta en una silla)
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DON FABIAN: Nada, no es nada... Un calambre.

CANDELARIA: ;Donde le duele padrino?

DON FABIAN. ;No duele nada! ;Qué dia es hoy?

CANDELARIA: Viernes, padrino.

DON FABIAN: Viernes... Péngale una vela al Cristo. (Can-
delaria vy Chico salen por izquierda. Don Fabidn mira el
crucifico en la pared) Senor, yo solamente quiero dos
anos. ;Déjame tu cruz y tus llagas, pero yo preciso
dos anos! Ah, jestas piernas tan duras, como si no
fueran mias! ;Y este frio que sube y sube! ;Ah, ;Senor,
aunque sea como una estaca de hielo, pero yo tengo
que vivir todavia! Este frio maldito. ;A ver, la vela, ra-
pido! Yo no sé si perdonar o pedir perdon...

CANDELARIA (entra con una vela encendida que coloca
frente al crucifijo. Detras de ella, entra el chico): Ya esta
padrino.

DON FABIAN (sin sacarse el sombrero): Recen. Hinquense y
recen para todos y por todos. (Candelaria se arrodilla
persigndndose y comienza a rezar. El chico la imita en
todo)

DON FABIAN (ha conseguido ponerse de pie v afirmado en
la mesa, repite el rezo, pero luego contintia por cuenta
propia): Padre nuestro, que estas en los cielos... No
los desampares... Hagase tu voluntad... Ya se quemo
la ponzona... No los desampares...

CANDELARIA: jPadrino! Esta delirando... Acuéstese por
favor...

DON FABIAN: Recen... Recen les digo (Obedecen sollozan-
do. Don Fabidn va casi no puede sostenerse) ;Padre
nuestro, padre nuestro! ;Un ano nomas! (Candelaria
abandona todo intento de rezo v se cubre la cara con las
manos sollozando abiertamente. El chico se toma de las
ropas de Candelaria v mira con horror a don Fabidn
que va no puede hablar, que tambalea y cae de rodillas)

CANDELARIA (se apresura a socorrerlo): iDios mio! ;No lo
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abandones, Senor! {No se muera, padrino! {Padrini-
to, no se muera!

(En ese instante se oyen los gritos de una manifestacion
que se acerca avivando a Don Fabidn)

DON FABIAN (transfigurado v con grandes esfuerzos): jYa

vienen! ;Ya vienen! {Recen, recen! jHijos mios! {Re-
cen, recen!
(A los gritos de “Viva don Fabian” llega la manifesta-
cion, Alberto, Mdximo vy Fosé son los primeros en apa-
recer por izquierda. Candelaria, seguida del chico corre
y se abraza a Alberto)

MAXIMO: ;Don Fabian!

ALBERTO (que instintivamente habia abrazado a Candela-
ria, corre mds hacia don Fabidn): ;Padre, padre mio!
iMireme, soy yo, su hijo que vuelve! jPadre, mireme,
soy Alberto! ;Yo solo he levantado a todo el pueblo!
(Don Fabidn como por un milagro de su voluntad de no
morir, consigue enderezarse un poco diciendo palabras
incoherentes)

ALBERTO: Yo lo ayudo. Téngase de mi.

DON FABIAN (rechaza la ayuda): jLargueme!

VOCES (afuera): iViva don Fabian! ;Viva don Fabian!

(Don Fabian que parece haber vencido a la propia
muerte, se endereza v apovandose en los muebles, ja-
deante, mira uno a uno a los presentes vy al mirar a
Alberto, inseguro, tenso, avanza hacia él, se le para al
[rente vy le aplica una bofetada en pleno rostro)

DON FABIAN: ;A mi no se me grita!

(Alberto, mudo, va a llevarse la mano a la cara, pero
como obedeciendo a una reaccion que le viene desde el
fondo del alma, queda erguido vy firme, como esperando
un nuevo golpe. Don Fabidn parece contener un deseo
de abrazarlo, mira de nuevo a los circundante, como en
son de desafio v se vuelve lento, inseguro afirmdandose
en la comoda. Baja la cabeza vy al levantarla de nuevo,
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es para mirar a Alberto, que permanece firme y decir):

DON FABIAN: ;M’hijo, pueblo de hombres!

ALBERTO (Emocionado): iSi, padre!

VECINO: jViva don Fabian! jVival
(El rostro de don Fabidn se contrae, como si un intenso
dolor que no puede ocultar, le hubiese partido el alma.
Con expresion rigida v la mirada puesta va en los por-
tales solemnes del Arcano, avanza de frente hasta cho-
car con alguno de los muebles. lambalea, busca apoyo
y se toma de una silla)

DON FABIAN: ;Miente!
(Pero la silla no es apoyo suficiente para su cuerpo, que
ya no obedece a su voluntad, v se desploma como una
estatua de piedra. Un coro de gritos azogados prolonga
el eco sordo del derrumbe)

CANDELARIA: ;No!

ALBERTO: ;Padre!

MAXIMO, JOSE vy VECINOS: Don Fabian!
(El estupor lo ha inmovilizado todo. Y ast, a través de la
densa vy callada expectacion, que parece haber detenido
el ritmo de la vida misma, pesadamente, va cayendo el

TELON
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PROVINCIANIA

(1951)



A mi madre
Dona Vicenta Sanchez de Caceres
toda esta provinciania
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A MI HOGAR,
que lleno era de provinciania

“..Hallé la sombra de Don Floro, cuyo recuerdo es gratoy
no puede venir sin una ola de ternura. Bajo el emparrado,
en su inseparable sillon hamaca o viendo su larga silue-
ta mientras se aleja por las arenas de la calle del canal.
Sobre todo, un recuerdo: una tarde de Semana Santa. Al
llegar a tu casa le encontramos solo, acodado en su escri-
torio, con la cabeza inclinada, apretando en sus manos un
libro de rezos. A la luz escasa de la lampara, en el silencio
del anochecer, aquel viejo era una supervivencia de otros
tiempos, de otra gente, de aquella que llevaba en el fondo
un chiquito del bueno de Don Quijote. A ese viejo, de re-
cuerdo siempre querido, encontré tras la apariencia de tu
‘Don Fabian’, algarrobo aspero de corteza, pero capaz de
contener en sus ramas muchos nidos...”

Néstor Caceres
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EL VALLE DE LAS CALMAS

quel valle de las calmas se convierte a veces, en la ciu-

dad de los espectaculos inauditos. El vaho de oro tibio
en que envuelve su sol espléndido; la sorprendente pure-
za que ostenta el claro azul de su cielo; la intensa luz que
bana de luminosidad sonriente los rincones familiares; el
nitido contorno de sus cuatro horizontes, son, en verdad,
una apoteosis de laluz y del color universales.

Siempre tiene la buena Rioja, algo que lucir ante
quienes saben de la gran belleza natural y perciben aque-
llos lenguajes sutiles del espiritu.

Mil trasuntos de maternal acogida tiene ella, la hu-
milde, la legendaria Cenicienta, para todo el que llega con
la buena fe de verla como eso. Cotidianamente brinda un
festin espiritual en cada albor de sus amaneceres, en el
crisol de mundos que instalan en el cenit llameante las
siestas sin igual; en cada atardecer, en cada minuto de sus
noches sin fragor extrano.

Y si la Naturaleza tarda en renovar el incesante de-
venir de fiestas, la mano del hombre, por poco que haga,
pulsa el elemento predispuesto y hay una revelacion im-
prevista que brindar.
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De ahi que hayamos visto la montana en llamas. Fue,
sobre todo la ultima noche de aquel incendio, un especta-
culo dantesco.

A veces por un instante nada mas la fantasia forja
tales visiones que la emocion rebalsa en palabras, dela-
tandose aquello que atesora el espiritu en silencio, para
asombros del alma y regocijo propio.

Enorme contorno de una mujer de sombras, enca-
minandose al nidal conde cayera dormido el sol de esa
tarde, desperezo el cansancio que le dejara el trajin de fir-
mamentos. Un gigantesco cinturon de rubies luminosos
dejo enlibertad sus formasy fue cayendo con leve resbalar
y despaciosos tenderse sobre las cumbres y las faldas del
Velasco. Y desde alli, ardiendo en inmensos halos de rocio,
brindaba fulgores y alentaba emociones fabulosas.

Elvalle de las calmas es también, a veces, un inmen-
so valle de cosas inauditas.



DON ESTANISLAO

Don Estanislao era un viejo criollo que vivia en una ca-
sita bien humilde pero llena de geranios y claveles, en
“los bordos” de Cochangasta. Solo tenia dos hijos varones
y una nina, su shulca.

Este viejo solemne, comprensivo y fuerte, de una es-
tampa simbolica, en los momentos que le dejaban las ta-
reas agricolas, realizaba trabajos en cuero y en palo. A su
notable artesania indigena se deben cabezales, estribos de
palo, maneas, petaquitas, cucharas y lazos que denuncian
una labor consciente y amorosa.

Cuando alguien ponderaba sus obras y se lamentaba
de que tales cosas no se fabricasen ya ni con tanta firme-
za ni con la prolijidad que solo ¢l parecia tener, movia la
cabezay decia, como explicacion de todo un estado social:
“Es que la gente ya no tiene vergiienza, amigo”. Y asi expli-
caba también el sentido de la responsabilidad que abona-
ba su labor.

Aquella vez llegué mas temprano que de costumbre
ala casa de don Estanislao. Enfrentabame al corredor jus-
tamente cuando nuestro habil amigo recibia un mate de
manos de su hija. Puede que el frescor serrano de la ma-
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nana, ain calmosa de trajines, haya influido en mi animo,
pero crei haber visto entonces, cosas dignas de ser rela-
tadas por diestros en mejor literatura. Empezando por el
mate. Este buen amigo le habia tejido al poronguito crio-
llo, yo me imagino que, jugando la humorada silenciosa de
una tarde sin apuros, una primorosa canastilla de tientos
finitos como una filigrana.

Después de hacerlo “roncar”, devolvio el mate a la
nina, que se habia arrinconado ruborizada y encogida. Sin
duda no fue muy de su agrado que la sorprendiera tan mal
trajeada y calzando unas alpargatas de lona destenida y
suelas bigotudas. Desaparecio como ovillando la horcone-
ria del corredory con languido tono amistoso la conversa-
cion giro por tiempos idos, por recuerdos y por hombres
que fueron. Que fueron mas y mejores hombres, segin
afirmaba don Estanislao, condoliéndose de nuestra vida
compleja, que enturbia el alma y desorienta el corazon.

Hablaba muy quedo, en tono grave y un decir ama-
ble: era sencillo y sereno. Filosofo de filosofia maciza. Sus
manos rusticas, rugosas de tanto ramaleo de anos, tor-
nabanse agiles al contacto de la obra, como si una ins-
piracion irrigara los sarmentosos dedos, que imprimian
sabias dobladuras y estiramientos exactos del cuero ven-
cido, elasticoy firme. Lo dejaba como una cosa nueva, con
una vida nueva.

Hablaba siempre de esa insignificancia engreida que
ha venido a ser el hombre después de tantas cosas que in-
venta para ser mejor. Sonriéndose miraba como a ninos
“agrandados” a los hombres que, palmeandolo con aires
de suficiencia, le decian: “Como le va, mi amigo...” Este
don Estanislao, mejor diria: estos Estanislaos nuestros
son sabios de una profunda sabiduria.

Pero he aqui que la shulca se presento de nuevo. Y
ahora con un garbo casi insolente y una soltura intencio-
nada. Me planté poco menos que debajo de la nariz un



tremendo y lustroso “poro” de platay cruzandose de bra-
70s comenzo a balancear su carita morena frente a la luz,
como invitandome a reparar en su alino desafiante.

Don Estanislao, puedo jurarlo, no habia levantado
los ojos de su obra. Sin embargo, agachado nomas, con
una sonrisita de viejo zorro le dijo a la muchacha:

—:Qué se habran creido, no m’hija?
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EL CHAMPI

esde muy chico habia sido siempre igual. Encerra-
do en su mutismo, no protestaba nunca por nada; ni
cuando las callosas manos del viejo, achacoso va, le deja-
ban sus huellas en la cara, ni cuando tenia que arriar con
la majada por los campos helados, antes de salir el sol, en
busca del pasto que también comenzaba a escasear desde
tiempo atras. Soportaba su condicion de “criau” de la casa
con la resignacion de un perro. Preferia la soledad a todo.
Hasta a las caricias, bien raras, por cierto, de dona Juana,
su madre adoptiva. Jamas opuso resistencia al castigo, casi
siempre injusto. Por eso, porque “se hacia” el muerto, lo
bautizaron con el nombre del bichito aquel de la region:
“el champi”.
Al clarear el dia se levantaba, hacia hervir el agua
para el mate, sacaba la leche a las cabras y a las vacas, y
después de saborear un jarro lleno de “yerbiau” caliente y
de poner un trozo de torta asada en la arena del fogon en
el bolsillo, se echaba campo afuera con la majada de ca-
bras y ovejas por delante y el Sultan, su perro favorito, por
detras. Callado siempre. Por el camino de todos los dias.
Después de hacer las mismas cosas.
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Cuando ya estaba lejos de las casas de “El Puesto”
recién comenzaba a silbar... lo de siempre: una tonada
vieja, monotona y triste como el aullar del viento en las
quebradas. Parecia mas bien un lamento que llegaba des-
de lejos a intervalos desiguales.

El perro también participaba del cambio: alzando las
orejas yla cola se adelantaba a saltos, a apurar a la majada,
como queriendo alargar la distancia que los separaba de
la casa.

Pronto nomas atravesaban la quebrada que se abria
paso entre dos lomas bajas, tltimas ramificaciones del ma-
cizo que dejaban a sus espaldas, y el silbar de “el champi”
se trocaba en un canto gutural y monotono también, pero
su rostro ya no estaba surcado por ese rictus de amarga
resignacion que traia. Su cuerpo erguido mostraba recién
sus formas atléticas y a su frente bronceada podia refres-
car a gusto la brisa de la manana porque alli marchaba ya
con el sombrero en la mano.

Llegando al valle siguiente las cabras y ovejas se di-
seminaban y pacian tranquilas mientras “el champi”, sen-
tado en la falda de la loma, dominaba todo el panorama
que extendia a sus pies. Alla lejos limitando el valle pardo
verdoso, levantabase una cadena de montanas azules de
detras de las cuales “saltaba” el sol como un disco en lla-
mas que gira sobre si mismo y “apaga la vista” con su luz.
Aquellos cerros lo atraian de una manera sobrenatural.
iQué alegria si pudiese atravesarlos algun dia! ;Y si fuese
hoy mismo? Dejaria la majada cerca de la casa y daria la
vuelta para conocer, ;al fin!, el misterio que escondian los
cerros azules. Total, no se moriria de hambre; sabia traba-
jar “en lo que lo pongan”. Ademas, en medio de tanta gente
no le faltaria trabajo. Y en ultimo caso, ;quién le negaria
un plato de comida para ély su perro? Trabajaria diay no-
che, juntaria mucha plata y se casaria con una mujer bien
rubia y con los ojos celestes, como la que estaba pintada
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en el viejo almanaque de la casa. Pero no; todavia no... Sus
quince anos le permitian esperar adn.

Cuando eraya la hora de volver a la casa, con la ayu-
da del perro juntaba la majada y emprendia el regreso. Por
el mismo camino. Sin canto ni silbo la boca de “el champi”
se contraia de nuevo denotando cansancio, amargura.

Tal era su oficio. Asi fue comprendiendo poco a poco
los insultos del viejo Antonio, de Justino y de Pedro, su pa-
dre y hermanos de crianza. Asi fue adquiriendo alguna
nocion de ¢l mismo y de la vida. Fue duro su crecer, pues
desde que tuvo uso de razon comprendio demasiadas co-
sas y supo de muchas injusticias. “Cuando sea grande van
a ver...” decia entre dientes, pensando en el misterio de
los cerros azules, ese mundo maleable a su antojo que ya
tuviera mil formas ideales en su imaginacion... Sin embar-
€0, nunca tuvo coraje para irse. ;Por qué? Se estremecia
de solo pensar que nunca mas habria de ver esos parajes
tan queridos, tan identificados con el transcurso de sus
dias, tan suyos... Porque no solamente el paisaje y esas
cosas vivian alli, al a intemperie y a la luz de todos, sino
que también estaban adentro, muy adentro de ¢l mismo,
formando un paisaje y bajo una luz muy suya... Conocia
palmo a palmo las quebradas, una por una las piedras y las
lomas, uno por uno los arboles ylos cardones, Cada arbol y
cada piedra eran sus amigos, sus viejos conocidos; aquello
le brindaban fruta y sombre, y estas asiento o almohada.
Frente a esa realidad, todos sus proyectos de liberacion los
destruia con un “todavia no” escondiendo asi el verdadero
motivo de las postergaciones que imponia al ansiado ins-
tante de la partida. Esperaba un momento propicio que no
llegaba nuncay que ni él mismo sabia precisar.

Un dia, de vuelta con la majada, se encontrd con
la novedad de que el viejo habia enfermado gravemente.
Pasaron varios dias y el enfermo empeoraba cada vez. En
vano fueron las promesas y los rezos de dona Juana; en



vano los remedios y exorcismos de la curandera que tra-
jeron de una estancia vecina. Sin experimentar ni unaleve
mejoria, don Antonio dejo de existir a los nueve dias de
haber enfermado.

Velaronle tres o cuatro paisanos y al dia siguiente
cargaron sobre una mula su caja mortuoria, escoltando-
la hasta el cementerio del pueblo mas cercano. La viuda
se quedo llorando desconsoladamente, asistida por varias
comadres y Tonito, el hijo menor. “El champi” denotaba
mayor afliccion por el sufrimiento de dona Juanay de To-
nito, con sus nueve anos de inocencia, que por la muerte
del viejo.

Paso todo alos pocos dias y empezo a correr el tiem-
po de nuevo.

Sin el respeto que infundia la presencia del viejo, los
hijos mayores hacian repetidos viajes al pueblo, y mas de
una vez regresaron borrachos a la casa. Ya no permitian
que lamadre los reprendiese. Disputaban e insultaban por
todoy atodos, pero quién siempre sacabala peor parte era
“el champi” siempre.

Instintivamente, como se apretujan las majadas ante
la inminenciay de un peligro comun, dona Juana, Tonito y
“el champi” estrecharon mas los vinculos afectivos que los
unian. Esto le valié no pocos reproches a la pobre viuda.
“Mas lo quiere al criau que a nosotros”, le decian. Ella su-
fria en silencio y envejecia por horas.

Tiempo después, Justino y Pedro tuvieron una re-
yerta de la que ambos resultaron heridos. Al dia siguiente
dona Juana amanecio paralitica. Mas de dos anos padecio
en la cama, hasta que una noche cuando todos dormian, se
muri6 también.

Arreciaron desde entonces los padecimientos de
“el champi”, quien se tornd mas hurano todavia. Ya casi
no llegaba a la casa, donde la vida le era poco menos que
imposible. Tonito era para él como un oasis de luz en las
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tinieblas de su vida.

skl

Esa tarde volvio temprano con la majada. Luego de
encerrarla en el corral, paso hasta la casa. Amenazaba la
tormenta. Densos nubarrones cubrian al sol. La atmosfera
estaba pesada, sofocante.

“El champi” busco por todos los rincones y no en-
contro a nadie. La casa estaba desierta. Una sensacion de
inquietud que experimentaba lo hizo buscar de nuevo,
con igual resultado. Gruesas gotas de lluvia comenzaban
a caer. Suponiendo que todos se habrian ido al pueblo,
tomo asiento en la puerta de la cocina disponiéndose a ver
llover... y a pensar. Largo rato estuvo contemplando la in-
mensa cortina de agua que bajaba, Llovia torrencialmente,
sin un solo trueno.

“El champi”, como siempre que se sabia solo, saco
a relucir sus viejas ilusiones... “Se casaria con una mujer
bien rubiay con los ojos azules...”.

Entretanto habia comenzado a amainar la tormenta
hasta que dejo de llover. EI chaparron siguio monte aba-
jo salvando presuroso las lomas y las barrancas... “Sabia
trabajar en lo que lo pongan...” Pero no; cuando fuera mas
grande... Pero... ;acaso no era grande ya? ;El momento
propicio habia llegado! Creerian que lo habia llevado la
creciente y nadie lo buscaria, de juro...

Se levant6 de un salto y fue hasta una de las piezas,
de donde arranco el viejo almanaque, volvio de la cocina,
puso pan, carne y una botella con agua en sus alforjas de
arpillera y sali6. Husmeo6 como quien busca una ruta. El
aire fresco del atardecerlleno sus pulmones con un caudal
de aromas silvestres. En deliciosa amalgama traia la brisa
los perfumes suaves de las flores serranas y plantas me-
dicinales, con el “olor a la vida, de la tierra mojada por la
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lluvia”. “El champi” entrecerro los ojos y 20z6 como nunca
del incomparable deleite que asile brindaba la naturaleza.
Luego tuvo una distinta valoracion de si mismo; sentiase
fuerte, invencible, manso y agresivo a la vez... Tenia unos
deseos incontenibles de gritar de alegria, y debio lanzar al
aire un grito salvaje, pues creyo que su pecho iba a esta-
llar si no lo hacia. ;Inspiré profundamente, cual si quiera
almacenar todo el aire que hubiese besado la montana y
partio cantando... desde la casa, por el camino de siem-
pre... rumbo a los cerros azules!...

Enla quebrada de laslomas se detuvo de golpe, como
asaltado por repentino temor. Se dio vuelta y miro su valle,
que ya no veria mas. Alla, abajo, estabala casa, como siem-
pre; mas alla los corrales, mas lejos aun “el banau” ... Solo
que ahora parecia todo lleno de tristeza.

Rigida su cara por la emocion, pretendié musitar un
adios, pero se le hizo un nudo rebelde en la garganta. In-
tento correr huyendo de aquellas cosas que le sujetaban
el alma, pero se le doblaron las piernas. Temblando logro
senlarse en una piedra, junto al camino, y prorrumpio6 en
sollozos. Llord convulsivamente, con todo el llanto acu-
mulado en muchos anos.

Por fin su lloro amainé como la tormenta de esa tar-
de, y el chaparron de lagrimas se perdié campos adentro,
por los valles del alma, refrescando montes...

Estaba anocheciendo ya. “El champi” mir6 la boveda
celeste con desesperadas ansias. Y también callaba el cie-
lo, ese mismo cielo que tantas veces contemplara cuan-
do en horas de incertidumbre, con el gesto instintivo del
hombre, levantaba su esperanzado mirar.

Alguien que venia por el camino, siguiendo su ras-
tro, dio vuelta el recodo en que estaba “el champi”, dan-
dose con este. El caminante se detuvo exclamado con in-
mensa alegria:

—iChampi!
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El nombrado salté como impulsado por un resorte
y, palido, tembloroso, apenas pudo emitir un grito ronco
al ver quien era:

—iTonito!

—c:Pa’donde te vas?

—Te ando buscando —mintio a duras penas.

—:Y esas alforjas?

“El champi” quiso interponer su cuerpo a fin de que
no las viese, pero ya era tarde. Tonito lo comprendio todo.
iHasta “el champi” lo queria abandonar! Las lagrimas le
inundaron los ojos; didse vuelta cubriéndose la cara con
el brazo, y llor6 con ese llanto facil y triste de los ninos
huérfanos.

“El champi” quedo azorado; no sabia qué hacer. Ti-
midamente le puso la mano torpe en la cabeza, preten-
diendo consolarlo, mas no pudo articular palabra. Era
como sile apretasen el pecho yla garganta. Luego, en ron-
cos sollozos, logro decirle:

—No llorés, Tonito; no seas tonto... Callate hombre;
vamos pa’la casa, que ya esta haciendo frio...

Tonito no contestaba. Secandose los ojos y la nariz
con los punos empezo a caminar de regreso.

Sin decir palabra, “el champi”, en lento ademan de
revoleo se acomodo en el hombro las alforjas, v dirigio la
mirada hacia los cerros azules.

Suspir6o muy hondo, se hundio el sombrero casi has-
talos ojos y marcho detras de Tonito. Alla abajo, en el fon-
do del valle, la casa parecia una manchita blanca bajo las
sombras del anochecer. La boca de “el champi”, sin canto
ni silbo, denotaba cansancio, amargura...
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LA ARANITA

Me habia conmovido aquel encuentro. Sin embargo,
nada extrano acaecia. Todo era sencillo, igual que
siempre.

Antiguo callejon de barrio despoblado. Arbustos es-
pinudos en los cercos de la hollada marana; distanciados
arboles de hirsuta ramazon; arenal y polvo en la calzada
sin niveles; camino apisonado por trajin de pies descalzos
y de alpargatas molidas. Y alaluz plena de los cielos abier-
tos, avanzaba sosteniendo en la cabeza su carguita de lena,
una mujer que al mismo tiempo hilaba un vellon de lana
enroscado en el brazo.

Fue conjuro bastante para que agostados recuerdos
cobrasen lozania. Y fue, por supuesto, el que mas perfila-
base en el turbion emotivo, el de “la aranita”, aquella an-
ciana admirable de mi barrio.

Viuda ejemplar, menudita y amable, habia quedado
sola, con un hijo pequeno y sin otro recurso que su habi-
lidad en el oscuro afan de los quehaceres domésticos. Y
aprendio a hilar. E hilando lana y tejiendo su hilo en el te-
lar de rustica armazon, gano todas las monedas, los pesos
y los favores que la crianza del hijo le habia exigido.
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Hasta que el hijo se hizo hombre y, a su vez, crio a
sus hijos. Pero, claro esta, sin que ¢l tuviese que anudar
fatigas y hambres calladas en la trama ni apretar sollozos
en la urdimbre.

Aunque ya sin urgencias, la anciana infatigable si-
guio hilando y siguio tejiendo. Y todos los dias, al caer la
tarde, siguio trayendo su carguita de lena en la cabeza. No
pudieron sacarle nunca el habito de ir en busca de sus “le-
nitas de luz”, que eran los troncos de jarrilla y las ramas
de tala.

Fra infalible. Declinaba la tarde y ella asomaba del
jarillal con su carguita bien firme sobre el pachiquil, mo-
viendo constantemente sus brazos maestros en un trabajo
de rueca. Anos y anos hemos visto rodar viboreando sobre
las saetillas de la pampa de Pango, la sombrita larga y leve
de la anciana ejemplar.

Solo un pecadillo amenazaba la beatifica estampita:
la coqueteria de sus aros de oro. Eran dos medias lunas de
bordes calados, superpuestas dentro del arco mayor que
pendia del que atravesaba la oreja.

Un airecito displicente que le imponia el equilibrio
de la carga, trasuntaba su rostro apergaminado y sereno,
el goce intimo de una paz muy bien ganada. La tinica paz
de los humildes. La forjada con paciente labor y no con la
palabra vana.

Aquella telera de mi barrio era un simbolo. Por eso le
deciamos todos “la aranita”.
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ALEGRIA TRISTONA

hancalay era su apellido. Y asi nomas lo llamaba todo

el mundo. Dia por medio traia una carrada de lena,
que su padre vendia a precio de ganar. El, poco y nada sa-
bia de negocios; preferia sonar andando por los caminos
o en plena labor de hachero avezado, a pesar de sus dieci-
nueve anos.

La tropa de carros que ¢l integraba con el suyo par-
tia siempre al amanecer. Y a veces, muchas veces, espera-
ban las primeras luces del alba en algun ranchito orillero,
sobre la ruta de salida. Y como es natural, habia fiesta en
cada espera. Y ha de haber atractivos para que haya fiesta.
Para Chancalay, mas que para todos los demas, el atrac-
tivo era la Epifania. Graciosa y esquiva, sosteniale a duras
penas un idilio lleno de alternativas y reacciones que eran
la desesperacion de nuestro hombre. Sombrio y sonador,
habia idealizado en demasia el objeto de su amor, alegre
y lleno de vida. Confiado e inexperto, a veces actuaba con
rigor un tanto rudo y ella se le tornaba entonces alma fra-
gil.

La vez aquella, por mostrar una hombria definida,
cometio con ella una torpeza. Y tuvo su condigno castigo.
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Exagerando su coqueteria escucho requiebros, fes-
tejo licencias de tono subido y alento con sus risas y ex-
presiones maliciosas, el galanteo apresurado de todos los
hombres que alli esperaban. La vio girar sofocada en ru-
bores esquivando manos que de todos lados se alargaban
afanosas de formas, convertida toda ella en un vértigo de
tentacion.

Pero toda esa contenida entrega, ese juego de atizar
la voracidad de los instintos; todo eso y mas aun, lo habria
tomado como un refinado castigo, si no le hubiera notado
en los ojos destellos de una felicidad maligna. Y heriale de
muerte su impudor en el descubrimiento de tamana frui-
cion a plenaluz. Habia en toda ella, en su almaya, la alegria
de un descendimiento que dolia como una profanacion.

Y eso fue lo que hirié mas hondo la ilusion ingenua
del carrero Chancalay. La vio muy lejana de aquel mundo
de suenos que habiase forjado. Sin embargo, solo tenia por
dentro como el vacio de un desahogo dificil. Dolia como
liberacion heroica de lo que no podia ser, pero habia caido
algo que no ataba ya. Pero el hecho de verla ahora tan ex-
trana a todo ese mundo de ilusiones comunes, le agolpaba
en la garganta, asi como un punado de gritos.

Hay sentimientos que por vez primera pesan en el
alma de uno. Son dificiles de calificar porque tienen algo
de los sentimientos mas opuestos. Sucede que a veces, por
ejemplo, en medio de un gran dolor invade el alma una
suerte de leve paz que la adormila o conforma. Es como
aquella sonrisa triste de los que mueren sonriendo al ma-
tador.

Asl quedd Chancalay. Distante ya de la rueda ilu-
minada, miro la noche honda en los cielos y en los cuatro
horizontes. Apenas alla, en el Este, notabase recién algun
atisho de luz. Habia en €él, en lo mas intimo de €1, una sole-
dad que no se acomodaba; una soledad mucho mas vacia,
mucho mas penosa. Al rozar su cuerpo la brisa de la noche
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le dio la sensacion de que sus carnes flameaban desaga-
rradas. Sin embargo, no sentia ningtin dolor de heridas.

Llego hasta su lado otro carrero que abandonaba la
fiesta y palmeandolo le dijo con tono paternal:

—Vamos, companero; deje de olfatear el viento.

Antes de seguirlo, Chancalay pugné por explicarle
aquel su extrano sentimiento:

—Tengo una alegria tristona...

Estallo en carcajadas brutales el amigo y riendo los
dos montaron en sus mulas silleras. Por la cinta clara del
camino entraron en la noche dejando atras el ruido mo-
notono de los carros vacios.

Tendiase languidamente sobre el amanecer el canto
distante de los carreros. El contorno macizo de los alga-
rrobos, que sacaban su redondez opaca por sobre la espe-
sura del monte, se dibujaba de contraluz sobre la pantalla
rosacea del cielo. El golpe estridente de los bujes retum-
baba en las caras con luz y con sombra de los arboles y
quebraduras del suelo.

Mas que sueno, tenia Chancalay un dolor como una
ausencia; una sensacion de amargura que acentuaba el
trajin de ese andar como yendo en vano. Al igual que en
esos campos de verdores sin brillo, el retiro de las som-
bras iba dejandole en el alma también un dia de luz sin
esplendor. Sabia que nunca se puede ser tan feliz como se
suena.
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UN DRAMA EN LA HUERTA

gnoro si en las demas provincias también abundan las

palomitas que se considera genuinamente riojanas,
como el dulce de limon sutil; las palomitas de la vidala do-
liente y de la zamba decidora: nuestra ulpisha.

Pareciera que la ulpishita no es una paloma silvestre,
una paloma del campo, de la espesura encrespada ni las
serranias agrestes, sino una paloma de los huertos. Alla,
entre la verde umbria del naranjal, sobre las horquetas
plateadas del olivo, entre los nudos crispados del parron,
sobre los carnosos planos del tunal, vive en silencio el ro-
mance eterno de la Creacion y canta con su clamor sieste-
ro las penas y alegrias que en el reparto universal recoge
mansamente,

Humilde, ignorado existir el suyo. Y sin embargo
lleno también de los mas hondos dramas. He presenciado
uno. Tremendo. Aun en la pequenez de los personajes.

Fue de siesta, en una huerta inundada de luz, de va-
hos fragantes y lujurioso verdor.

Desde la sombra de un naranjo observaba la insis-
tente actitud de aquella ulpisha que se paseaba nervio-
sa, a lo largo de un gajo semiquebrado de un duraznero.
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Enfrentabase a determinado sector del arbol y agitando
la cabeza y las alas, simulaba emprender el vuelo. Repitio
muchas veces aquel extrano comportamiento.

Se bajo después del arbol. En el suelo ya, intenta-
ba cortos vuelos, que repetia mirando cada vez con mayor
insistencia el follaje del duraznero. Por fin se quedo6 echa-
da, con un leve temblor en las alas e insinuante mover la
cabeza.

De entre las hojas salo con pesado impulso un cuer-
po oscuro que describio una cerrada parabola y cayo con
un ruido sordo, quedando aplastado frente a la paloma.
Era un pichoncito implume.

Hubo silencio. Demasiado silencio. Me acerqué has-
ta el escenario del dramaylevanté al pichon. Era una masa
inerte.

Desde el parron por debajo del cual me alejaba, pude
ver aun que la ulpisha, tal vez convencida de que no podia
ser aquello la verdad, otra vez movia las alas y de nuevo
queria dar coraje para saltar hacia la vida.
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“BIEN HAIGA CON EL AMOR!”

Siesta riojana. El sol apretaba con todas sus fuerzas. Di-
riase que el pesado silencio hubiera sofocado cuanto
ser viviente se hallara en muchas leguas ala redonda. Ape-
nas de vez en cuando, entre el reverberar de la tierra, se
vela cruzar una iguana de un costado al otro del camino,
con la cola tiesa por evitar el lodo caliente como rescoldo.
Envuelto en oleadas tibias de viento pasaba el llanto de las
ulpishas, entreverado con el rasgueo largo y cansador de
las chicharras.

Por un costado del camino, al trotecito corto de su
bayo, enredado en quién sabe qué pensamiento, Jacinto
Lunaiballegando al rancho de los Vergara cuando escucho
que le silbaban de entre las talas que bordean el camino al
entrar al pueblo. Sofrend su cabalgadura y a paso lento se
acerco a los arboles. Llegando a ellos, de a caballo nomas
abri6 un poco los montes con el cabo de su rebenque. Bajo
la espesura, semioculta entre los yuyos, boca abajo, apo-
yando los codos en el suelo y cruzando las piernas, estaba
Javier haciéndole senas para que se acercar. Intrigado por
la actitud del muchacho, Jacinto se bajo del caballo y fue a
sentarse a su lado. Javier, como confiandole un secreto, le
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dijo a media voz:

—Dispense que lo haiga llamau, don Jacinto; pero
csabe?, es que la estoy citando ala Marcelina. A estas horas
sale a llevar agua del pozo.

—Y bueno, muchacho —contesto riéndose Jacinto—;
vos diras en que puedo servirte...

—No, no, —se apresuro Javier—; era pa’ decirle que
no pase por el camino, ;sabe?... Como es media arisca, si
lo ve a usté no va a querer que me le arrime... Ya hacen
muchos dias que ando rondando y no puedo hablarla a
gusto, como yo quiero.

Interesado ya por la suerte del muchacho, Jacinto se
acomodo en la misma posicion de aquél y le pregunto sin
mirarlo:

— ¢Pero es que no quiere que la hablés?

—No es eso —respondio Javier. Es que yo nomas soy
el zonzo, ;sabe? Todos los dias me vengo dispuesto a de-
cirle todo lo que pienso de noche, pero cuando ya estoy
frente a ella, apenas si alcanzo a decirle “giienas tardes”y
ahi nomas me quedo atracau como si tuviera un nudo en
la garganta. Ella me mira como burlandose de mi y habla
de cualquier zoncera. Y yo, mudo, achicau, no atino a de-
cirle si quiera que es linda, gordita como una torcaza... Y
antes de entrar en la casa se da vuelta, me miray se rie jAsi
la veo en todas partes, dia y nochel... Después me vuelvo
hasta aqui y me tiro en el suelo a llorar de rabia, porque
jamas voy a ser un hombre...

Javier era un mocelon callado y respetuoso; nunca
hablaba mas de cinco palabras seguidas. Tal lo conocia Ja-
cinto, quien parecia no escucharle: con la mirada fija en
la distancia, guardaba silencio, en tanto que por su mente
desfilaba un sinfin de recuerdos. El trance de Javier no le
era desconocido.

El también, alld en su mocedad, no muy distante, ya
que mas lo envejecio la vida que los anos, habia experi-
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mentado el desgarron de un idilio naciente que se trunca-
ra dejandole una llaga rebelde. Pero ¢l no habia tenido ni
siquiera un amigo a quien participar de sus cuitas. Por eso
Javier no comprendia tamana bondad en un hombre tan
recio como era Jacinto, ni se explico el sentido oculto de la
frase con que lo animo:

—Hay que armarse de coraje, amigo; lo que se pierde
asi, por cobardia, no se recupera nunca.

—Pero ahora estoy dispuesto a todo —continud Ja-
vier. Voy a cerrar los 0jos, la voy a agarrar de los cabellos y
la voy a abrazar con todas mis fuerzas. Y entonces, cuando
no me pueda mirar, le voy a decir lo que tengo pensau de-
cirle. Ahora no voy a ser zonzo. Mire —dijo mientras saca-
ba de entre los yuyos un chifle de asta lleno de vino. Ahora
traigo esto pa’ tomar coraje.

Jacinto no pudo menos que reirse, e invitado por
el muchacho, bebio largos tragos. Se trataba nada menos
que de un moscato casero, fabricado “ala antigua”. Devol-
vio el chifle a Javier y este a su vez, lo mantuvo pegado a
sus labios mas tiempo todavia. El tenia prisa de ponerse
corajudo.

— iBien haiga con el amor! —murmuré Jacinto,
mientras se limpiaba los labios con el brazo.

Animada va la conversacion, entre consejos y con-
fidencias habia transcurrido un largo rato cuando Javier
palidecio de golpe, en tanto que miraba entre los montes.

— jAlla va! —dijo tembloroso, cual si fuese de la mis-
ma muerte la silueta que con recio donaire marchaba por
el sendero que unia la casa con el pozo.

— iA no achicarse, companero! —lo animo Jacinto—.
Lléguese sin miedo, amigo, y dominela de entrada nomas.
La mujer, cuando se achica es porque esta queriendo, y
cuando se agranda es porque desprecia o desafia.

Jacinto vacilaba. La responsabilidad era mucho ma-
yor en la ocasion. Ya no podia volver con la misma historia,
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pues taba en el secreto de un hombre que ¢él admiraba por
su valor.

— iVamos, companero; no pierda tiempo! —lo apu-
raba Jacinto.

Y no habia como eludir el compromiso. Se levanto
sacudiéndose las ropas, bebio mas vino y abriéndose paso
entre la marana, partio en direccion del pozo, ubicado a
corta distancia del camino.

— iBien haiga con el amor!... —dijo Jacinto, mientras
limpiaba con la mano con la boca del chifle para beber otra
(2

Y en torno cayo de nuevo la cortina espesa del silen-
cio. Uno que otro pajaro salpicaba el ambiente con algin
chillido. Las jarillas y los arboles, terrosos, quietos, seca-
rrones; parecian haber contenido la respiracion a fin de
no interrumpir la quietud de la hora.

Javier, en tanto, llegaba a la orilla del pozo cuando
Marcelina, tarareando unavieja cancion lugarena, se dete-
nia bajo la sombre de un algarrobo que mojaba sus ramas
en el agua. Sonriéndose como viejos amigos. De pronto
Javier avanzo resuelto hacia ella, mientras su rostro ad-
quiria una rara expresion de dureza. Tal como se lo habia
propuesto, el muchacho llegé hasta ella, que boquiabierta
y con el balde en la mano lo miraba acercarse, y la abrazo
sin miramiento alguno. La muchacha, hija al fin de aquella
naturaleza bravia y agreste, sabia reaccionar en la medida
de la ofensa, y aun mas si era necesario. Y aquella decision
del muchacho se convirtio en una recia lucha.

Quizas no haya sido la causa de su irritacion ni el
abrazo casi brutal ni los besos frenéticos que le asestara
el muchacho, sino la manera afrentosa de atraerla; pero lo
cierto es que Marcelina estaba furiosa.

No desprovista ni de mana ni de fuerza, la mucha-
cha consiguio zafarse de aquellos brazos que amenazaban
ahogarla, y sin que Javier tuviese tiempo de abrazarla otra
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vez, levanto el brazo armado y le aplicé un baldazo con
todas sus fuerzas. Iba a pegarle un nuevo golpe cuando
paralizada de terror, dejo caer el balde y llevandose las
manos a la cabeza dio un alarido. Javier, sin proferir un
iay!l, se desplomaba manando sangre en abundancia por
su sien izquierda.

Es menester que se derrumben las vallas que la sos-
tienen para que el alma nos diga con hechos lo que sien-
te. Marcelina se arrojo llorando a gritos sobre el cuerpo
de Javier y comenzo6 a besarlo llamandolo con ternura tan
amorosa como tardia. Un segundo en que se le presento
con toda crudeza la enormidad de su tragedia, basto para
enloquecerla de dolor. Y dando gritos lastimeros huyo
despavorida por el monte, que sin piedad rasgaba sus ves-
tidos y heria sus carnes.

Jacinto acudio a los gritos de la pobre muchacha. Se
imagino lo que habia sucedido. Aténito aun, mientras le-
vantaba en sus brazos el cuerpo sin vida del muchacho,
repetia lo tnico que atinaba a decir:

— iBien haiga con el amor!



SIESTA DE ORO

esde la sombra del tala solitario que hay a la vera de

la calle principal dominabase hastala ultima techum-
bre del caserio en declive. Sobre la margen opuesta y un
poco mas adelante, un rancho con pretensiones de casa
mostraba por sus fondos el desordenado acopio de trastos
inutiles sobre el basural que invadia los reductos de la in-
timidad hogarena.

Era esa media tarde, cercana de la siesta y no se veia
gente mayor. De bajo los aleros fallosos desparramabase
por la desganada quietud, el entusiasmado canto de una
nina en plena tarea de lavar. De rato en rato atravesaba
el patio desmantelado de arboles y con porte de madura
ama tendia sobre el cerco de ramas cubiertas de loconte y
de “suspiros”, alguna percudida prenda de vestir. Parecia
tener la nina, once anos cuando mas, pocos encantos que
esperar y muchos suenos de mujer, a juzgar por los zapa-
tones de taco muy alto en que se habia metido.

Alternandose entraban al paisaje dormido el trému-
lo eco de una campanita distante, el silbo estridente de
un zorzal, un bullicio lejano de ninos en recreo y los tri-
nos sigilosos de una guitarra. Era toda la vida viviente que
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holgaba en la mansedumbre ancha y tibia de esa tarde de
junio.

Es la hora en que nuestras gentes humildes dedican
sus afanes al arreglo del hogar y a su breve alino. La hora
en que administrando baldadas, se riegan la vereda y el
patio polvorosos; cuando se podan los pampanos muertos
de la parra; cuando la madre joven o la hermana mayor, se
lavan la cabeza cantando a voz en cuello y con despliegue
de vasijas humeantes, en tanto hierve la pava en el brasero
de barro bajo la sombra espesa de la madreselva; cuando
la duena, envuelta atin la cabeza con la toalla, ceba el mate
comentando novedades, protestando dolencias, repren-
diendo alos hijos y enrostrando al marido las hechas y las
sospechas.

Es la hora de la sociabilidad sencilla, en que de im-
proviso llegan la comadre o la sobrina del barrio distante,
con su carita harinosay el tapado con hilvanes.

Es, en fin, la hora que mas duele a la vieja vecina
cuando el hijo que “se halla bien”, la quiere arrastrar a esa
Buenos Aires, que se lo va llevando todo poco a poco y sin
remedio.

Tanta era la quietud reinante, que una dulce modo-
rra invadia los sentidos, y el alma sentiase transportada
por extrano mundo de sosiego, alentando en esa vida so-
lada por cuantos la oimos dolerse del fragor insustancial
de las ciudades modernas.

Llegaron por el aire nubecillas tenues de polvo que
los rayos de sol tomaron al sesgo e hicieron brillar con
desusado fulgor. Antojabase que la ciudad entraba medro-
sa en el paisaje amplio de luz, y la montana ahita de vigor
callado, soplaba hacia ella una brisa llena de fantasias y
vahos dorados.

Inmensa cascada silenciosa de oro transparente y
luminoso vaciabase a lo ancho del paisaje calmo vy tibio.
Ondas juguetonas de rocios brillantes espolvoreaban los
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arboles mohinos y los ranchos alicaidos, como si mil ge-
niecillos invisibles arrojasen, de boleo, punados de oro en
polvo...

Pero los suenos son breves y las fantasias inquietas.
Diluiase ya en los cielos amplios de luz, el sereno manto de
fulgores que trajo la ilusion de aquella siesta de oro.

Asi la bondad de Dios compensa de pobrezas a la
grey del Yacampis redimido.
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JOSHELO

a esquina, esa esquina de la confiteria o del almacén,

de lamansion o del baldio; esa esquina genérica, inno-
minada; esa esquina que es simplemente “la esquina” es,
ademas, escuela de costumbres, asi como el lugar de toda
informacion para la muchachada del barrio.

Por eso es lugar donde se plasman variados modales
en el ser o se adquiere, algunas veces, la definicion total de
la personalidad.

Hablaban de fatbol aquellos muchachos. Del fatbol
de Buenos Aires y por extension, del fatbol local, Maravi-
llaba la memoria y la amplia informacion de esos changos
que casi en una sola emision de voz, decian los nombres
completos de toda una escuadra de los diferentes clubes
portenos. Observando esa capacidad de asimilacion, se
me ocurria la conveniencia de probar sistemas pedago-
gicos aprovechando esa afinidad con el deporte que de-
muestra, como en asunto alguno, la muchachada de hoy.

Estaba en ese y otros pensamientos, cuando se hizo
muy evidente como para no advertirlo, la casi religiosa
uncion con que un changuito cabudo y rotocito escuchaba
las afectadas opiniones de un muchachon mejor trajeado
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que los demas. Hablaba este buen mozo, con una suficien-
cia desusada entre los changos aquellos.

Sus zapatos lustrosos, pantalon oscuro, camisa blan-
cay, sobre todo, su prolijo peinado, lo distinguian muy
a las claras entre la concurrencia. De su confuso hablar
aportenado, con evidentes fallas de tonada riojana, dedu-
je que nuestro personaje habia permanecido algin tiem-
po en la Capital Federal y también habria frecuentado alli
centros artisticos del ambiente radial y cinematografico.
Y hasta que habria intervenido en “tomas” y pruebas de
cierta importancia.

El changuito cabudo, con los brazos pegados al
cuerpo y las manos metidas en los bolsillos del pantalon,
bebia sus palabras siguiéndolo en su aparatoso discurso,
mientras zapateaba para combatir el frio.

Tanto como la palabra, al changuito lo tenia deslum-
brado la melena de nuestro héroe. De rato en rato, parecia
seguir con la mirada algan reflejo del peinado y luego, con
gesto desesperado, de un manotazo pretendia dominar el
opaco cepillo que lucia por cabellera.

El timbre de suvoz o no sé qué asociacion de recuer-
dos me completd la memoria de aquel personaje. Recordé
en ¢l a un chango de tantos como hay en todos los barrios.
Hacia mandados, entraba lena o araba la tierra.

Le dio por rodar mundos. Su fisico, no despropor-
cionado, le hizo forjar la gran ilusion del cinematografo. Y
anduvo alli, rondando por los “sets”; oted por camarines,
escenario, tablados y estudios. Mendigo favores y dejo co-
rrer como rios de horas desde antesalas muelles.

Y un dia, sintié premura por regresar al pago como
un triunfador. Su triunfo no era muy definido, por cier-
to, pero tenia impaciencia de halagos. Y se llevo al terruno
muchas cosas de qué acordarse, una nueva tonada en el
hablar y una melena. jAh, su melena...!

Pero esa melena fue su derrota. “Joshelo”, que asi se
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le llamaba a este personaje, ya no podra nunca mas, ni en-
trar lena ni hacer mandados ni arar la tierra. Su melena de
hombre importante, no se lo ha de permitir.

Y lo grave del caso es que la madre, que lavando y
lavando ropas, le enviaba el necesario sostén, ha muerto
sonando con la ilusion artistica del hijo buen mozo.
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LA DERROTA

En un alarde de potencia, pasé como esquivando hara-
pos el omnibus rugidor y brillante. Y qued6 muy atras
el carro humilde, por mas que trotaban al maximo las tres
mulas pardas, color de la tierra y de los montes.

Entre el rugido tenso y regular de 6mnibus y el des-
vencijamiento del carro, se oyo un grito. Igual que un ala-
rido, mezcla de adios, de amenaza, de impotencia. Era el
carrero. No habia podido menos que gritar, dejando en li-
bertad quién sabe qué trenza de emociones prietas.

Sobre el tablado rustico del piso iba sentada la mujer
del carrero. Defendiase de los rayos del sol ardiente, con
una toallita que se antojaba demasiado blanca.

Envueltos en una nube de tierra, quedaron de nue-
vo, como trotando inutilmente en la soledad el camino.

Con una sonrisa que pretendia ser de desprecio y
desafio, mientras revoleaba su chicote formando circulos
echo miradas furtivas a su companera. La muchacha esta-
ba inmovil, mirando muy fijo al vencedor, que se hundia en
la distancia. Sin detener la marcha, diestramente se bajo
de la mula sillera y trepo al carro por detras. Se acomodo
en el piso, junto a ellay se puso a pensamiento malo...
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Si aquella amargura que le cenia la garganta le hu-
biera estrujado lagrimas, no se habrian visto en su cara; se
habrian escurrido entre la barbaylas arrugas de la piel tan
curtiday tan aspera por fuera, como él.
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EL COMEDIDO

ucedio en el despoblado patio de un ranchito apartado.
Festejabase algo asi como la renovada felicidad de fes-
tejar el dia sabado.

Inagotable vino tinto regaba sin descanso el chu-
rrasco sabroso y chirriador.

Aln los primeros tiznes de la noche no habian co-
brado la solemnidad del crepusculo con el lejano toque
de oracion, cuando ya se estaba de sobremesa amable y
abundosa de obligos. Maduraba ese clima sentimental que
afloja el alcohol a poco de invadir el animo, en un princi-
pio alegre, de sus fieles devotos.

Pronto se hizo sentir la necesidad de musicay, como
es natural, no falto el “dispuesto” que saliera en busca del
guitarrero. No tardo en regresar. Es digno de saberse que
el virtuoso del cordaje criollo, sin asomar de su rancho,
sabe cuando un chico de la vecindad ha hecho mas de un
viaje al boliche llevando botella, jarra o botellon, e inicia
un sensacional y prolijo acicalado, porque es seguro que
en casa de fulano va a sentirse nostalgias de su arte.

Reinaba alli la armonia mas chacotona. Enredando
palabras embotadas en el amanerado cantar del guitarre-

182



ro, se afirmaban amistades, se juraban amores fraternales,
se ofrecian adhesiones imposibles e hiciéronse verdade-
ros pactos de sangre. Por supuesto, no faltaron las quejas
amargas y los agravios lacrimosos de que cuando en cuan-
do brotaban entre dientes, medio envueltos en amenazas
veladas. Lo malo es cuando hay algun aludido que las oye.
Y por desgracia esa tarde lo hubo.

Devolver duro contra sencillo, es de la naturaleza
misma de aquellos varones que se precian. Y alli se pre-
ciaban todos.

Rodo una mesa con botellas y vasos, viéronse volar
algunas sillas y ya no se alcanzo a distinguir a ninguno en-
tre la batahola.

Pero lo injusto del caso es que pago las consecuen-
cias de la sangre ardiente de aquella paisanada, un hom-
brecito inofensivo, de fisico un tanto contrahecho de tan
esmirriado. Su aspecto de alimana doméstica causaba
cierta repulsion. En su ingenuidad de criatura deshereda-
da, y alentado su coraje incipiente por secretas libaciones
que adelantara en la cocina, se creyo en la obligacion de
meterse a separar aquellos hombrotes que gritaban desa-
foradamente y se golpeaban como para reducirse a polvo.

Cuando se despejo aquel infernal remolino de hom-
bres y muebles, aparecio nuestro héroe en el suelo. Alli
quedo boca arriba, desconocido de barro, polvo e hincha-
zones, mientras que vociferando obscenidades se alejaban
los contendientes por los cuatro rumbos.

Era un hombre aquel guinapo despanzurrado que
yacia entre los trastos rotos y los charcos de vino. La ma-
dre Naturaleza, invariablemente normativa, sabia, equili-
brada, ya se habria encargado de atrofiar la conciencia de
aquel infeliz para que no le retorciera el alma la tortura de
no tener un corazon tan suyo que se alegre con su alegriay
se conduela de su dolor. Porque aquel desgraciado no era
posible que inspirase ni siquiera la piadosa conmiseracion
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de mujer alguna.

Entonces llegd hasta él una mujercita harapienta.
Mordiendo sollozos en la dobladura del mantito raido que
le ocultaba la mitad del rostro, le acomodo la cabeza iner-
te en su regazo y limpiandole amorosamente la cara, con
el tono doliente de una rogativa le recriminaba ese arrojo
que siempre le costaba tan caro...

Era su mujer.
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RESQUEMOR

Era proverbial hasta en los pueblos circunvecinos la
amistad que unia desde ninos a don Juany a don Se-
gundo. Jamas habian tenido un disgusto que pudiese en-
tibiar la absoluta confianza que se dispensaban, Cuando
alguien, en broma o con maldad, pretendia distanciarlos
diciéndoles, por ejemplo: su amigo ya no es el mismo con
usted, jmiente!, respondia don Juan, y don Segundo con-
testaba: si quiere ser mi amigo no me venga con eso.

La gente mayor de aquellos bravios Llanos de La
Rioja contaba de estos amigos una historia ejemplar.

Juan y Segundo frecuentaban la casa de unas mu-
chachas honestas y hacendosas que gozaban de bien ga-
nada estimacion. Las tres eran agradables v no despro-
vistas de encantos, pero Margarita era particularmente
buena moza. De un caracter jovial que contrastaba con el
recato de sus hermanas, repartia ternuras inocentes entre
los dos muchachos, quienes la habian visto crecer embe-
lleciendo dia por dia.

Una tarde, ofreciendo a sus amigos los primeros
“botones” de su jazmin del cabo, Margarita advirtio en
los ojos de Segundo una intensidad desconocida y un leve
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temblor en su mano. El rubor que le encendio la cara no
paso inadvertido para Juan,

Cuando ya se iban, comento Segundo:

—Pero esta linda la Margarita, ¢no?

— jHum! Linda esta —respondio Juan mirandolo de
soslayo.

Desde ese dia Segundo vio rubor en Margarita cada
vez que se acercaba a ¢l y noto con pena que mucho mas
desenvuelta bromeaba con Juan. Lastimabale aquella pre-
ferencia, pero estaba decidido a silenciar su cuita, que ya
era tortura, en homenaje al amigo. ;Ah, si no hubiera sido
Juan!

Hasta que una noche Segundo desaparecio del lugar
sin que nadie conociera su rumbo. Juan creyo compren-
der. Fue hasta la casa de laninay a solas ya, lo tomo por los
hombros y le dijo:

—Te pido porlo mas sagrado que me digas la verdad.
;Lo querias mucho a Segundo? —Habia tal ansiedad en su
pregunta cual si le fuera en ello la vida.

Roja, como si la hubieran sorprendido en una fal-
ta, Margarita bajo la cabeza sin responder. El muchacho la
atrajo como en una despediday le hizo esta promesa:

—Te lo voy a traer, Margarita. ;Por Dios que te lo he
de traer!

Y le cumplio. Tres noches después entraba Juan has-
ta su patio mismo trayendo a Segundo maniatado sobre
su caballo.

Y luego de afios y anos, aun hasta los tiempos de
acaecer lo que se cuenta aqui, don Segundo y dona Marga-
rita, aparte de constituir un matrimonio ejemplar, man-
tenian inalterable la vieja amistad de don Juan. Este, viudo
desde que su tnica hija cumpliera dos anos, sentia por ella
un inmenso carino y un sincero afecto por aquellos.

La vida transcurria sin mayores alternativas para
estos amigos, desde que enviudara don Juany se hubieron
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marchado uno tras otro, los hijos varones de don Segundo.
Ya solo deseaban disfrutar con tranquilidad el bienestar
humilde y la consideracion que se habian ganado.

Pero repentinamente le llego a don Segundo el nom-
bramiento de Comisario del pueblo. El, si bien era cierto
que militaba en el partido entonces oficialista, jamas ha-
bia dado mayor importancia a la politica. Don Juan, por el
contrario, sin pertenecer a ningun partido, era el eterno
opositor, circunstancia por la cual le sobraban motivos
para sus discusiones acaloradas. Y casi siempre justas.

Don Segundo, pese a la opinion contraria de don
Juan, acepto la designacion, presionado por algunos ami-
gos de la capital.

Faltando poco tiempo ya para las elecciones gene-
rales en la provincia, la tranquilidad del vecindario se vio
turbada por el arribo de una bulliciosa delegacion politica
que debia colaborar con las autoridades locales a fin de
asegurar el triunfo de los candidatos oficialistas. En ella
venian, al parecer, hombres de todos los rincones del pais.

Don Juan busco a su amigo y le dijo:

—Renuncia, Segundo; esto te va a traer dolores de
cabeza.

Pero don Segundo se habia comprometido a no ha-
cerlo. Ylos mismos adversarios asi se lo pidieron, pues era
considerado como una garantia.

Casi de inmediato y con frecuencia cada vez mas
alarmante, comenzaron a llegarle quejas sobre las activi-
dades de los tales delegados.

—Renuncia, Segundo, antes que sea tarde —insistia
don Juan. Pero ¢l creia sinceramente que podia ser util.

Envalentonados por la doble condicion de “pueble-
ros” y oficialistas, algunos componentes de la delegacion
cometieron actos por demas censurables. Habia llegado
uno hasta el ultraje de muchachitas humildes.

Convencido al fin de que su autoridad era impotente
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para evitar aquellos desmanes, don Segundo envio su re-
nuncia, pero le fue rechazada telegraficamente aducién-
dose la proximidad de las elecciones. Sin los consejos de
su amigo, que veia poco y le hablaba menos, sin saber qué
hacer para imponerse, don Segundo termino por descon-
certarse.

Entre un atolladero que de quejas por un lado e im-
posiciones por el otro; menoscabado, presa de un remor-
dimiento que le apretaba las entranas, veia la amargura de
los hombres y la angustia de las mujeres y los ninos. Sus
recios paisanos pasaban como sombras medrosas por su
propio suelo, resignados a todo con tal de estar seguros un
instante. Los que por cualquier motivo eran arrastrados
a la Comisaria, terminaban dejando alli el resto de coraje
que les quedaba, para congraciarse miserablemente con
los duenos de “la situacion”. Pero volvian a sus casas con
los ojos vidriosos y los punos crispados.

El pobre viejo clamaba en su fuero intimo por un
gesto de altivez en sus paisanos. Pero, ni siquiera una pro-
testa airada. Hora por hora alimentaba la secreta esperan-
za de una revuelta. Aunque mas no fuese que para demos-
trar a esos forasteros engreidos que en su pueblo no todos
eran “gallinas” como él. Pero nada. Metodicamente se les
habia quebrado la hombria.

Escondiéndose de las gentes, don Segundo llego con
una decision sombria hasta la casa de su amigo. Pero don
Juan, salivando con un gesto de desprecio, le volvio la es-
palda mientras murmuraba algo de cobardes y traidores.

Rosaura, la hija de don Juan, no podia escapar a los
requiebros de los forasteros. Ella, tan vivaz como donosa,
habia logrado mantener a raya a los osados. Pero no tar-
d6 en encontrarse con otros mas audaces que le atajaron
el camino ponderando sus encantos con palabras grose-
ras. Roja de indignacion reclamo paso. Un portenito joven
y agradable, impresionado quizas por la donosura de la
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moza, se adelanto con cierta gallardia y solicit6 su permi-
so para acompanarla hasta su casa, a fin de evitarle nuevos
disgustos.

—Gracias —le respondio la nina; —Le agradezco su
bondad... jy lo felicito por su corajel...

Y a punto de llorar pasoé junto a él con mas garbo que
una reina. Boquiabierto la miraba alejarse cuando la estri-
dencia de unas carcajadas le metio en el alma una desco-
nocida amargura.

Esa noche Rosaura se mantuvo sin dormir hasta una
hora desacostumbrada. Y a eso de la misma hora el mu-
chacho daba vueltas y mas vueltas la frasecita aquella que
lo habia impresionado tanto: Lo felicito por su coraje... La
linda criollita habia sido muy injusta con él.

Y a hora temprana del siguiente dia paseabale la ca-
lle, hasta que vio a la causante de su desvelo atravesando
el ancho patio de la casa. Llamo6 y Rosaura, haciendo gala
de una tranquilidad que no sentia, se acerto sin abrir la
puerta de alambre que los separaba.

—Perdone mi atrevimiento —dijo el muchacho. —
Queria explicarle que ayer no he tenido malas intencio-
nes... Me he empenado en verla hoy...

—No veo por qué se empena. Cuando se esta acos-
tumbrado a conseguir ciertas cosas por la fuerza...

— iPor favor! No me crea un miserable —respondio
el muchacho visiblemente afectado. —Ayer ha sido muy
injusta conmigo. Necesito su amistad. Me crei obligado a
disculparme.

—No esta obligado. Nadie esta obligado a ser mejor
de lo que Dios lo hizo... Le ruego que se vaya porque mi
padre va a disgustarse mucho silo ve.

—Le voy a explicar a ¢l entonces.

—Es mejor que no lo intente...

—Pero... ¢(No tengo derecho a defenderme?...

— ;Defenderse...? ;Pero es que a ustedes les importa
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defenderse de algo? —le pregunto fingiendo enorme sor-
presa, a tiempo que le volvia la espalda.

— iEscucheme! —insistio ¢l, pero Rosaura ya se in-
ternaba en la casa.

Carlos, que asi se llamaba el muchacho, regresaba
sintiendo mas que antes la necesidad de hablarla. Y Ro-
saura, unavez en su cuarto, se arrojo de bruces en la cama
diciéndose ahogada por los sollozos, que él no podia ser
como los otros. Eran las primeras lagrimas que vertia por
causa de un sentimiento nuevo, como una congoja que la
hacia feliz dandole martirio.

Al otro dia le llego a don Juan una citacion para la
Comisaria. En la casa se produjo el efecto de un anuncio
fanebre. Rosaura, presa de una angustia mortal, pues sin-
tio clavarse una duda terrible en su corazon, corrio a es-
conderse y llorar como si fuese la culpable de cuanto su-
cedia. Don Juan, después de juramentar al peon de la casa
y a la vieja cocinera, que le responderian hasta el ultimo
cabello de la nina, partio haciéndose propositos de por-
tarse “como una ovejita”.

Habria transcurrido un cuarto de hora cuando a tra-
vés de su reja Rosaura vio pasar a Carlos. Abrio la ventana
y le chisté. El muchacho, sorprendido por tan inesperado
vuelvo de su fortuna, con aires de consumado conquis-
tador se acerco a la reja. Pero su sorpresa no tuvo limites
cuando oyo que le decia:

— (Anda rondando la presa? ;Linda manera de hacer
conquistas! Creyo que iba a quedar desamparada, per se
ha equivocado... jAtrévase, valiente! ;Como para creer en
sus palabras!...

Carlos gesticulaba debatiéndose en la mas ridicula
inocencia y balbuceaba palabras que pretendian ser una
defensa.

— 1Qué sucede!... —le remedo ella, mas indignada
todavia— ¢Ahora no sabe? jAtrévase, mentiroso! Si, men-
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tiroso, jcobarde! —le gritd y con un golpe que hizo temblar
la casa entera, cerro la ventana.

Achaparrada su gallardia naciente, el muchacho de-
cidi6 averiguar en la Comisaria la causa de tamano enojo.

Don Juan, introducido que fue en la oficina del Co-
misario, se encontro ante el jefe de la ya famosa delega-
cion, el que le informd ceremoniosamente, arrellenando-
se en la silla, que como oficial de policialamentaba mucho
verse obligado a tomar medidas con él, pero que habian
llegado hasta “el despacho”, informaciones de que en re-
petidas oportunidades se habria expresado en términos
injuriosos contra “el gobierno”.

Mordiéndose los labios para callar, el viejo agacho
la cabeza y dos crenchas de color ceniza le golpearon las
sienes como brazos caidos. jAh, si no fuese por aquella hija
como la flor del aire!...

—No quisiera interpretar su silencio como una rati-
ficacion... —insinuo el oficial, con finura postiza. Don Juan
levanto la cabeza, cruzo las manos por la espalda haciendo
crujir los dientes y mirandolo fijo respondio:

—Y es asi nomas.

El improvisado Comisario se revolvio en la silla un
tanto desconcertado por la firmeza de la contestacion.
Aquella mirada parecia atravesarle el cerebro.

—Este... Sin embargo —continu6, adelantando su
cuerpo, —yo desearia mas bien que en el sumario de prac-
tica pudiéramos consignar esto como un error, ya que el
expediente, que como es natural, va a formarse, puede
traerle complicaciones graves.

—Si —contesto don Juan, dando vueltas al sombrero
como buscandole palabras —es que habia un error. Pero
un error mio. Yo los insulté... Porque asi es la cosa... Los
insultaba a ustedes, alos de la delegacion y al... comisario
ese, (no? Pero yo tenia que acordarme de los otros, de “los
de arriba”, porque son ellos los que han mandau los sal-

101



teadores...

— iSenor! —grito el oficial dando un punetazo en el
escritorio y poniéndose de pie.

— 181, senor! —grito el viejo también.

Con los musculos tensos y los ojos despidiendo lla-
mas, los dos hombres se miraban como fieras prontas a
dar el salto. Parecia que al mas leve movimiento iban a lan-
zarse el uno sobre el otro, cuando aparecio Carlos, el que
pidio hablar a solas con el oficial. Este lo siguio desganado
hasta la pieza contigua. Alli le informo el muchacho que el
vigilante comisionado para traer la libreta civica del viejo,
habia regresado con las manos vacias y haciendo terribles
juramentos de venganza. Al introducirse en la casa, el fiel
guardian lo habia detenido bajo el corredor poniéndole la
escopeta en el pecho.

Carlos obtuvo que se pusiera en liberta a don Juan.
De todas maneras, un voto mas o menos no comprometia
una eleccion suficientemente asegurada. Y con el eviden-
te proposito de granjearse de las simpatias del viejo, se
adelanto a comunicarle el resultado. Un tanto melifluo, se
lamento por la molestia que se le habia ocasionado, asegu-
randole que debia estar tranquilo, pues tales molestias no
se habrian de repetir.

— ¢De manera que me conceden la gracia de dejar-
me ir? —le preguntd con una voz muy queda el vigjo.

—Si... este. Usted esta en... Usted es dueno de irse,
senor. —respondio algo turbado el muchacho.

—Buenos dias —murmuroé apenas y salio como si ya
no hubiera prisa ninguna, acompanado por Carlos, que a
toda costa trataba de hacerle notar el interés que tomaba
por €. Pero el viejo, sin dignarse agradecerle, se alejo con
cierta rigidez en la caray algo como un extravio en la mi-
rada.

Fue la vispera del comicio. Al dia siguiente los hom-
bres, solos o llevados a gusto o a la fuerza, con caras mus-
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tias o con sonrisas muertas, desfilaron ante una urna su-
cia por el uso y el abuso, donde iban depositando sobres
en los cuales metian previamente unos volantes que se les
habia puesto en los bolsillos, paralo cual se introducian en
un cuarto sumido en una penumbra que disimulaba mu-
cho sus torpezas para el ensobramiento.

Poco antes del medio dia llegd don Juan a la casa
donde se habia instalado la mesa receptora de votos. Por
alli andaban. Entre otros, don Segundo, el delegado en
jefe, Carlos y un agente. Rodeando la mesa en que se en-
contraba la urna habia dos hombres del pueblo y un fo-
rastero. Don Juan, después de saludar secamente, entrego
su libreta, recibio un sobre y entre la expectativa general
se dirigio al cuarto oscuro. Instantes después aparecia de
nuevo estrujando el sobre con una mano. Se acerco a la
mesa y pregunto al forastero:

—Senor presidente, ;donde estan los votos del otro
partido?

— iSe han terminado! —grit6 el oficial desde su sitio.
Sus acompanantes festejaron la respuesta con risitas de
complacencia.

—A usté no le pregunto —le dijo con firmeza, don
Juan.

— iPero yo le aviso! —insistio el otro, avanzando en
actitud hostil, seguido por sus companeros y don Segun-
do, que fue a situarse en el otro extremo de la mesa, junto
ala urna, palido como un enfermo.

Murmurando palabras de desprecio paseaba la mi-
rada por cuantos venian a rodearle, mientras esperaba al
oficial, erguido y aspero como un quebracho.

—Aqui no asusta a nadie con su parada, ¢sabe? —le
dijo, dandole un empujon que lo hizo trastabillar. El viejo
gritd algo como en un relincho, levanto una silla y cuando
braced con el impulso de un formidable golpe, el oficial
retrocedio echando mano al revolver. Entre el desbande
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general se escucho desde el extremo opuesto de la mesa,
casi simultaneamente, la voz de “alto” del Comisario y un
disparo de arma. El oficial, herido en el brazo izquierdo,
salto en zigzag y descerrajo tres balazos consecutivos con-
tra don Segundo. Este, rigido, con el brazo atn extendido
y los ojos por salirsele de las orbitas, dejo caer su revol-
ver, se llevo las manos al estomago, se tambale6 buscando
apoyo en la mesa, donde mancho con sangre los papeles
y luego se deslizo pesadamente, abrazado a la urna, que
arrastro en su caida.

Don Juan corri6 junto a él y comenzo a gritarle sa-
cudiéndolo como para evitarle un sueno funesto. Pero don
Segundo lenia ya la expresion de un inmenso alivio.

Se puso de pie y cuando con ojos de alucinado qui-
so abalanzarse sobre el matador, fue rodeado y sujeto por
algunos paisanos. Acezando como una fiera pugnaba tor-
pemente por abrirse paso, hasta que al fin un ataque im-
presionante lo convirtio en un manojo de culebras que se
retorci palpitando en el suelo.

Dos dias después pasaba frente ala casa de Rosaura
la pequena caravana de automoviles en que partia la de-
legacion politica. Ella, en un mar de lagrimas detras de su
ventana, vio a Carlos que se alejaba como buscandola para
decirle adios.

Por la tarde, al anochecer, don Juan y su hija, senta-
dos en el patio de la casa, disimulaban vacios que rondaba
alli como presencias. Era un largo crepusculo de aquellos
en que el dia y la noche parecen tomarse de las manos y
exlasiarse en la contemplacion de una despedida solem-
ne. Cerniase desde lo alto una calma llena de misterio. La
quietud del universo sobrecogialos espiritus y el alma po-
blabase de ansias. Desde el silencio de los aledanos hendia
las sombras un lastimero aullar de perros que llenaba de
agiierias la concavidad tremenda del vacio infinito.

De pronto, Rosaura se arrojo llorando a los pies de
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su padre. Y en inconfesado homenaje a su ausente, le im-
ploré perdones y olvidos piadosos.

—Qué voy a tenerles rabia; si adentro ya no tengo
nada, m’hija —la calmaba don Juan. —Solo me queda como
una llaga de pringue viejo, como un resquemor...

Y en tanto lloraba la nina su primera desilusion,
tendio la mirada sin fuerza bajo las sombras densas de la
noche, que aplastaban los tltimos ecos temerosos de su
pueblito manso, lastimado en el alma sin saber por qué.






iMIA NENA!

Comedia en tres actos
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Estrenada entre 1950 y 1953 por el grupo actoral, creado y dirigido por
Victor Maria Caceres, que mds tarde se constituydé como la Comedia
Cordobesa.

198



Amplio vestibulo amueblado discretamente. Puertas
practicables sobre el foro v ambos laterales. Epoca actual.
Ambiente provinciano.

ACTO PRIMERO

Escenal
FUMAROLLO y FLORINDO

(Al levantarse el telon aparecen jugando a las cartas en
una mesita chica, sobre un costado de la escena)

FLORINDO (orejeando sus cartas): Nunca he sido panade-
ro ni tampoco estibador, pero si me pongo a amasar
saco el pan como una... iflor!

FUMAROLLO: ¢Otra vez? Ma dicame: ¢;cuanta flore tiene
cuesto naipe?

FLORINDO: Tiene ramilletes... pa’ los buenos jardineros.

FUMAROLLO: ;Cardinero! ;Cardinero tramposo!

FLORINDO: No se sulfure, companerito. ;Y qué me le dice
a esta hermosa florecilla?

FUMAROLLO: ;Flore de fango!

FLORINDO: ;Ajhajha! Caiste, matrero... Canta; a ver cuan-
te esa flor que ha dicho. iJe, je, je!

FUMAROLLO: ¢(Qué flore?

FLORINDO: No sea tramposo, amiguito, usted dijo “flor™.

FUMAROLLO: Io ta dicho flore cochina. E lo sosrayo: iflore
cochina!

FLORINDO: Y bueno, cada uno dice lo que tiene... y usted
conocera la suya, companerito... Je, je, je!

FUMAROLLO: ;Ma qué flore tengo i0?

FLORINDO: Yo no sé, usted dijo flor, y tiene que cantar.
Largue nomas su cantito. O si no pierde otra vez.

FUMAROLLO: Dicamé una cosa: io non poteba referirme...
verbograzie, a... ¢ala flore del pago?
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FLORINDO: Como no, carambita; pero sea un poco mas
ardilloso cuando esté jugando conmigo. Y sobre todo
cuando juegue al truco.

FUMAROLLO: jRetruco! jRecontra requetruco! jAh!, caiste
mula matrera... {Ja, ja, ja!

FLORINDO: ;Alto, alto! No vale, che; no vale, no vale,

FUMAROLLO: ¢Qué non vale, fachia bruta?

FLORINDO: ;Callate, gringo sotreta!

FUMAROLLO: iIndio somarrone, cochino, mafioso de lo
naipe!

FLORINDO: ;Gringo chorizos de perro!

FUMAROLLO: iMatosalene verde...! ;Jobilado!

FLORINDO: ;Criau con ajos!

FUMAROLLO: ;So madre!

FLORINDO: ;La tuya, esa vieja chuya!

Escena I1
DICHOS y ESPERANZA

ESPERANZA: Pero qué escandalo, Senor, qué escandalo!
Pedazos de viejarucos, ¢no pueden ir a pelearse en
otra parte?

FLORINDO: Perdone, Esperancita... Mil perdones... Este,
resulta que este gringo chillon, sobre no saber ju-
gar...

FUMAROLLO: ;Non sabeno fogare...! Perqué non da la ra-
contra, ;eh? ;Qué tanto compadreare ahi...!

ESPERANZA: Y digame una cosa, usted. ¢|No era que a las
siete iba a esperar ese pariente en la estacion?

FLORINDO: ;Oh!, cierto... ;Qué horas seran ya...? iDios
mio, qué descuido!

ESPERANZA: Pero hombre de Dios, ¢qué va a ir a hacer ya?
Si ahora son mas de las siete...

FLORINDO: Carambita, carambita; qué hago, qué hago...
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FUMAROLLO (gandndole la puerta): Cuesta volta non te
salva ni la parentela. Se m’ha cruzado na sospocha-
zione de acomodo.

FLORINDO: Carambita, jqué memoria!, ;no te habia dicho
nada?

FUMAROLLO: No, no m’habia dicho nada. Qué sonjestivo,
‘no?

FLORINDO: ;Pero, che, no estaras creyendo que miento...!

ESPERANZA: Dejalo ir, Fumy.

FUMAROLLO: ;Fu-ma-ro-llo! (@ Florindo) Osté no se
muova d’aqui. Osté premero que ante nada me da la
racontra. O si no... detrase da la porta duorme I'es-
copeta con due cuartucho de explosione bomba ca-
libre terremoto.

FLORINDO: Carambita, carambita... Je, je, je. ¢Ha visto,
Esperancita? jPobre muchacho!... Este... no conoce
a nadie, ;sabe? Carambita, carambita.

ESPERANZA: Y vaya a saber si lo espera todavia. ¢El tiene
su direccion?

FLORINDO: Si, este... Yo creo que la tiene. Pero de todos
modos es violento. Yo mismo casi no lo conozco. Lo
he visto asi (seriala). Alo mejor es un muchacho me-
dio orgulloso.

FUMAROLLO: iMestefecacione!

FLORINDO: ...Y que de entrada nomas me porte mal otra
vez... Fijese que. En fin, cuando uno quiere recons-
truir un hogar que pudo ser...

FUMAROLLO: iMestefecacione!

ESPERANZA: Bueno, hombre; no se ponga asi. Vea, lo me-
jor es que espere aqui. Teniendo la direccion has-
ta una criatura llega, hombre. Supongo que ya sera
grandecito.

FLORINDO: Si. Este... ¢A ver? (buscandose) Por aca tenia
anotado cuando nacio. A ver, aver... jAh, si!, ya tiene,
ya tiene.
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ESPERANZA: ¢ Tiene qué?

FLORINDO: Los diez y ocho. Je, je, je... Los diez y ocho
cumpliditos... Un hombrecito... Je, je, je. Por eso
mismo, hagase cargo; sabiendo que viene... y que yo
no esté...

Escena 111
DICHOS y NENA

NENA (mostrando un cartel que dice “Se alquila una pieza”):
Mire, tia; otra vez se ha caido el cartel de la puerta.

ESPERANZA: ¢Otra vez? Yo no sé qué tiene ese cartelito;
cuando no esta en el suelo esta del revés. Yo creo que
todavia no se entero nadie que se alquila una pieza.

NENA: Yo no fui, estaba en el suelo...

FLORINDO (componiéndose): Carambita, carambita, pero
qué buenamoza se esta poniendo esta Nena... ¢Se fi-
jaron? Este... y uno a veces no repara en las flores
cuando el jardin esta lleno de cardos...

FUMAROLLO: Non te acomodése tanto, satiro verte.

NENA: ;Le parece que estoy linda, don Florindo?

FLORINDO: jComo para comérsela, hijita...! Como... para
devorarla... ;Ay los anos de Florindo Campoamor
Romero...!

ESPERANZA: Y decime una cosa, vos: ¢a qué viene tanto
arreglo?

NENA: ¢No dicen que viene gente ahora? No queda bien
que los duenos de casa estemos desarreglados. ;No
es cierto papi?

FUMAROLLO: Hingenizada sta biene; ma non veo la ne-
checita que se disfrace de moquiere.

ESPERANZA: Muy de golpe te me has agrandado vos. No
hay que apresurarse mucho, hijita; después una se
arrepiente de haberlo apurado al tiempo.
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NENA: iPero tia, no es para tanto...!

FLORINDO: ;Pero claro, Esperancita...! Sea comprensiva.
La chica... este... carambita... Supongase... ;Como la
manzana que se siente madurar...! (aparte) ;Florindo
Campoamor...!

NENA (ruborizada): ;Don Florindo, por favor, no diga eso...!

FUMAROLLO (como espantado): ;Mia Nenal...

NENA (angelical): ;Papa...?

Escena IV
DICHOS y ATANASIO

ATANASIO (golpeando las manos): ;Permiso! Buenas tardes.

FUMAROLLO: ;Eh! ;Qué quiere osté?

ATANASIO: Disculpe, senor, parece que no suena el tim-
bre. Este... Vengo por el cartelito.

FUMAROLLO: ¢;Qué cartolito?

ATANASIO: El que esta en la puerta.

ESPERANZA: Pero ¢qué cartelito, senor?

ATANASIO: ;Como qué cartelito? Ustedes no saben del

aviso que tienen en la puerta? ;Esta gracioso! ;Jhé!

NENA (por salvar la situacion): El letrerito que se ha caido,
papa, ese que se cayo, ese...

FLORINDO: Pero... custed lo ha visto, joven?

ATANASIO: Pero, senor, ¢no tienen un letrerito que dice:
se alquila una pieza?

ESPERANZA: Teniamos.

ATANASIO: ;Como “teniamos”™? Si yo entro por el aviso.

NENA (muy nerviosa): ;Acaso no lo pudo ver antes, don
Florindo?

ATANASIO: ;Qué antes; ahora!

FLORINDO: Usted no puede haberlo visto, joven.

ATANASIO: (Y por qué no?

FLORINDO (mostrandoselo): Sencillamente, joven amigo,
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porque el cartelito no esta en la puerta.

FUMAROLLO: ¢Ha sido sostraido de la porta?

ATANASIO: ;Como...?

ESPERANZA: Eso es lo que no podemos saber,

ATANASIO: Quiere decir... Este; quiere decir que... que yo
estoy loco.

FLORINDO: No, jovencito, usted no esta loquito. Quiere
decir que usted esta diciendo mentirita, nada mas.
iJhé!Y disculpe la franquesita, ¢no?

ATANASIO: No... Este. ;Como puede ser? Este... Yo... jAh,
claro, si, si puede ser!

FUMAROLLO: ;Ah, pote sere! Qué sonjestivo, ;no?

ATANASIO: Si, si, claro, ahi esta.

FLORINDO: Pero, ;como va a estar ahi, senor?

ATANASIO: No, no, digo que ahi esta la cosa,

FUMAROLLO: Ma, ¢qué cosa?

ATANASIO: No, no, la cosa es que yo lo vi, ¢no?, lo vi cuando
iba, cno?y claro, ¢no?... Este... je, je, je... Claro, ¢no?

NENA: ¢Entonces usted viene a alquilar la pieza?

ATANASIO: iEso! iClaro... naturalmente, yo vengo a alqui-
lar la pieza!

ESPERANZA: iAh, bueno! ¢Asi que usted tiene interés en
la pieza?

ATANASIO: ;Eso! Naturalmente... Yo tengo interés en la
pieza.

FLORINDO: Este... (con retintin) ... ;Enla pieza solamente?

ATANASIO: Si, si; claro. Solamente que naturalmente...
Digo...

ESPERANZA: No pretendera que sea en usted también.

FLORINDO: En mi no, precisamente.

FUMAROLLO: Sta bono, sta bono. ¢Asi que osté tiene...?

ATANASIO: Si, si; yo tengo interés.

FUMAROLLO: No, digo si tiene con qué pagare.

ATANASIO: ;Si, senor, si, si!

ESPERANZA: Permitame, joven, ces solo usted? ;Soltero?
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;Sin mayores compromisos?

ATANASIO: Si, senora.

ESPERANZA: ;Senorita!

ATANASIO: Perdon, seforita.

ESPERANZA: (Y ya sabe las condiciones? Aca somos muy
estrictos, ceh? Dos meses de garantia...

ATANASIO: Si, si, muy bien, muy bien,

ESPERANZA: ...Pago adelantado...

ATANASIO: Si, si, muy bien, muy bien,

FLORINDO: ;Carambita! Parece que lo tiene ya muy bien
decidido, ¢no? Je, je.

ATANASIO: Y, naturalmente.

FLORINDO: Claro, tanto ir y venir... mirando... el letreri-
to...

FUMAROLLO: E sabera tambiene que la pieza... sono se-
tenta e chinoue peso; mensualmente... Ti-qui-ti-ta-
que e sensa confosione, ¢ceh?

ATANASIO: Si, senor; cOmo no, senor.

FUMAROLLO: Sensa confosione, ;eh? Clarito, cume la po-
litica, ceh?

ATANASIO: Si, senor; cOmo no, senor.

ESPERANZA (con afectada indiferencia): Fumy.

FUMAROLLO: ;Fumarollo!

ESPERANZA: ;Por qué no le firmas ya nomas los tres re-
cibitos?

FUMAROLLO: Subito, subito (sale).

ESPERANZA: A lo mejor el joven tiene apuro.

ATANASIO: No, no, al contrario, senora.

ESPERANZA: ;Senorita!

ATANASIO: ;Ay, perdon! Estoy un poco, este... ;Como se
dice?

FLORINDO: No sé. Cuando se meta en la boca del lobo,
jovencito, tiene que ser mas ardiloso para no pedir
ayuda.

ESPERANZA: Don Florindo, ¢no le parece que no es bueno

205



el mucho gobernar en casa ajena?

ATANASIO (Riendo): ;Jo, jo, jo!

FLORINDO: ;De qué se rie, lampino! Este... Vea, Esperan-
cita; yo, francamente... Como diré...

ATANASIO: No sé.

FLORINDO: ;No le pregunto, tilingo! Este... Carambita, de-
cia que, debido a mi antigua amistad con el gringo,
yo... este, carambita, yo correspondo...

ESPERANZA: No, usted no corresponde; usted co-
rre-clientes.

FUMAROLLO (entrando con un recibo en cada mano): Avere
si estano en codicione de legale forma. Soie firmato
uno con esta mano, e I'otro co I’altra mano.

ESPERANZA (recibiéndolos): ;A ver?

ATANASIO: ;Ah! ¢El senor es ambidiestro?

FUMAROLLO: ¢Eh? E claro... se haceno lo que se poede...
ceh? E dicheno que I'inflacione... Ma ;qué cosa m’ha
dicho osté?

ATANASIO: Ambidiestro: que firma indistintamente con
las dos manos,

FUMAROLLO: ;Ah, no! {Ja, jaja! Io firmano “entintamente”
con los dedos.

ESPERANZA: Esta bien, pero falta uno, Fumy,

FUMAROLLO: ;Ah! Bono, entonces le pongano la rubreca a
I'otro. ;Fumarollo! (sale).

FLORINDO: Con el permiso de ustedes.

NENA: ¢Se va, don Florindo?

FLORINDO: Carambita; creo que no hago mucha falta, que
digamos (sale).

NENA: ;Pobre, don Florindo...! Se va resentido.

ESPERANZA: Y bueno, che, de vez en cuando hay que ha-
cerlo entender que él no es el duefio de la casa. El
goza de todas las comodidades aqui; usa el bano...

ATANASIO: ;Coémo? ¢Las piezas son sin derecho al bano?

ESPERANZA: jAh, si, claro! Usted lo queria con... ;derecho?
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ATANASIO: Y... naturalmente.

ESPERANZA: Ah, en ese caso... Usted comprendera, el
precio es algo mas, ;no?

ATANASIO: ;.Mucho?

ESPERANZA: Y, siendo usted solo, como dice, apenas lle-
gara a... los noventa. ¢Le parece bien?

ATANASIO: Y... bueno.

ESPERANZA: Entonces hay que cambiar los recibos. Per-
miso (sale).

EscenaV )
NENA y ATANASIO. Luego PLACIDO

ATANASIO (levantando los brazos): ;Por fin solos!

NENA: ;Cuidado!

PLACIDO (al pasar desde la calle, por entre los dos, salu-
da muy ceremonioso v con marcado acento andaluz):
Buenas y placenteras.

ATANASIO: Buenas tardes, senor (con los brazos en alto).

NENA: Qué apuro con el cartelito, ;no?

ATANASIO: (Y quién es el infeliz que saco el cartelito?

NENA: El infeliz soy yo.

ATANASIO: ;No!

NENA: Si. (No habiamos quedado en que yo esconderia de
todas maneras el letrero? Y dime una cosa: ces tan
dificil reunir trescientos pesos, que has tardado tan-
to?

ATANASIO: No, mr’hija, reunirlos es mas o menos facil. ;Lo
que cuesta es hacerlos quedar con uno, sabes?

NENA: {Derrochador!

ATANASIO: Si, de buen humor.

NENA: jAh, por fin termino la espera, por lo menos! Si vie-
ras qué trabajo me daba eso de poner el letrerito del
revés a cada rato.
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ATANASIO: Y lo viniste a sacar justito, justito para ensar-
tarme yo.

NENA: Yo no sabia que ibas a entrar discutiendo que esta-
ba en la puerta cuando te lo mostraba aqui.

ATANASIO: En fin; todo sea por nuestro amor. ;Pero te
fijaste en el don Florindo ese? Es un enemigo del
hombre.

NENA: jAy, Atanasio; me parece que don Florindo se ha
dado cuenta de todo! Tenemos que andar con mu-
cho cuidado. ;Si llega a saber papa...! ;Ay, Dios mio;
no quiero ni pensarlo!

ATANASIO: No pienses tonterias. Ya veras que todo sale
bien. jArriba ese animo! A ver; un abrazo en lres
tiempos, como en ejercicios fisicos. jUno! (retroceden
un paso). ;Dos! (abren los brazos).

Escena \{I
DICHOS y PLACIDO

PLACIDO (pasando por el medio): Gracias (sale).

ATANASIO (en jarras): ;Y este?

NENA: Es don Placido.

ATANASIO: ¢Qué Placido?

NENA: Don Placido Garcia. El viejo solitario ese que alquila
la pieza del altillo. ¢Es medio raro, sabes? Pero es
bueno.

PLACIDO (reaparece): Ese lenguaje de sus brazos me ha
decidido.

ATANASIO: ¢Lenguaje? ;Qué lenguaje? (sacudiéndose los
brazos con disimulo) Je, je. Yo... yo creo que no tengo
nada.

PLACIDO (como iluminado): La Gnica verdad es el Nirva-
na... Lo he comprendido todo: ti y yo somos her-
manos.
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ATANASIO: Her... ;jhé!, shermanos? Yo... Yo no lo conozco,
senor.

PLACIDO: ;Qué lenguaje certero, hijo mio! ;Oh, hijo de
Buda; yo te hago el mismo juramento que me acabas
de hacer, con tus propias palabras! (levanta los bra-
zos v luego los abre, en las mismas actitudes en que lo
encontrara anteriormente).

ATANASIO: Oye, querida...

NENA (Retrocediendo): ;No me toque...! jJudio!

ATANASIO: Pero... yo... Vea, sefior, a mi no me venga con
charlitas, ¢no?

Escena VII
DICHOS y ESPERANZA. Luego FUMAROLLO Y
FLORINDO

ESPERANZA: Muy bien, joven; aqui tiene los recibos.

PLACIDO: Permiso (sale).

ESPERANZA: Esperemos que sepa comportarse como un
caballero, haciendo un uso correcto de su pieza, y
un... abuso moderado de las dependencias, ¢;no?

ATANASIO: Pierda cuidado, senora.

ESPERANZA (en jarras): ;Y yo espero que aprendera a dis-
tinguir una senorita!

ATANASIO: ;0Oh, perdon! Yo le aseguro...

ESPERANZA: Bueno, bueno; primero asegure el pago. Aqui
tiene los recibos.

ATANASIO: Muy bien; aqui tiene el dinero. Son diez, vein-
te... (etc.).

FLORINDO: No, no, es que necesito hacerte una confiden-
cia, gringo.

FUMAROLLO: Ya sé, confermada la sospochacione: se qui-
nereno casara con la mia ***,

FLORINDO: ;Libreme Dios! Primero el Infierno.
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FUMAROLLO: ¢E qué tanto misterio de confodencia...?

FLORINDO: No, no, es muy serio, gringo. Escuchame.

FUMAROLLO: Yaheche na macana. ;Enredamiento de po-
llera?

FLORINDO: No, hombre; no es de ahora. Te quiero avisar
que el muchacho que llega hoy... No sé como decirte.
Figurate, me da un poco de vergiienza...

FUMAROLLO: Vamo, vamo; non te hagase la momosa...

FLORINDO: Esque... Imaginate, la juventud alocada...

FUMAROLLO: Si, si, la fugosida oregoya... Si, si.

FLORINDO: Imaginate... Yo queria reparar el dano... Ese
muchacho es hijo mio.

FUMAROLLO: ;No!

FLORINDO: Si, gringo. No sé como explicarte...

FUMAROLLO: ;Cristo Redentore, cuanto malo paso per-
dido!

FLORINDO: Y, claro, por eso ahora deseo cambiar de vida.

ATANASIO (fuerte): Muy bien; entonces sera hasta luegui-
to.

FLORINDO (bajo): Cuidado; callate, callate.

ESPERANZA (fuerte): Bueno. Hasta cuando guste. Y a esos
senores solteros los puede traer nomas, ¢sabe?

ATANASIO: ;Como no, seno...! ;Senorita!

ESPERANZA: ;Gracias!

ATANASIO: Son personas muy serias, ¢sabe?

ESPERANZA: No lo dudo. Siendo sus amigos...

ATANASIO: Gracias. Entonces con el permiso de ustedes;
voy a buscar mis cositas, ¢no?

ESPERANZA: Como no; vaya nomas.

ATANASIO: Con permiso, ;no? Hasta luego. Vuelvo en se-
guidita nomas. Con el permiso...

FLORINDO: Yo creo que si no se va, carambita, no voy a
poder volver...

ESPERANZA: Vean qué novedad.

FLORINDO: Este nos gano la estirada, gringo.
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ATANASIO: Con permiso, ;no?

FUMAROLLO: ;Eh! ¢Ya esta de volta?

ATANASIO: No, recién me voy.

FUMAROLLO: ;Ah, bono, adio finale!, ¢no?

ATANASIO: A... Adios, senor (sale).

PLACIDO (al verlo salir cuando el entra): ;Fr zeni6 va a re-
greza?

NENA: Si, don Placido, vuelve en seguida.

PLACIDO: Entonces, con permiso, voy a esperarlo aqui
(sentado) Es mi hermano.

FUMAROLLO: {Ma cuanto lio de familia, perca miseria! Di-
came so gallegue chiflado: ;todavia non cree que lo
indio se ha voleto so madre?

ESPERANZA: Esta bueno. Muy simpatico el jovencito, ;no?

NENA: Es muy “bien”, ;no es cierto?

FUMAROLLO: ;Bien qué!

FLORINDO: Dice que quiere que resulte una buena per-
sona.

ESPERANZA: ;Oh, a usted me lo han cambiado...!

FLORINDO: No, Esperancita, es que... Claro, a cierta al-
tura de la vida, el corazon mas curtido necesita esa
comunion de sentimientos...

FUMAROLLO: ;San Genaro Benedetto; lo indio se m’ha ve-
nido sentementale!

ESPERANZA: Dejelo que se explaya. ¢Y...? Siga...

FLORINDO: Carambita, este... Yo hubiera querido... este...
solemnemente...

ESPERANZA: Y hagalo.

FLORINDO: Es que... Claro, me emociono.

ESPERANZA: Es natural. Yo también... iJe, je, je!

FLORINDO: Claro que para hacer esta formal declara-
cion... Mejor dicho, manifestacion...

ESPERANZA: Declaracion.

FLORINDO: Quiero dejar de lado...

ESPERANZA: Deje nomas.
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FLORINDO: ...Todo lo que se refiere... este... alo material,
‘no?

ESPERANZA: Claro, si lo que vale es el espiritu. Y bueno;
siga... (Al ver que se quedo como petrificado, mirando
hacia la puerta de calle) ;:Qué le pasa?

Escena VIII
DICHOS y SIGIFREDO

SIGIFREDO (Acomoda su equipaje en el suelo v sacandose
el sombrero, se encara con Pldacido): La bendicion, mi
tata.

ESPERANZA: ;Y este quién es?

FUMAROLLO: ¢Questo linyera porogrino rofogiado es so
bico, gallegue?

PLACIDO: Yo... Este, yo... Bueno; a veces por un capricho
de ese destino que rige la transmigracion de las al-
mas, uno resulta ser...

FLORINDO (escondiéndose detrdas de FUMAROLLO): Yo lo
niego tres veces; y lo niego, hermanito.

SIGIFREDO: Bueno, primero espérese un poco, ;no? No
vaya a ser que me haiga equivocau... Ya hi pedio la
bendicion en nuestro casas (retrocede hasta la entra-
da y golpea las manos) Buena tarde. Esta es la casa del
senor mi padre, don Florindo Campoamor Romero.

NENA: Don Florindo; jconque tenia un hijo...! Y casi mas
grande que ¢€l... jJa, ja, ja!

ESPERANZA: ;Como la casa de su padre? Serala casa don-
de ¢l vive, y gracias.

SIGIFREDO: No de él. Si por alla corren las voces que se
halla muy ubicau. Y claro, adiés mama que en lugar
de estar haciendo favores a gente desconocida como
ustedes... Claro, que reconozca su sangre, ;no? Ja, ja.
Asi dice mama.
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ESPERANZA: ¢Asi que era cierto aquello de “el dueno de
casa soy yo”? Vea joven, su padre es ese viejo relami-
do que esta ahi.

SIGIFREDO (A FUMAROLLO): La bendicion, mi tata.

FUMAROLLO: ;Maledicione! (sacando de una oreja a Flo-
rindo): (Non te parece ma relamido cuesto bicho?

SIGIFREDO: La bendicion, mi tata.

FLORINDO (Muy achirlado): 1.a de Dios y la mia te alcan-
cen (zamarredndolo del jopo). Desgraciau...!

SIGIFREDO: jAy!, porque me chuscha...

PLACIDO (Dando un salto): j0h!, ¢ha visto usted; ha visto?
:No le decia que usted tiene un poder sobrenatural
en su mano? ;Vio la conmocion de este zagal?

FLORINDO: ;Deje de hablar macanas, hombre!

FUMAROLLO: Al potere sobrenaturale non lo tiene a la
mano, gallegue; el potere sobrenaturale lo tiene a la
cara, jfachia bruta!

ESPERANZA: Pero hay que ver con este don Florindo... jJa,
ja, ja!

FLORINDO: iPor favor, Esperancita...! Yo creo que a cual-
quiera le pasa.

SIGIFREDO: Asi dice mama. Ji, ji, ji.

TODOS (Riendo): i]a, ja, ja!

SIGIFREDO: Esta bueno; esta bueno. ¢Asi que ustedes ha-
bian sido esa familia que esta manteniendo mi pa-
dre?

TODOS: ¢Qué? ;Como?

FLORINDO (‘lomdndolo de un brazo): Vamos; te voy a en-
senar la pieza...

SIGIFREDO: Parese que lleve la cata.

FLORINDO (zamarredndolo): ;Camina, pedazo de animal!

SIGIFREDO: jAy, mama, ay, véalo, mama...!

PLACIDO: ;Ze ha convenzio? ;Ze ha convenzio?

FLORINDO (mostrandole el purio): iNo, pero me voy a con-
verncer cuando te la ponga en un ojo! (Componién-
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dose) ;Ejhém! Permiso... Este, voy a atender al chico...
TODOS: {Ja, ja, ja!
FLORINDO (Sacandolo a empujones): ;Camina, desgra-
ciau... camina...!
SIGIFREDO (saliendo): ;Ayayita! Vealo, mama...!
PLACIDO (luego de verlos salir): Yo estoy segurisimo.

TELON
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ACTO SEGUNDO

) Escenal
PLACIDO, NENA y ESPERANZA

NENA (entrando): ;Don Placido...! Hace dos horas que esta
sentado ahi, como una estatua. ;Qué hace?

PLACIDO: Espero.

NENA: ;Qué es lo que espera?

PLACIDO: ¢Aln no ha regresado?

NENA: ¢;Quién?

PLACIDO: Sigifredo.

NENA: ¢Y por Sigifredo se deja estar sentado ahi durante
horas?

PLACIDO: Es argo mu importante.

NENA: Algo muy importante y que depende de él.

PLACIDO: Esarto.

NENA: No le creo.

PLACIDO: La metafisica, la ciencia universal, estdn pen-
diendo en este momento, de una sola palabra de Si-
gifredo. O si o no. O se avanza en siglos de sabiduria,
o se estanca er too en la naa...

ESPERANZA (entrando): Oiga, don Placido.

PLACIDO: Oigo.

ESPERANZA: Conviene que de vez en cuando se despreo-
cupe de las lamas ajenas y se ocupe algo de la suya,
que ha de estar bastante percudida, a juzgar por el
albergue,

PLACIDO: No arcanzo a entendé a qué se refiere.

ESPERANZA; Me refiero a todo junto: a usted y a su pieza,
que mas bien parece un chiquero.

PLACIDO: Miusté; valo dice la sabiduria de Oriente: enve-
jecemos a raiz de esa preocupacion por la materia...

ESPERANZA: No, no; a mi no me venga con filosofias. Asi,
materialmente hablando: o usted limpiay desinfecta
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su pieza hoy mismo, o yo le prendo fuego a esa pocil-
ga en la que vive. Ya no se puede ni pasar por cerca,
hijita (sale).

PLACIDO: La energia vital, como er nombre lo estd di-
ceindo, es argo que no se debe desperdicia. Tender
la cama pa’ vorvela a rruga...

NENA: iJa, ja, ja! ;Y entonces para qué sirve, don Placido?

PLACIDO: Pues Sefio; la energia vital, pa’ los menesteres
vitales.

NENA: Bueno; para mi es vital que hoy esté limpia la casa
desde el zaguan hasta el fondo (confidencial) Hoy es
dia de fiestas para mi, hoy hablara.

PLACIDO: ;0h!, ¢y usté lo sabe...?

NENA: ;Y claro! Siyo le pedi que hablara con papa.
PLACIDO: ;Con su padre! ;Y por qué tiene que hablar con
su padre? Er suconciente de ese pajaro es mio.
NENA: ;Como pajaro! Mas pajaro es usted. ;Qué se ha crei-

do! Atanasio no es ningun pajaro.

PLACIDO: ¢Atanasio? ;Qué Atanasio?

NENA: ¢Ahora no sabe quién es Atanasio? A quién trato de
pajaro, recién?

PLACIDO: Pero... ¢no es un pajaro la cata de Sigifredo?

NENA: ;Oh, vean qué gracioso...! Mejor es que siga arre-
glando la casa (sale. Placido vuelve a sentarse).

) Escena I1
PLACIDO y SIGIFREDO

SIGIFREDO (entra en punta de pies, con su jaula bajo el bra-
z0, v va queriendo introducirse por lateral).

PLACIDO (con regocijo contenido): ;Vuerves...?

SIGIFREDO (con desaliento): ... ;Ahi la perdimos!

PLACIDO: La aguardaba, Pues que argo interié me lo de-
cia.
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SIGIFREDO: ¢Qué no la va a dejar tranquila, don?

PLACIDO: No quiero intranquilizarla, hijo mio.

SIGIFREDO: Bueno vea, francamente, ella no quiere saber
nada con usted.

PLACIDO: Pero no te imaginas, jmardito sea! qué descu-
brimiento para la filosofia mundial, si esa avecilla
nos cuenta sus andanzas pasadas por aquellos mun-
dos de la transmigracion de las armas...

SIGIFREDO: No ha sio voladora mi cata.

PLACIDO: ...Su conocimiento de otras vidas...

SIGIFREDO: Ella no se mete en vidas ajenas,

PLACIDO: Te lo dije hasta er cansancio: solo quiero inves-
tiga la psiquis de ese anima que habla, jmira t!, para
segui en ella, la pista de sus reencarnaciones suce-
sivas.

SIGIFREDO: ¢Tan picaro, no? ;Y porque se le ocurre esa
traviesura con mi cata?

PLACIDO: El animéa no tiene ese rubd de nosotros, esa far-
savuergiienza, y dira too si arguno ha sabio desperta
esa conciencia dormia. ;Hay argun dano en eso?

SIGIFREDO: ¢Asi que mi cata es I'tinica desvergiienzada?

PLACIDO: No; ella no sufre de la farsa vergiienza. Si en su
via anterio su arma ha estao animando er cuerpo de
un marrano, lo dira. En cambio, ti no lo dices.

SIGIFREDO: Esta bien, pero ¢por qué elige la cata mia?

PLACIDO: Precisamente porque habla, nifio.

SIGIFREDO: Bueno ¢y qué culpa tiene ella?

PLACIDO (Aparte): iEste tio es una bestial Mira, hijo, no
habra dano alguno. Yo me entenderé con ella, le haré
as, as, unos pases marnéticos de sugestion... Naa
mas.

SIGIFREDO: Si; en cuantito se ha puesto a sonciar asi, asi,
ahi nomas se va a quedar muda la cata.

PLACIDO: Piensa ti en que, si esa avecilla der sefié habla-
ra too lo que yo arcanzo a colegi, se armaria en toala
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Metafisica una tamana revolucion...

SIGIFREDO: ;Ah!, y usté quiere que la arme ella, ;no? ;Pa’
que la metan presa?

PLACIDO (aparte): iEste tio es una bestial Quiero hacerte
entendé la tremenda importancia...

SIGIFREDO: Vea; deje nomas, don. Aqui se separamos en
amistar de amigos y... cada tropillita por su sendita.
Hasta mas verlo, ;no? (sale).

PLACIDO (en actitud de hablarle avin va a seguirle).

ESPERANZA (entrando seguida de Nena): Oiga, don Placido.

PLACIDO: Oigo.

ESPERANZA: Supongo que me habra entendido perfecta-
mente lo que le dije hace un momento, ¢no?

PLACIDO: Sabra usté que debo de investigd er suconciente
dormio, que sera como descubri la porvora... (sale).

ESPERANZA: Este viejo va cada dia mas chiflado. ;Qué de-
cias, querida?

NENA: Nada, que me tiene preocupada papa.

ESPERANZA: ;Oh!, por ahi andara con Romero.

NENA: No, no es por eso, tia.

ESPERANZA: ;Hay algo mas?

NENA: Lo noto muy hurano. No me habla con carino. Ano-
che, cuando fui a darle las buenas noches, no me
tomo en sus brazos. Me miro... yo no sé... como si
fuese una mujer extrana, de lejos, sin tocarme...

ESPERANZA (acariciandola): Vamos, hija mia! Tus rega-
lias de nina mimada... No te preocupes, es el miedo
de siempre. El que sentimos todas cuando debemos
afrontar el egoismo de los nuestros. Pero yo no deja-
ré que te hagan creer que el hombre es un monstruo
y el amor una monstruosidad.

NENA: ¢No esta mal que lo quiera a Atanasio, tia?

ESPERANZA: No, hija mia, jqué ha de estar mal!... Lo malo
es cuando ya no se quiere, cuando ya no se puede
querer... {Bah!, anda, nina, sigue arreglando la casa
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para tu fiesta.

NENA: ¢;Verdad que papa es muy bueno, tia?

ESPERANZA: Si, querida; si. Todos, todos son buenos, pero
t eres mejor que todos.

NENA: ¢Que todos, todos, tia?

ESPERANZA: Si, que todos... jQué puede compararse con
ese paisaje nevado que es el alma de una joven!...
Suena, hija mia, y vive tus suenos; aquellos suenos
blancos que son como palabras de un idioma inge-
nuo... Y oyes un dia los ecos de una cancion extrana,
densa de fragores y dulces notas que anidan alla en
los rincones mas intimos del alma... ;Eh!, y te hieren
de muerte con un grito: ;Mala hijal... Y te espanta el
horror y ahogas en lagrimas y sangre la tinica flor
que da la vida... Y alli se queda tu alma, temblando
como una sonambula en esa noche de silencio y hie-
lo que es la soledad... ;Bah!, Anda, prepara tu fiesta...
(mutis rapido).

Escena 111
NENA y ATANASIO

SIGIFREDO (cruza la escena sosteniendo por delante la jaula
de su cata. Por detrds va Pldcido).

ATANASIO (al verlos pasar): Para que juegan al “mono y su
sombra”,

NENA: No sé.

ATANASIO: ¢;Preocupada? ;Triste?

NENA: Algo asi como una tristeza.

ATANASIO: Algo asi como una cosa que propiamente no
es.

NENA: No estoy para burlas.

ATANASIO: No me burlo. Dios me libre, querida.

NENA: iDios me libre...! ;Crees en Dios?
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ATANASIO: ¢;Por qué me preguntas eso?

NENA: Contéstame.

ATANASIO: Antes dime qué te pasa.

NENA: Contéstame. ¢Crees en Dios? ;(Crees en mi? ;Crees
en algo?

ATANASIO: ¢Me puedes decir que bicho te ha picado hoy?

NENA: No te acerques. Necesito mirarte de lejos. Asi, a la
distancia, perfectamente fuera de mi.

ATANASIO: No podras.

NENA: ¢Por qué?

ATANASIO: Porque si ti me quieres como te quiero yo, es
imposible que puedas separar de cada fibra de tu
corazon, la vida mia, mi forma, la imagen viviente...

NENA: ;Sabe, senor, que es usted muy consentido?

ATANASIO: Yo no. Te explico lo mio. Te digo como te quie-
ro yo.

NENA: jAy, Atanasio!, ces verdad que me quieres asi?

ATANASIO: No te acerques.

NENA: Perdoname. Yo necesito creer, Atanasio. Sobre
todo, creer en ti. Y ahora mas. Yo no sé, pero es como
si temiera que al final yo misma no pueda creerte.

ATANASIO: ;Querida mia...!

NENA: iNo te acerques!

ATANASIO: En serio: ;quieres decirme qué te pasa?

NENA (Extrana): Nada, Atanasio; nada grave...

ATANASIO (Resuelto): Pero no es posible que hoy precisa-
mente...

NENA (Retrocediendo): No me toques; por favor, querido,
ahora no me toques...

ATANASIO: Nena... (Qué sucede?

NENA: Nada, Atanasio. Te lo ruego. Perdoname... Duele
como un cansancio igual que si te hubieran aplasta-
do con miradas de plomo buscando sombras impu-
ras en la piel.

ATANASIO: No comprendo.



NENA: Mejor. Hoy no tendremos fiesta. No importa. ;Ma-
nana sera de nuevo como siempre, quieres?

Escena IV ;
DICHOS, SIGIFREDO y PLACIDO.
Luego ESPERANZA, FLORINDO y FUMAROLLO

SIGIFREDO (aparece por izquierda en la misma actitud de la
escena anterior. En mitad del camino se vuelve y abre
los brazos demostrando a Pldacido que no tiene la jaula).

PLACIDO (denotando extraordinaria sorpresa se vuelve v
sale nuevamente muy decidido por donde entro).

SIGIFREDO (sentandose): ;Hay amores que matan, no?

NENA: ;Y a usted que le importa, estipido!

SIGIFREDO: ;Bah!, jesto si que esta lindo!

NENA: Mas lindo estaria si no fuese tan entrometido.

PLACIDO (con cara de inmensa satisfaccion cruza llevando
a escondidas la jaula de la cata).

SIGIFREDO: Aqui parece que esta haciendo estragos el
“surconciente”. (Saca de entre sus ropas la cata v sale
acaricidndola). ;Havisto la capitana de la cinta verde
y la colorada...? (Mutis).

ESPERANZA (Entrando): ;Puede hacerme un favor, Atana-
sio?

ATANASIO: Como no.

ESPERANZA: Vaya hasta la pieza de don Placido y vea qué
esta rompiendo, ;quiere?

ATANASIO: ;Adentro de la pieza?

ESPERANZA: Si. Se oyen unos golpes como de tablas rotas.

ATANASIO: Voy a ver (mutis).

ESPERANZA: Tenga cuidado, Atanasio. (4 NENA) Para mi
que ese viejo se termind de enloquecer.

NENA: ¢No habra peligro, tia?

ESPERANZA: No. Yo supongo que sera inofensivo.
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FUMAROLLO (entrando, seguido de Florindo): Como va.

ESPERANZA: jAh!, ¢se les ocurrio volver? Ustedes son bue-
nos para mandarlos a buscar la muerte.

FLORINDO: Nos entretuvimos en la farmacia, Esperanci-
ta. Uno empieza a filosofar...

ESPERANZA: ;Ah!, filosofando. (4 NENA) Estuvieron en el
boliche.

FLORINDO: Me extrana, Esperancita...

ESPERANZA: A mi no me extrana nada. Y menos viéndoles
la cara que traen...y el olor que los acompana.
NENA: Siquiera hubiesen avisado que salian. Aqui no sa-

biamos que se habian ido.
FLORINDO: Ya es algo, gringo; por lo menos nos han ex-

tranado.

FUMAROLLO: Je, je, je; extranabano a lo vieco la figlia
mia...

NENA (mimosa): Y claro... ;Por qué no me avisa cuando
sale?

FUMAROLLO: Non saleria se non foera... ;Bah!, ;bah!

NENA: Acuérdese, ;no? No vuelve a salir sin mi permiso.
Y menos huyendo por... por no ayudarme a arreglar
la casa. Aunque oficialmente, como se dice, usted no
sabe nada...

FUMAROLLO (va a tomarla por los hombros): ;Figlia mia...!

NENA (corrigiéndola): Mia Nena.

FUMAROLLO: Figlia mia... Non € la minima cosa... Non
pote sere que la mia Nena... ;Bah! Es una pena gran-
de, ma non si pto remediare.

NENA: Pero papa... (Es posible...?

ESPERANZA: iNena! (como defendiéndola con su cuerpo)
iSolo ellos no se manchan...! ;Puercos!

NENA: Papa...

ESPERANZA (abrazdndola): Vamos, hija mia. Estos estan
demasiado filosofos... (senia de beber). (mutis).



EscenaV
FLORINDO y FUMAROLLO

FLORINDO (extrae de entre sus ropas una botella con vino):
Nos estamos poniendo viejos, gringo (sirve en dos
vasos que saca de los bolsillos) ;Te acuerdas cuando
llegaste con esa bolsita al hombre? Je, je, je.

FUMAROLLO: ;Ah!, cuanta ilusione, cuanta ilusione...

FLORINDO: ;Qué cara de gringo bueno tenias, hermano!

FUMAROLLO: Era’no muchacho caprechoso. ;Querébano
mundo! ;Jhé...!

FLORINDO: Tenias los ojos llenos de ansia y en el cora-
zon dos alas incansables... Bueno servite, hombre.
(Aparte) ;Pa’ qué te gastaras, Florindo...! (Bebe).

FUMAROLLO: Cuventude ingrata, corazone duro...

FLORINDO (chasqueando la lengua): Yo no conoci a mi pa-
dre, gringo.

FUMAROLLO: El mio era’no viequito chocotito... ;E tanto
valeroso, tanto valeroso...!

FLORINDO: Para ser padre hay que tener mucho valor.
(Aparte) iSi lo sabré yo!

FUMAROLLO: ...Tanto valeroso... Io estabano encapre-
chado, la dechisione firme, ardore de locura. ;Amé-
rica, América, América...! Nata mas. ;Jhé; engratetu-
de cremenale...!

FLORINDO: Y América no te ha pagado mal,

FUMAROLLO: No, no.

FLORINDO: Entonces bendiga su suelo, hermano...

FUMAROLLO: Io dicheva...

FLORINDO: ...que aqui sus suenos...

FUMAROLLO: No, indio, no.

FLORINDO: ...se convirtieron en la mas hermosa reali-
dad...

FUMAROLLO: Ma no, lo mecore...

FLORINDO: ...porque el sudor irrigé su frente...
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FUMAROLLO: Non ¢ la cuestione...

FLORINDO: ...y tuvo un hogar, y un primor en su hija...

FUMAROLLO: ;E también el castigo!

FLORINDO: ;Como el castigo? Tu hija vino como pregon
del cielo, diciendo que la sonrisa de la vida es tan
hermosa como la de una mujer. (Aparte) ;Campoa-
mor...y de tierra adentro!

FUMAROLLO: ;Ah!, lo represéntano cata dia ma fres-
co, indio. jTanto valeroso, tanto valeroso...! “Se va
a ’América? -Si; partire domani. —-Sta bene. Dio ta
concheda sorte -Grazie.” ;Jhél... E fu a despedirme.
Estabano alegre... ;Mentira; reventabano de la penal
iJhé; cuanta ilusione...! (Bebe). El vapore caminaba
piano, molto piano... E il viequito, solo, com’uno
capollito d’algodone metido a lo montone de fierro
negro, agitabano su panovelo mordiendo lagrema:
“Addio caro figlio; non ti vedo pit; non ti vedo, figlio
mio...” (Pausa) E non lo he visto nunca ma.

FLORINDO: No me hables de ilusiones. (Bebe) Y bueno,
gringo; las ilusiones, como las demas locuras, o en
nuestros hijos florecen o por ellos las tragamos cru-
das.

FUMAROLLO: ;Ecco, indio; ecco! La engratetude se paga-
no, ;eh? Se pagano a la carne viva, ;eh? ;A la carne
viva! (Bebe. Luego confidencial). Caro fratello...

FLORINDO: ;Quieres mas vino?

FUMAROLLO: No, no; la mia nena. ;Jhé! La mia nena en-
carenada... ;Jhé!

FLORINDO: Largate, hermano.

FUMAROLLO: No, no. Nata mas que sospechacione. Te-
more de sospechacione.

FLORINDO: ;Hum! Te estoy viendo el fondo, botija. (Bebe)
Gringo e indio, ¢eh? Distintos pero muy hermanos.
Igual que nuestras razas,che. iJe, je, je! (Lo palmea).

FUMAROLLO: Grazie, indio; molto grazie.
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NENA (Se cruza con utiles de limpieza).

FLORINDO (Aludiéndola): Por eso la cruza es... fenome-
nal!

NENA: ¢Me hablaba, don Florindo?

FLORINDO: No, no; suspiraba, hijita.

ESPERANZA (Cruzando también): Hace bien. Y trague mu-
cho aire porque en seguida van a tener que volar de
aqui. (Salen).

FLORINDO: ;Y velay como no; si falta lugar y anchura pa’
tanta hermosura! (Aparte) ;Ay, hermano; yo no lenia
vocacion de padre! (Sirve) Bebamos, gringo; hace
falta mucha humedad pa’ que no se arda el mundo.
(Bebe).

FUMAROLLO: Caro, fratello; llevo una pena grande aden-
tro.

FLORINDO: Me alegro, hermano.

FUMAROLLO: ;Como...?

FLORINDO: Claro, hombre. Nosotros no podemos tener ni
las penas chicas. ;Bah, bah!, dejate de penas, hombre.
Te desafio con un brindis. Arriba, hermano. Brin-
demos por este pedazo de América, tierra sabrosa
como el pan ganado, graciosa y fecunda como grin-
guita rolliza y agridulce como el amor de una mujer
hermosa... Por toda la gringada, hermano ;salud!

FUMAROLLO: Salute. Por I'’América, indio: jsalute!

FLORINDO: Salud. Por nuestra vieja amistad, hermano:
iSalud!

FUMAROLLO: Salute.

FLORINDO: Por el carino de los hijos: jsalud!

FUMAROLLO (Breve silencio. Deja su vaso lleno en la mesa):
No, no. Mestefecacione pura. Engratetude cremena-
le. ;Maledecione, Cristo; es una pena grande abra-
zada al corazone, e il corazone duro sangrando una
lagrima que non sale afora! {Dio, non es precisa tan-
to agravio per matare la ilusione! ;Engratetude cre-

225



menale...! jFiglia cremenale, figlia cremenale!...

NENA (Llega corriendo y quiere abrazarlo): ;Papacito...!

FUMAROLLO: ;Non me toque! (Pausa) Non si puo reme-
diare. Como un corazone vacio... ;L.a mia Nena? ;Jhé!
Como una ilusione de nino. ¢(Non se ¢ ma nino?, la
ilusione se va... Non si ptuo remediare... (Sale).

ESPERANZA (entrando presurosa): ;Nena, nena! (Pausa)
;Qué ha pasado?

FLORINDO: Nada, brindabamos.

ESPERANZA: ¢/Brindaban?

FLORINDO: Si. Brindabamos por el amor. ;Quiere acom-
panarme?

ESPERANZA: Déjese de bromas. ;Qué ha pasado?

FLORINDO: Le hablo en serio. ;Si ustedes supieran lo que
es el amor...!

NENA: Tia, es como una ausencia de velos en el alma...

TELON
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ACTO TERCERO

Escenal
ESPERANZA, NENA, ATANASIO Y FUMAROLLO

(La escena apenas alumbrada por una lampara de pie,
el resplandor del fuego de la chimenea v los rayos de luna que
se filtran por el “vitreaux” del foro)

ESPERANZA: Si. Bastante linda la pelicula. Y sobre todo
muy instructiva. Cosa que se ve muy de vez en cuan-
do (enciende la luz).

NENA: No, tia, no encienda laluz. ;Ha visto? jQué luna mas
hermosa!

ESPERANZA: ¢Pero estas loca, hija? No vamos a estar en la
oscuridad.

ATANASIO: Bueno, Esperanza, las dejo que descansen.

ESPERANZA: Entonces quedemos convenidos, ¢no?

ATANASIO: Si, si, perfectamente.

ESPERANZA: Vuelvo a repetirle, usted me sabra sorpren-
der. Por lo mismo que hemos formalizado en no-
viazgo, no conviene que permanezca en la misma
casa que la novia.

ATANASIO: Estoy perfectamente de acuerdo.

ESPERANZA: No debe ser, ¢verdad? Ademas, no hay por
qué hacerse comidilla de la gente.

NENA: Pero vas a tener que venir todos los dias, ¢no?

ATANASIO: Ahora hay que convencer a tu papa.

ESPERANZA: De eso me encargo yo. Vea, precisamente
aqui viene. (A Fumarollo) ;Todavia no te has acos-
tado?

FUMAROLLO: No. ;Qué hay conmigo?

EPERANZA: Nada, sino que Atanasio queria saludarte.
Para despedirse.

FUMAROLLO: ¢Asi que osté se va?

ATANASIO: Si, senor. Me cambio a primera hora.
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FUMAROLLO: E mi mecore.

ATANASIO: Pero yo los voy a visitar siempre, ;no?

FUMAROLLO: ;Ah si?

ATANASIO: Si, claro, yo no los puedo olvidar.

FUMAROLLO: ¢Ah, no?

ATANASIO: No. Imaginese... Han sido tan buenos.

FUMAROLLO: ¢Ah, si?

ATANASIO: Yo no podria comportarme como un caballero.

FUMAROLLO: ¢Ah, no?

ESPERANZA: Bueno, Atanasio, vaya nomas, si quiere.

ATANASIO: Si, si, esta bien. Entonces que pasen una buena
noche. Hasta manana (mutis).

ESPERANZA: Buenas noches, Atanasio.

FUMAROLLO: Bona note.

NENA: Yo también me voy a dormir (medio mutis).

ESPERANZA: iNena! ;Qué es eso? ¢Asi es como das las
buenas noches?

FUMAROLLO: Nena... ;ya non quiere besar a lo vieqito?

NENA (con trompa): ;0h! Tengo mucho sueno (mutis).

ESPERANZA: ;Nena...! (Pausa)

Escena I1
ESPERANZA, FUMAROLLO Y FLORINDO

FUMAROLLO (al retrato de la esposa): ;Ha visto? Cada vece
ma solo, cada vece ma solo... ;Jhé!

ESPERANZA: Y no te quieras convencer que el tiempo
avanza, que la gente cambia, que los ninos se hacen
grandes.

FUMAROLLO: Es que la gente sola que se haceno senver-
giienzas... descarenao. ;Qué tiene que vere le tiempo!

ESPERANZA: ;Que si tienen que ver los tiempos! Ya lo ves,
quién iba a creer que en esta casa, donde mi pobre
hermana jamas admitio gente extrana, ahora tienen
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que alquilarse piezas, como en un conventillo.

FUMAROLLO: ;A mi tambiene me duele! Eh, io no potaba
sostenero, semecante cuartelo de casa.

ESPERANZA: No, si yo no te reprocho nada.

FUMARELLO: Ademas..., tanto patio vacio, tanto cuarto
vaclo, tanta casa vacia...

ESPERANZA: Bueno, también has comprado una casa de-
masiado grande. Si apenas éramos cuatro cuando
ella vivia.

FUMAROLLO: No, la mia nena lo enyenabamo todo... E
allora non grita mas, non se rie mas...

ESPERANZA: Comprenderas que ya no es la nenita de en-
tonces.

FUMARELLO: ;Si, tampoco € una vieca!

ESPERANZA: No, pero es una senorita.

FUMAROLLO: iSenorita! La han echado a perder con su
intruseria. ;Senorita...!

ESPERANZA: Y bueno, qué quieres. La vida no se detiene.

FUMAROLLO: {Lavita, lavita! ;Sos ostedes, ostedes, que de
aquella monequita que solo queriano a su padre, me
han hecho una moquiere corrompida con el amore!

ESPERANZA: iEso es! jEse es el egoismo criminal que lla-
man carino! ;Claro, las hijas hemos de ser siempre
munequitas, nunca mujeres! Debemos llenarles de
risas y repartir alegrias, aunque se ahogue el cora-
70n de ansias y se marchite el alma con angustias sin
remedio...

FUMAROLLO: ;Callesé!

ESPERANZA: ;No me callo! No dejaré que mates el alma de
tu hija... ;También es un poco mial!

FUMAROLLO: ;No! ;Osté m’ha venito a robare me hical
iMe quiéreno quitare la mia nena, la mia nena! Es
mia. Desde que se ha morto su madrecita, yo he sido
todo, todo. El padre, la madre, todo... {Es mia sola,
mia sola!
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ESPERANZA: Si. Esta bien. Ya lo sé. Yo soy la que esta de
mas aqui. Ya sabia que alguna vez teniamos que lle-
gar a esto.

FLORINDO (llega de la calle): ;:Ha sucedido algo?

ESPERANZA: Lo que tenia que suceder nomas.

FLORINDO: No comprendo.

ESPERANZA: Es natural. Se trata de los que estamos de
mas.

FLORINDO: ;Como? ;Que usted esta demas aqui?

ESPERANZA: Yo tampoco lo hubiese creido (mutis sollo-
zando).

FLORINDO: Carambita, carambita... ;qué macana has he-
choya?

FUMAROLLO: Estabamo discotiendo...

FLORINDO: Se ve que la has herido, hombre.

FUMAROLLO: Ma io... Io non le dicho eso.

FLORINDO: Por algo se habra ofendido.

FUMAROLLO: En fine, en fine...

Escena 111
FUMAROLLO, FLORINDO Y SIGIFREDO

(Se ove un fuerte estornudo)

FUMAROLLO (vendo hacia el foro): iEh! ;Qué hace ahi?
Venga para aca, ;qué anda haciendo como fantasma
ahi?

SIGIFREDO: Nada. Es que no podia dormir. Estaba pen-
sando en mi casa. A lo mejor mama también estara
despierta mirando toda esa luna que da en todas las
casas que han quedau en el patio.

FUMAROLLO: A este lo ha contaquiado la Gallegue.

FLORINDO: Pero no salgas asi, tan desabrigado. Te puede
hacer mal.

SIGIFREDO: No, no es nada. Cuando esta asila luna no me
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sabe hacer nada. Fijese que algunas veces me iba a
traer la médica del pueblo pa que la cure a mama,
;no?, y me largaba solito por la quebrada. {Parecian
de lindos los montes por la luna! Y entonces, pa’ que
no me den miedo los cerros, pensaba fuerte, asi que
yo era una hormiguita que iba por medio de un ro-
deo de animales grandotes que estaban echaus dur-
miendo... {Parecian de mansitos! Y de alla me volvia
trotando yo. Claro, como ella se quedaba solita...
Aunque a veces venian algunas mujeres a acompa-
narla. ;Se acuerda de “la ruluda™

FLORINDO Y FUMAROLLO (bajan la cabeza sin responder).

SIGIFREDO: Bueno, esa. Fijese que le sabia decir a mama:
“sPa’ qué vivis suspirando por ese viejo sinvergiien-
za?”

FLORINDO: ;Cémo?

SIGIFREDO: Fijese. Entonces mama ahi nomas se enoja-
ba y le decia que ella es muy duena. Y claro, ¢no es
cierto? Claro. jAh!, y otras la sabian aconsejar... ;Se
acuerda de la “caderas de atau™?

FLORINDO: No, hombre...

SIGIFREDO: Bueno, esa. Fijese que le sabia decir: “vos ya
has cumplido con tu parte, y qué has remediau con
esperarlo tanto a ese viejo calavera, ;ah?

FLORINDO: ;Jham!

SIGIFREDO: “..ahora sos muy duena de tu voluntad”. Y ahi
nomas abria la puerta y decia: “Pasen, jovenes...”

FLORINDO: ¢Quién, ella?

SIGIFREDO: ¢Usté lo conocia al “cara i’'nutria™?

FLORINDO: No.

SIGIFREDO: Bueno, ese... {Ese era de entrenador!

FUMAROLLO: ;Eh!, silo invitabano...

FLORINDO: ;Pero si nadie la invita!

SIGIFREDO: No...

FLORINDO: ;Como no, pedazo de estupido!
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SIGIFREDO: Y, claro, por eso digo... (No ve que mama se
largaba a llorar?

FLORINDO: Bueno, bueno, anda a acostarte.

FUMAROLLO: Ma decalo, che.

SIGIFREDO: Bueno, y entonces... Vea, usté no va a creer,
;no? Pero asi era cuando ya me enojabayo. jAy, Dios!,
si apenas me alcanzaba a refalar una alpargatay sal-
taba gritando: “;despejen la cancha, gurises! ;Dejen
venir ese tero, que solo naci, solo muero!”.

FUMAROLLO: Che, cuidado, Martin Fierro.

SIGIFREDO: ... Y de punto y hacha, filo y contrafilo, iba de-
jando al tendel de hachaos y otros corrian pal mon-
te agarrandose las heridas y las mujeres gritaban:
“idale, Sigifredo! ;Dale, Sigifredo!”.

FUMAROLLO: ;Eh, eh!, se te va termenaro la alpargata, ;eh!

SIGIFREDO: ;Qué? Y es capaz de creer que estoy mintien-
do...

FUMAROLLO: No, non creo, estoy seguro.

SIGIFREDO: ;No le digo yo! Por eso es mejor que me vaya
nomas pa’ mi casa.

FLORINDO: (A donde estas por ir vos?

SIGIFREDO: A mi casa. ¢(No ve que mama me ha escrito
una carta?

FLORINDO: ¢Te ha escrito?

SIGIFREDO: Si. Ella dice que no vaya, ¢no?

FLORINDO: ¢(Quién, yo?

SIGIFREDO: No, yo. Pero yo sé que hago falta pa’ defender-
la. Claro, como nosotros somos solitos, ¢;no? Claro, y
pa’qué vamos a negar, como ven que mama es linda
cualquiera no mas se quiere hacer el “cara’i nutria”...

FLORINDO: ;Bueno, a ver si vuelve a dormir de una vez!

FUMAROLLO: ;Eh, a ver sivuelve a dormirse vestido e con
le sombrero puesto! ¢(No?

FLORINDO: Por lo menos hacete el saco, hombre.

SIGIFREDO: No, es que aqui tengo la carta.
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FLORINDO: ¢;Qué carta?

SIGIFREDO: Esa que me ha escrito mama.

FUMAROLLO: A vere, che. A vere esa carta.

SIGIFREDO: No, si no dice nada.

FUMAROLLO: ¢;Come nada? ;L.e ha mandado un papelito
blanco?

SIGIFREDO: No, es que... Bueno, tome, léala.

FUMAROLLO: Qué tanto misterio con la carta, la carta... E
todo el dia con la carta. Vamo avere. (Leyendo) “Que-
rida mama...” ;Como? ;Se la ha mandado a usté?

SIGIFREDO: Y claro.

FUMAROLLO: ¢E usté es la mama de quiénes?

SIGIFREDO: ;Ah no, no! Esa es la mia. Aqui esta la otra.
Aqui esta, aqui esta.

FUMAROLLO: Vamo a vere. (Leyendo) “Hico de mi entra-
nas”.. ;Es usté, no?

SIGIFREDO: S, yo, yo. Siga nomas.

FUMAROLLO (sigue): “Tomo la pluma entre lo dedo... lo
dedo callosiento de tanto sufrimiento...”

FLORINDO: Pero deje que se vaya a dormir ese muchacho,
hombre.

SIGIFREDO: No, no, si yo no tengo sueno.

FUMAROLLO (sigue): A diosle a so padre que ese polluelo
abandonado... Abandonado pideno en su oracione...,
oracione cotidiana de toda la noche. Que el Senore le
hagano lloveré de arriba... Llovere de arriba”.

SIGIFREDO: ;Qué esta mal asi?

FUMAROLLO (sigue): “Todala bendigacione de felichita...”

SIGIFREDO: ¢Esa es, ve?

FUMAROLLO (sigue): “E por eso mismo que viva... Viva la
patria aunque yo perezca”. ;CoOmo?

SIGIFREDO:Y claro, no ve que si usted le hace decir a ella...
(Se tapa la boca)

FUMAROLLO: Ma dicame, so cachaface, ;cuenta lo ha re-
cibido de su madre?

233



SIGIFREDO: Y claro.

FUMAROLLO: ¢Dos cartas le ha escrito osté?

SIGIFREDO: Si.

FUMAROLLO: ¢E las dos con la tinta verde?

FLORINDO: ;0h, bueno! ¢(No ve que de esas hay en todas
partes?

FUMAROLLO: ¢E también hay le misma letra, igualita,
igualita?

SIGIFREDO: Oiga, y zonzo osté, ;no sabe que a la madre
salen los hijos, eh?

FUMAROLLO: Meno sale que non salen a lo padre, ;eh?

FLORINDO: ¢(Coémo, como? ;Qué decias? ;Y al fin, qué
hora te vas a dormir vos?

SIGIFREDO: Y bueno, ;qué no ve que no me quiere entre-
gar la carta?

FUMAROLLO: Toma, cachaface. E mananalo denuncio ala
comisaria per falsificacione de cartas misiva.

SIGIFREDO: ¢Ha visto? Si yo ya misiva... Digo, yo me iba al
albita pa’ casa. Es que yo tengo mucho apuro porque
alla nunca falta algiin “cara’i nutria”..

FLORINDO: ;Callese la boca! ;Y que no me vuelva a nom-
brar a ese tipo!

SIGIFREDO (haciendo pucheros): ;Y acaso yo tengo la cul-
pa?

FLORINDO: Bueno, bueno, hombre, no llore m’hijo. Vaya,
vaya. Duerma de una vez, hijito. Vaya.

SIGIFREDO (sale lloriqueando): ;Eh! Hombres grandes,
ahi... haciendo llorar alos chicos.

FUMAROLLO: Osté es un padre desnatoralizado.

FLORINDO: Dejate de bromas, hombre. Este..., la verdad
es que voy a tener que llevarlo yo a este muchacho.

FUMAROLLO: ¢A entregarlo ala madre?

FLORINDO: Si, claro. Es que tengo miedo de mandarlo
solo ahora. Como es medio tontito...

FUMAROLLO: ¢Ah, si?
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FLORINDO: Si, claro. No puedo abandonarlo asi.

FUMAROLLO: ¢Ah, no?

FLORINDO: ;Imaginate! Siempre es un compromiso.

FUMAROLLO: ¢Ah, si?

FLORINDO: Claro. Este... bueno, voy a ver si ya tiene aco-
modadas sus cositas (mutis).

Escena IV )
FUMAROLLO Y PLACIDO

FUMAROLLO: Con razone dichebano en mi pueblo, que
“padre, marito e tiburone puédano tragare le anzue-
lo con le pecatore”. ;Jhé! iJe, je! (al retrato de Nena).
Claro que a veces le tragano con gusto, ;eh? iJe, je,
jel cQué dichébano la mia Nena? ;Qué se ha hecho la
munequita menterosa, eh? ;Je, je, je! ¢Se ricorda que
me venia a mentire que se habiano morto so perrito,
eh? iJe, je, je! E 1o me iba a vere despacito e lleno de
pena... E cuando la destapaba, el perrito me mordia
la mano... jAy, ay, ay! ;Je, je, je! ;Como me moria de la
risal {Je, je, je!

PLACIDO (entra por foro vy se detiene a mirarlo)

FUMAROLLO: ¢e cuando me hacia ponere asi, de caballi-
to? Me manecaba de las crece... {Je, je, je! Vamo para
aca, vamo, vamo; vamo para alla... (Al enfrentarse con
Pldacido se compone vy quiere disimular).

PLACIDO (ddndose vuelta repetidas veces, sale por derecha).

FUMAROLLO: En fin... en fin.

EscenaV
FLORINDO Y FUMAROLLO

FLORINDO: Bueno, bueno, asi nomas va a tener que ser,
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gringo. Me voy nomas llevando al chico.

FUMAROLLO (sin mirarlo): Se ve...

FLORINDO: Si, che. Me voy nomas.

FUMAROLLO: Osté también se va.

FLORINDO: ;Fah, bah, bah! Pare hombre. Recién te dejé
mas contento... hasta socarron.

FUMAROLLO: iE bone! Non estoy ma socarrone. ;Qué
quieres?

FLORINDO: Esta bien, hombre.

FUMAROLLO: E bone. ¢Estas contento, eh indio? Manana
comienza la vita nuova, ;eh? Sta bono, sta bono.

FLORINDO: Si, hombre. Te confieso que me tiene un poco
nervioso este asuntito.

FUMAROLLO: {Bah, bah, bah! Ya non somo I'’enamorado
venteanero. iJe, je!

FLORINDO: No, no; por supuesto. Pero... Imaginate, des-
pués de casi veinte anos de ausencia...

FUMAROLLO: Son uno cuanto dia, ;eh?

FLORINDO: Con mas noche, como quien dice.

FUMAROLLO: E hay tiempo de muchas cosas.

FLORINDO: ;Como? ;Qué me querés decir?

FUMAROLLO: jHasta para darse cuenta que se ha perdido
el tiempo estapidamente! ;Eso!

FLORINDO: Si, si. Asi es, che. Después de vivir desconfian-
do de la virtud y de la mujer, te vienes a dar cuen-
ta que aquella a la que mas dano has hecho, puede
ser tan buena que te espere todavia, y puede ser tan
santa como para sufrir por tu suerte, aunque vos ni
te acuerdes de ella. ¢(No te parece que una debe co-
rrer a besarle las manos a una mujer asi?

FUMAROLLO: Eh, yalo creo...

FLORINDO: Esa mujer tiene que haberte querido a ciegas,
si te nombra siquiera después que le has hecho tanto
dano... No hay nada que hacerle, hermano. En la vida
hay una sola mujer que es para siempre tuya.
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FUMAROLLO: Si, si, asi es, indio.

FLORINDO: Lo importante es saberla hallar a tiempo.

FUMAROLLO: Lo mas importante es no perderla.

FLORINDO: Bueno, gringo, es medio tardecito ya. Habra
que dormir nomas. Manana hay que levantarse tem-
prano para poder viajar.

FUMAROLLO: E bono, si. Conviene que descanses.

FLORINDO: Bueno, entonces. Este... Carabita, esto no me
la habia pensado yo. Este... entonces como, gringo...
2Y, entonces tendremos que despedirnos, che?

FUMAROLLO: ;Tenemo que despedirno...? ;Ah! Io non sé.

FLORINDO: Aunque, tal vez... E bene, che. Sera mecore,
ceh?

FLORINDO: Bueno, bueno. Entonces dormi de una vez,
que ya es muy tarde, hombre. Bueno, bueno, hasta
manana (mulis).

FUMAROLLO: Sta bene, sta bene, indio. Dormiremos (va
a verlo irse).

Escena VI )
FUMAROLLO Y PLACIDO

PLACIDO (se va de mudanza, su vestimenta es casi blanca.
Su equipaje consiste en un atadito de su ropa sujeto a
un portamantas v un lio de revistas y libros tipo folle-
tin).

FUMAROLLO: ;Eh!, ¢a donde va a esta hora, gallegue?

PLACIDO: Me voy... A andar por ahi, por todas partes.

FUMAROLLO: ¢Se muda?

PLACIDO: No, me alejo. Como a ***5 despierto de las ar-
mas y dormias y desperté *** dormio de las armas,
de las armas que se han despertao.

FUMAROLLO: Osté s’ha venito maloco, ¢no?

PLACIDO: No.
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FUMAROLLO: ;Ah! Ya sé. Loco m’ha venito io.

PLACIDO: Tampoco.

FUMAROLLO: Cuesto ¢ ma peore.

PLACIDO: Too es cuestion de ubicacién, no mas. De re-
fugio.

FUMAROLLO: ¢De refuquio antiaéreo?

PLACIDO: Too depende del mundo en que su arma se hai-
ga ubicao.

FUMAROLLO: ¢Como quiene dichébano de desacomoda-
ciones?

PLACIDO: M4s 0 menos.

FUMAROLLO: E I'anima de osté, ;donde se ha metido?

PLACIDO: La mia se ha saturao de cansancio.

FUMAROLLO: ¢E pidano cubilacione y preaviso?

PLACIDO: No, ***,

5.Ilegible en el original. A partir de aqui, indicaremos con tres asteriscos
(***) los vocablos que se perciben ilegibles en el texto original.

FUMAROLLO: jJhe! Lo podemo tapare, se quiere. E lo tini-
co que no ha subido...

PLACIDO: ***_Ya he llegado tarde.

FUMAROLLO: No, osté¢ ha llegado verde

PLACIDO: Este mundo va con una correntai diferente.
Lleve prisas y derroteros que no figuran en la meta-
fisica... Y vo no lo he podio encaja.

FUMAROLLO: iEh, si estabamos a la luna! ¢;non te daba
cuenta de *** se andano de prisa, no?

PLACIDO: Se me figura que la gente se ha querio conocé
pa dentro y se ha largao a anda hacia tiran y con la
cabeza p’abajo.

FUMAROLLO: Se ha dado cuenta que andamo de contra-
mano, ;eh?

PLACIDO: Lo que vo no podia sabé es que iban tan apu-
rao. Antano la gente solo tenia dos mundos, jcabales
y definios! Er mundo de un mundo interio, y... ese
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otro mundo... ese de too er mundo.

FUMAROLLO: Ma qué lio me esta metiendo en la cabeza.

PLACIDO: Der mundo... de too er mundo, jvamos! La con-
cencia... como quien dice el arma de uno- perse-
guida, amargaa, o asquerosa... *** a su refugio der
mundo interio. Y una vez quge se habia banao en la
modorra del Nirvana, aparecia... Como es audo de
uno, el espiritu de esa arma, que viene a se er in-
consciente despierto de un arma que esta dormia.

FUMAROLLO: ¢E todo eso lo llevamo a la cucutza?

PLACIDO: Pero ha venio el cataclismo de la mardicién y
ar inconsciente que inna a sé alumbrao por toa la
ciencia universa, se ha purverisao en la oscurida de
un mundo... Mas oscuro todavia. Pero yo he podio
elegi que ese mundo farsificao viene a mas que la
tronera der mundo der temo. Que es como deci la
morge de los espiritus. Que es donde, ar fina, hemos
venio a para.

FUMAROLLO: Ma qué remolino m’ha venito hacere este.

PLACIDO: Ni usté, lo mejor pa explicarse la ubicacién de
su arma, la pu’tené con estas luces. Este cuarto con
tos esta luz, viene a sé er mundo ese... De too er
mundo. Y si queda mas *** que asi (apaga la arana),
ya su arma ha comenzao a marchitarse y a meterse
como pa detras de sus pensamientos, que los va en-
tregando asi, como pa delante... Y con toa suavida
a’ha rencatao en su mundo interio y parece que hu-
biera dejao de para en la naay se ha quedao frotan-
do en la armosfera, y todavia s’amortigua y parece
como si viniera una nube (comienza a oscurecer hasta
quedar completamente a oscuras) y de too su cuerpo
se vaporiza como ar fruido y toa a sustancia der es-
piritu, que se viene ondulando como una *** por el
aire hasta mis dedos que se *** con toa su volunta,
y su cuerpo s’amortigua , s’amortigua, s’amrtigua...
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(Silencio. Una luz encandila, por un segundo, a todo el
publico desde el proscenio).

Escena VII
FUMAROLLO, NENA'Y ESPERANZA

FUMAROLLO: iEh, Gallegue! ;Traidora, *** miseria! ;Eh!
(lentamente se recupera la luz que habia. PLACIDO ha
desaparecido. FUMAROLLO estd de pie, tomdndose la
cabeza con las manos).

NENA: ;{Papa, papacito! ;Qué le pasa?

FUMAROLLO: ;Gallegue! Se non se manda modare, ilo
mato!

NENA: iPapa! ;Qué tiene?

ESPERANZA: Dios mio, ;qué pasa, Nena?

NENA: Tia, a papa le sucede algo.

FUMAROLLO: Se non se manda a mudar, lo mato.

ESPERANZA: ¢A quién?

FUMAROLLO: Le gallegue m’ha hecho n’a chanchada.

ESPERANZA: ¢Pero qué gallego?

FUMAROLLO: Ma non ve lo que... (Mudo de asombro ve y
enciende la arana).

ESPERANZA: ¢Se puede saber qué te pasa?

FUMAROLLO: Le Gallegue. M’ha hecho n’a bruqueria.

ESPERANZA: ;Oh! Habras estado sonando, hombre. Bonito
susto nos has dado.

FUMAROLLO: Me habré quedado dormido... Ma le Galle-
gue estaba.

ESPERANZA: Te habra hecho mal la comida. ;Quieres que
te traiga alguna cosa?

FUMAROLLO: L'escopeta.

ESPERANZA: ;Oh! Dejate de zonceras. Estas nervioso y se
te ocurren mil cosas ahora. Lo que debes hacer es
acostarte a dormir de una vez. Nena, a la casa, que-
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rida (la besa). Hasta manana.

NENA: Hasta manana.

ESPERANZA: Nena...

NENA: ¢Tia...?

ESPERANZA: ;Ya no besas a tu padre?

NENA (va hacia él y se detiene, luego dice llorando): No pue-
do, tia (mutis).

FUMAROLLO: Mia Nena... (Pausa) ;Ha visto lo que hace la
vida?

ESPERANZA: Y bueno, Fumy. ;Qué hacer sino llevarla
como a cada uno le viene? Al fin y al cabo, todas son
cosas de Dios.

FUMAROLLO: Sérano cosas de Dio, ma con eso non saca-
mo I'amargura.

ESPERANZA: Bueno, es hora de dormir. Manana hay que
seguir la vida (apaga la luz).

FUMAROLLO: Eal finale nunca tenemo nada. Cuando
somo covene, vivimo de ilusione, se venimo vieco e
solo vivimo de recuerdo (mirando hacia el foro).

ESPERANZA: No, eso no seria vivir. Gracias a Dios vivimos
nada mas que de olvidos. Hasta manana (mutis).

TELON
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¢LLOVERA...?
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Puesta en escena en 1955 junto al grupo actoral del Centro Riojano de
Arte Escénico.
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PERSONAJES

CLARIBEL
ERMELINDA
ESMERENCIANA
MERICIA

EL MEDIERO
MARCOS
MARDONIO
ENRIQUE
RAMON
MENDEZ
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ACTO PRIMERO

Escenal
CLARIBEL, ERMELINDA

CLARIBEL: A mi dejame tranquila y llevale esa carne a
mama. Todo es charqui ahora.

ERMELINDA (en medio mutis): ;Pero vos no has visto como
vienen las gentes de la ciudad?

CLARIBEL: Si, silas he visto. ;Qué hay?

ERMELINDA: ¢No te dan ganas de tocarlas, de puro fres-
quitas, de puro limpias?

CLARIBEL: No.

ERMELINDA: No tienen ni un chiquito de tierra. ;Te has
fijado? Vienen como haciéndonos burla de que estan
hamedas, nuevitas...

CLARIBEL: ;Ja, ja, ja!

ERMELINDA: Tienen fresquita la piel, las manos tiernas,
como cogollitos de arbol. Traen un aliento himedo
en los labios, como un perfume de agua clara en sus
ropas. iSi dan ganas de abrazarse a ellas, de pegar-
seles al cuerpo y respirar!

CLARIBEL: ;Pero sos loca, che!

ERMELINDA: {De respirar bien hondo, como bebiendo la
humedad de un cantaro!

Escena 11
ESMERENCIANA, ERMELINDA Y CLARIBEL

ESMERENCIANA: Pero hijas, cuando me van a dar esa car-
ne. Ya es hora que vengan a comer esos hombres.
Ustedes no se hacen cargo.

ERMELINDA: Ya, mamita. Justamente, le voy llevando.

ESMERENCIANA: Dame. Todavia tengo que traer un viaje
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de agua, ya no queda ni una gota. (Mutis)
CLARIBEL: ;También vos, con tus chifladuras!
ERMELINDA: Yo no tengo tu pasta, hermanita. Yo no sue-
no con ser una heroica monjita de la secazon.
CLARIBEL: No es para tanto. Pero tenemos un padre que
se muere de angustia, y si nosotras, sus unicas hijas,
no servimos ni siquiera para acompanarlo...
ERMELINDA: Qué querés. No habré nacido para esto. Y no
es culpa de una si viene con el alma sedienta, con el
corazon abierto a otro mundo mas generoso con los
suenos.

Escena 111
MERICIA, CLARIBEL Y ERMELINDA

MERICIA (entrando): Decime una cosa, hijita. ;Qué es
cierto que Mardonio ha vendio todita la majada?

CLARIBEL: Si, tia.

MERICIA: ;Sin dejar siquiera las cabrillas crespas, que pa-
recian tan lecheras?

ERMELINDA: Solo queda el Pastor en el chiquero.

CLARIBEL: Ahi esta el pobre perro. No hay poder humano
que lo saque.

MERICIA: Ve, si los animales son mejores que la gente,
‘no?

ERMELINDA: Como para creer nomas, tia.

MERICIA: Y claro, po, hija. ;No ves como Dios nos va ma-
tando de sed ya?

CLARIBEL: Pero qué culpa tienen los animales, tia. No ve
como va quedando el tendal de osamentas por el
campo.

ERMELINDA: Yo no veo que sea tanta la justicia ya.

MERICIA: ¢Ya estas vos también por insolentarte con
Dios? Eso te ensenara el chino fariseo ese de la Per-
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foracion, que se anda haciendo el zonzo como si no
juera.

ERMELINDA: ;Bah! Eso nomas faltaba.

MERICIA: Si, pues. Hacete nomas la oveja con esta cabra
vieja.

ERMELINDA: Aqui no se puede tener una amistad... ;Como
se ve que son antiguas! (Mutis)

MERICIA: ;Claro, po, la doctora! ... ;Por qué no te ponis
calzones de hombre también, como esas escandalo-
sas que vinieron l'otra vez con las canillas enfunda-
das como cuhete? ;Qué te vea nomas tu tata! A pesar
que este viejo, con la seca, parece que anda como
abambau.

CLARIBEL: ¢Le parece poco lo que pensara el pobre?

MERICIA: No digo que no. ;Pero acaso es la primera vez
que padecimos seca?

CLARIBEL: Como esta yo creo que jamas. Parece que todo
esta reseco por dentro y por fuera, tia. Hasta el mis-
mo cielo, no ve que no junta ni una nubecita.

Escena IV
ESMERENCIANA, MERICIA, ERMELINDA Y CLARI-
BEL

ESMERENCIANA: Veni, Ermelinda. atendeme la comida
un rato. ;Como te fue, Mericia?

MERICIA: Mal, hija,

ESMERENCIANA: ¢No se halla la vaquita?

MERICIA: Ni noticias. No hay mas que el viejo manero ese
me la ha cueriau hace rato.

CLARIBEL (llamando): ;Ermelinda!

MERICIA: Pero aunque sea la osamenta de mi vaca me van
a entregar. Del cuero, pa’que se vamos a acordar.

ERMELINDA: ;Qué hay?
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ESMERENCIANA: Veni, atendeme la comida hasta que yo
vuelva. No hay una gota de agua para la mesa. (Mutis
ambas)

MERICIA: Sobre que estalejos esa miseria de agua que nos
traen.

CLARIBEL: {Pobre mama, de semejante distancia que se
viene cargada con los baldes!

MERICIA: Y gracias que nos mandan esa agiiita del pueblo.

CLARIBEL: Yo creo que, si no fuera por el trabajo de la
Perforacion, ya nos hubieran dejado perecer.

MERICIA: Ya cuanta. ;Y pa’ cuando sera que van a sacar
esa agua de bajo la tierra?

CLARIBEL: Yo no sé, tia. Don Enrique siempre dice: “pron-
to, pronto”.

MERICIA: Puede ser. Aunque ese gringo bullicioso parece
que tiene mas ganas de eternizarse aqui... Ve, yo no
veo las horas que saquen agua. No tanto por I'agua,
sino porque ya me tiene atormentada la cabeza con
el ruido de esas maquinas. Todito el santo dia no se
oye mas que “itun, tun, tun!”. Es como si estuvieran
moliendo en los sesos de una.

CLARIBEL: Dicen los peones que ya sale tierra mojada.

MERICIA: ;Ahi! Ve, que Dios me perdone si hago malos jui-
cios, pero ese gringo hereje es muy capaz de haber
echau agua en el hoyo ese por los canos.

EscenaV
El MEDIERO, CLARIBEL Y MERICIA

MEDIERO: Buen dia. ;Que habra vuelto don Mardonio?
CLARIBEL: Todavia no.

MERICIA: Si casi no para en la casa.

MEDIERO: Afligido anda el hombre.

MERICIA: Como si le echaran la culpa de esta seca.
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MEDIERO: Es que da pena, senora.

MERICIA: ;Y la siembra, sera tierra?

MEDIERO: Tierra. Yo no hi vuelto. ;Para qué?

MERICIA: Asi es.

MEDIERO: Era sabido. Pero €l queria que sembremos. Ahi
tiene.

CLARIBEL: ¢No se siente, don Custodio?

MEDIERO: Mas bien daré una vueltita mas luego. Voy a
curiosiar el trabajo de la Perforacion. Se dice que el
hombre nos va a dar agua...

MERICIA: Tal vez, de tanto machucar el suelo.

MEDIERO: Es la unica esperanza. Lo que es Dios, parece
que ya ni en cuenta nos tiene. (Mulis)

Escena VI
ERMELINDA, CLARIBEL Y MERICIA

ERMELINDA: ¢Se fue papa?

CLARIBEL: Si no ha vuelto.

ERMELINDA: ¢No estaba hablando aqui?

CLARIBEL: Era el Mediero.

MERICIA: Si tu padre ya ni habla, po, hija. Todito el dia se
anda escondiendo como perro engusanau.

CLARIBEL: ;Pobre papa! Ya solo ¢l tiene fe en Dios.

MERICIA: Todos tenimos, pero...

CLARIBEL: ¢;Pero qué?

MERICIA: Y... saben decir que amor sin correspondencia...

ERMELINDA: {Ja, ja, ja! ;Qué bueno esta eso!

CLARIBEL: Si, muy bueno. Toda herejia te parece buena.
(Mutis)

MRIECIA: Es un decir, hija.

ERMELINDA: Mi hermana va mal, tia. O se mete de monja
0 aqui se vuelve loca.

MERICIA: Ve, hija, si este mes no llueve, aqui toditos va-
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mos a terminar haciendo morisquetas, como char-
qui en las brasas.

ERMELINDA: Habiendo tanto lugar con agua, tenemos
que vivir agonizando en esta tierra maldecida.
MERICIA: Los viejos ya somos como el algarrobo: en cuan-

to lo trasplantan se muere.
ERMELINDA: {Pero, entre un minuto de vida y esta agonia
de tierra seca...!

MERICIA: Bueno, yo también voy a ver mi comidita. Ave
Maria, ya ni qué echarle al’olla nos va quedando. Ahi
tengo un caldito chuyo que da pena verlo. Como la-
grima’i suri. (Mutis)

Escena VII
ERMELINDAY CLARIBEL

ERMELINDA: Sobre que aqui, si no hay carne, perecemos
de hambre.

CLARIBEL (entrando): No pretenderas verdura fresca.

ERMELINDA: ;Seguro! No me habré dado cuenta que vivi-
mos en este secadal espantoso.

CLARIBEL: Habra que acostumbrarse.

ERMELINDA: Ni muerta.

CLARIBEL: ;Qué otro remedio?

ERMELINDA: Yo me sé bien el remedio.

CLARIBEL: jErmelinda!

ERMELINDA: ;Qué hay?

CLARIBEL: ;Qué quieres decir?

ERMELINDA: Nada.

CLARIBEL: Por Dios, hermana; ;qué te has propuesto?

ERMELINDA: Nada.

CLARIBEL: Estas temblando.

ERMELINDA: Mentira.

CLARIBEL: ¢Qué tienes?

ERMELINDA: ;No te acerques!

252



CLARIBEL: jHermana...!
ERMELINDA: ¢;Quieres dejarme?
CLARIBEL: Ermelinda, si nada nos separaba nunca...

Esscena VIII
MARCOS, ERMELINDAY CLARIBEL

MARCOS (entrando): Permisio.

ERMELINDA: (Qué quiere?

MARCOS: Este... disculpe. Yo...

CLARIBEL: ;Qué desea, Marcos?

MARCOS: Este... vea, yo no m’hi dau cuenta...
ERMELINDA: ¢Y qué tiene que darse cuenta usted?
MARCOS: ¢Havisto...?

CLARIBEL: ¢Y qué deseaba, Marcos?

MARCOS: Yo venia mandau. Por eso...
CLARIBEL: ;A qué venia mandado?

MARCOS: Si. Como era un mensaje...
ERMELINDA: ;Un mensaje?

MARCOS: Si. De don Enrique.

ERMELINDA: ¢Para quién?

CLARIBEL: ;Qué clase de mensajes trae usted?
MARCOS: ;No, no! Si dice que le manden un plano.
CLARIBEL: ¢Un plano?

MARCOS: Si.

ERMELINDA: ;Y para eso...?

MARCOS: S, si. Que haga el favor.

CLARIBEL: Pero, ;qué plano quiere?

MARCOS: Ese que se ha olvidau sobre su cama.
CLARIBEL: ¢En la mia?

MARCOS: iNo, no! La de él.

ERMELINDA (riendo): ;]a, ja, ja!

MARCOS: iJe, je, je! Y claro.

CLARIBEL: Y vaya a sacarlo entonces.
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MARCOS: ¢Yo?

ERMELINDA: Claro.

CLARIBEL: Por supuesto. Nosotras no entramos a la pieza
de él.

MARCOS: ;Ah, claro! Por supuesto. No estando €éL...

CLARIBEL: ;Como dice?

MARCOS: ;Y natural, po, nina!

CLARIBEL: ;Ah! ;Le parece natural?

MARCOS: Vea... iCha, digo! Qué quiere que le diga.

ERMELINDA: No diga nada.

MARCOS: Mejor sera... Permisio! (Mutis)

CLARIBEL: Es lo que faltaba.

ERMELINDA: ¢Vas a hacer una tragedia, ahora?

CLARIBEL: Si no quieres darte cuenta, es otra cosa. Pero
es muy dificil parar la lengua de la gente cuando te
envuelve una desgracia. (Mutis)

ERMELINDA: ;Pero, hermana...! (Riendo) ;Ja, ja, ja! (A Mar-
cos) ;Lo encontro?

MARCOS (volviendo de la pieza): ;Sera este?

ERMELINDA: ¢Y no le ha dicho cual es? ;A ver?

MARCOS (dandoselo): Me ha dicho un plano.

ERMELINDA: Aqui dice: “Corte A-B-Capas Geologicas”.
De todos modos, si estaba sobre la cama...

MARCOS: Si.

ERMELINDA: ;Y bueno!

MARCOS: Si, si. Ese... Parece que no llueve, ;no?

ERMELINDA: Por lo menos ahora, parece que no.

MARCOS: Pero... Tal vez llueva, ¢;no?

ERMELINDA: Por lo que veo, jni esperanzas!

MARCOS: La esperanza es I'altimo que se pierde. iJe, je je!

ERMELINDA: Asi dicen.

MARCOS: Este... ;Ejem! Lo que son las cosas, ¢no?

ERMELINDA: ¢ Qué cosas?

MARCOS: No, no, digo... lo que no llueve.

ERMELINDA: ;Ah!
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MARCOS: iEjem!... Ta’ lindo el dia, ¢no?

ERMELINDA: ;Le parece?

MARCOS: Y, si a usted le parece...

CLARIBEL (desde la puerta): Lo que parece es que don En-
rique va a tener que venir a quitarle ese plano, que ya
lo va haciendo pedazos.

MARCOS: jAh, si, si! Bueno... iCierto! iJe. je, je! ;Permiso!
(Mutis rdpido)

CLARIBEL: ¢No te decia yo?

ERMELINDA (altanera): ;:Qué? (Mutis)

Escena IX
MARDONIO Y CLARIBEL

MARDONIO: (Por foro. Se llega hasta el cantaro, introduce
el jarro de agua v solo se ove el ruido a vacio con que
choca en las paredes vy en el fondo. Lo deja caer adentro,
mira el cielo, se hunde el sombrero, y cruzando la esce-
na va a salir por derecha cuando ve a CLARIBEL, que
estuvo mirandolo v no ha podido contener un sollozo):
;Qué le pasa, m’hija?

CLARIBEL: Nada, papa.

MARDONIO: Y entonces, ¢qué son esas lagrimas?

CLARIBEL: No es nada. Zonceras mias, no mas.

MARDONIO: Estara cansada, m’hija.

CLARIBEL: No, no.

MARDONIO: Aqui la vida es un trabajo amargo. Solo dura-
mos quedando igual que lena. Y nunca se quema pa’
los que ella quiere.

CLARIBEL: No me haga caso.

MARDONIO: Que no, m’hija. Si quiere, manana se vuelve
ala ciudad.

CLARIBEL: Pero no, papa.

MARDONIO: Ta’ bien que se marchite una flor del campo
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CLARIBEL: Mejor... La mandamos a la Ermelinda, ;sabe?

MARDONIO: ¢Ella quiere irse?

CLARIBEL: Si. Este... No sé. Pero, como es jovencita...

MARDONIO: Y usté...

CLARIBEL: No, no; yo quiero quedarme a acompanarlos. O
mejor nos vamos todos, ;quiere?

MARDONIO: No, m’hija. No es posible. Después compren-
dera,

CLARIBEL: Bueno. Entonces yo me quedo. Le daré la noti-
cia ala Ermelinda, ¢;sabe? (Mutis)

Escena X
ESMERENCIANA Y MARDONIO

ESMERENCIANA (vierte en el cantaro el agua de uno de los
baldes. A MARDONIO, que va a salir): ;Te vas?

MARDONIO: Por ahi.

ESMERENCIANA: Ya va estar la comida.

MARDONIO: No tengo ganas.

ESMERENCIANA: Pero hombre de Dios, ;por eso ya ni vas
a comer siquiera? No te lo pasas mas que mirando el
cielo, diay noche: “;llovera?, ¢llovera?”. (Enjugdando-
se las ldgrimas) En vez de darle &nimo a una... Como
si fueras el tnico que le duele esta seca.

MARDONIO: ¢A vos?

ESMERENCIANA: Mira, mirame las manos. Ve como las
tengo de tanto acarrear agua de casi una legua, que
gracias a Dios todavia queda un poco.

MARDONIO: Taras queriendo paga.

ESMERENCIANA: Si, la paga que mas te cuesta, la de tra-
tarla como gente a una.

MARDONIO: ¢Queris callarte, carascho?

ESMERENCIANA: Todavia mas... Ya solo muerta. (Mutis)
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MARDONIO: ;Si remediaramos algo...!

Escena XI )
MERICIA, MARDONIO, ENRIQUE, RAMON,
ERMELINDA, CLARIBEL Y ESMERENCIANA

MERICIA: ¢Van a creer que buscando agua las pobres chi-
vas me habian tumbau l'ollita con la comida? Me han
regau el fogon con el caldito que estaba haciendo.
:No esta la Esmerenciana?

MARDONIO: Por ahi.

MERICIA (sentdndose): Asi es que me van a tener que invi-
tar a comer, po, cunau.

MARDONIO: Algo habra.

ENRIQUE (por foro): No, si es una tosca blanda. Con doce
horas de trépano la pasamos. Debe ser una hermosa
napa.

RAMON: Yo tengo listos, la llave del grifo y el terminal de
la bomba.

ENRIQUE: Buenas, buenas.

MARDONIO: Salu.

MERICIA: Buen dia.

ENRIQUE: ¢Qué cuenta, dona Mericia?

MERICIA: Y nada. Esperando esa agua.

ENRIQUE: Yala va a tener.

ERMELINDA (apareciendo muy arreglada): Buenos dias,
cmuy cansados?

ENRIQUE: Buen dia, senorita. Algo, si, pero satisfechos.
Nosotros obramos.

ESMERENCIANA (con mantel y cubiertos): Buenos dias. Ya
va a estar don Enrique. Medio apuradas anduvimos,
tras del agua.

ENRIQUE: Esta bien, senora. Es temprano.

CLARIBEL (entrando): Deje, mama. Yo le ayudo.
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ESMERENCIANA: Bueno, hija. Vaya poniendo la mesa. ¢;No
gustan un traguito de vino, antes?

ENRIQUE: Como no, senora. Muchas gracias.

ESMERENCIANA (sirviendo): Asivan haciendo tiempo.

MERICIA: Es giieno humedecer las tripas, aunque sea con
vino, ya que agua, jpa cuando!

ENRIQUE: Ya se va a ahogar, si quiere.

RAMON: Tal vez mafiana estemos brindando, dofia Meri-
cia.

MARDONIO: jManana...!

ERMELINDA: Lo que es a mi, me parece imposible ver
agua por aca.

ENRIQUE: No hay imposibles cuando uno quiere algo de
verdad.

MARDONIO: Segtun y conforme.

ENRIQUE: Siempre lo mismo. Su Dios solo da lo que se
amasa con sus propias manos. Nada mas.

MARDONIO: ;Como si todo no fuese obra de Dios...!

ENRIQUE: No saben mas: la obra de Dios. Ese chorro de
agua que van a ver manana es obra mia. Usted, que
solo espera agua de Dios, manana tendra que poner-
me velas ami. Yo le daré agua, entonces yo paso a ser
su Dios. {Ja, ja, ja! Ya lo sabe.

MERICIA: Encima de hereje, tuavia consentido el mozo.

ENRIQUE: Cada uno puede lo que quiere.

MARDONIO: Sera.

ENRIQUE: Manana va a ver.

MARDONIO (medio mutis): Veremos.

ERMELINDA: ¢Asi es que manana...”?

CLARIBEL: Si Dios quiere.

ENRIQUE: Aunque no quiera.

MERICIA: {Por fin descansaran mis sesos!

ENRIQUE: ¢De tanto pensar en Dios?

MERICIA: De tanto que han machucau el suelo. Hay que
ver, ;no? ¢Le habran dicho que tenimos suelo con
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“tutano™?

ENRIQUE: Algo mejor: jagua! ¢No viven clamando? Y se
mueren clamando.

MERICIA (levantdndose): ;Ponerse a “tutaniar” el suelo!
iJajay! Ta viendo cosas una... (mutis).

MARDONIO (inconscientemente): Llovera?

ENRIQUE: Es de vicio. iJe, je, je! Yale he dicho, primero se
va a mojar con el agua de mi pozo.

MARDONIO: Es que precisamos de la otra agua, la que
moja todo, la que llena los rios y anega los campos.
La que bana esa tierra que esta acezando de fiebre...
iQué va a hacer con su pozo!

ENRIQUE: ¢;Qué voy a hacer? Lo que haria el que tiene un
balde de agua en el desierto: salvar los que agonizan
mirando el cielo.

CLARIBEL: ¢Es cierto que hubo otra pelea?

RAMON: Anoche. Hay dos heridos. Graves.

CLARIBEL: ;Mas todavia! Mi Dios, la gente esta como en-
venenada. No pasa un dia sin que alguno caiga heri-
do. Sino muerto.

RAMON: Seria estd la cosa.

ERMELINDA: ¢Y por qué se pelean?

RAMON: Por zonceras, nifia. Motivos no faltan cuando se
quiere peliar.

CLARIBEL: ¢Pero son tan malos todos?

RAMON: Antes no eran. Como si juera esta seca... Vaya sa-
ber.

MARDONIO: Gente sin fe

ENRIQUE: ;No, gente sin agua, senor!

ERMELINDA: ¢Sera... como hidrofobia?

ENRIQUE: No esta lejos, no voy a creer. Deles agua y vera
como se acaban los males. Con rezos no se hace
nada. Hay que hacer como hago yo, ponerse a cavar
hasta que se la halle.

CLARIBEL: Nos va a resultar un enviado de Dios...
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ENRIQUE: No, senorita. Algo menos: del Gobierno.

RAMON: Ya es algo, ¢no?

ENRIQUE: Nada mas que yo soy hombre mas practico. A
mi me paga el Gobierno y yo le doy agua donde la
pide. Si Dios alo mejor se la da cuando no haga falta.
Yo se la daré manana.

ERMELINDA: ¢Y si gana don Enrique, papa?

ENRIQUE (levantdndose): No lo dude. Se lo digo yo. Mire el
dia. ;Ja, ja, ja!

ERMELINDA: Yo no entiendo. (Mutis)

RAMON: Vaya a saber... Medio sofocante esta. (Saliendo)

ENRIQUE: ;Si estaré seguro! {Ja, ja, ja! (Mutis izquierda).

MARDONIO: Dios gana siempre, m’hija. Porque tiene que
ganar. Par’eso es Dios.

CLARIBEL (acercandosele): Si la salvacion de todos estu-
viese en irnos, padre ¢no dejaria su capricho?
MARDONIO: ;Capricho! Si bajo su alero, m’hija, se llega a
un monton de gente con tanto hambre de pan como
de fe, y usté compromete su alma y el pan de sus
hijos ensenandoles que Dios no falta nunca; siles ha
criau raices pintandoles por cada revés una espe-
ranza nueva, y les hizo querer esta tierra que ahora
maldicen porque esta reseca. ;Usted, usted se iria,

m’hija?

CLARIBEL: No sé...

MARDONIO: ¢ Usted se iria...?

CLARIBEL: No sé, papa... (contra. su pecho) Yo solo tengo
miedo...

MARDONIO (abrazdndola): ;Cha digo...! Silloviera...

TELON
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ACTO SEGUNDO

Escena I
La escena sola. Aparecen luego, por foro,
MARCOS y RAMON. Luego ESMERENCIANA

MARCOS: No habra nadie.

RAMON: Parece un nido abandonau.

MARCOS (golpeando las manos): Ojala saliera ella.

RAMON: ;Quién?

MARCOS: La nina Ermelinda.

RAMON: ;Para?

MARCOS: Y... pa’ verla.

RAMON: ;Y qué?

MARCOS: Algo es. Un gusto. (Vuelve a llamar).

RAMON: Vos crefs que una maestra se va a fijar en un triste
peon.

MARCOS: ¢Y acaso somos perros?

RAMON: Par’ella a lo mejor.

MARCOS: Tal vez no.

RAMON: Un buen consejo. No te metas; nosotros t'amos
abajo. Las mujeres como ella miran p’arriba.

MARCOS: Tal vez ella no.

RAMON: Todas.

MARCOS: Uno se da cuenta.

RAMON: Si, cuando es tarde.

MARCOS: Tengo buenos 0jos.

RAMON: Poco ven los de la cara en esto.

ESMERENCIANA: (aparece por segunda derecha)

MARCOS: Giien dia, senora.

ESMERENCIANA: Buen dia.

MARCOS: Don Enrique nos manda a llevar un tablon gran-
de.

ESMERENCIANA (senalando hacia segunda derecha): Sera
aquel que esta en el arbol.
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RAMON: Ese ha'i de ser. (Sale)

MARCOS (deteniéndose zalamero): Estamos por hacer un
puente, ;sabe? Pa’ no andar dentro I'agua.

ESMERENCIADA (iluminada): ;:Agua? ;Qué, ya sale?

MARCOS: Todavia no. Pero hay que hacerlo antes, ;sabe?

ESMERENCIANA (con desencanto): ;Ah...!

MARCOS: ;0h, cuando salga, don Enrique va a hacer una
fiesta barbara! Va a invitar a toda la gente. Pa que
vean, dice.

RAMON (desde bambalinas): ;Y di’ahi?

MARCOS: ;Ya voy! Este... parece que I’han dejau sola, ¢no?

ESMERENCIANA: Sola.

MARCOS: ;Y las ninas? Este... ;paseando?

ESMERENCIANA: ;Y a donde?

MARCOS: Yo decia... por un decir.

ESMERENCIANA: ¢Qué, las precisa?

MARCOS: ;No, no! Preguntaba, por preguntar... iJe, je, je!
Este... Giieno, entonces por alla noma vamos a salir.

ESMERENCIANA: Si, claro.

MARCOS: Bueno, hasta luego. (Sale)

ESMERENCIANA: Hasta luego.

Escena I1
ERMELINDA, ESMEBENCIANA,
CLARIBEL Y MENDEZ

ERMELINDA (aparece por primera derecha): ;Quién anda-
ba?

ESMERENCIANA: Dos peones.

ERMELINDA: ¢Ya se fueron?

MENDEZ (por segundo plano, izquierda): Permiso.

ERMELINDA: ;Oh! Me asusto.

MENDEZ; No he comido a nadie, sefiorita.

ERMELINDA: No, no es por eso. Como lo vi de golpe.
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MENDEZ: No soy muy atrayente.

ESMERENCIANA: ;Qué desea?

MENDEZ: Si fuera tan amable... Nada mas que un poco de
agua. Ya me voy.

ESMERENCIANA (vendo a mirar en el cdantaro): Yo creo...
No queda nada.

MENDEZ: Es posible que... En fin. Tenfa mucha sed.

ESMERENCIANA (a Ermelinda): Espere, tal vez haya en la
jarra.

ERMELINDA (hacia primera derecha): ;Claribel!

CLARIBEL (de interior): ;Qué hay!

ERMELINDA: Ve si hay agua en la jarra de vidrio.

ESMERENCIANA: Y pase. ¢No quiere sentarse?

MENDEZ (entrando): Gracias. Estoy cansado.

ERMELINDA: ;Viene de lejos?

MENDEZ: No mucho. Pero fatiga la sed.

CLARIBEL (entrando con la jarra): ;Para qué...” Buenos
dias.

MENDEZ: Buenos dias.

ERMELINDA: Es para €l.

CLARIBEL (sirviendo en un vaso): Pero es muy poquita.
Apenas medio vaso.

MENDEZ (recibiéndolo): Algo es (bebe). jAh...! Es un gran
alivio. Muchas gracias.

ESMERENCIANA: Voy a traer un viaje de agua. (Sale)

CLARIBEL: Siéntese.

MENDEZ (sentdndose): Gracias. Se esta bien aqui.

ERMELINDA: ¢Le parece?

MENDEZ: Seguro. Un techo es algo importante. ;Me per-
miten fumar?

CLARIBEL: Si, como no.

MENDEZ (enciende un cigarrillo): Gracias.

ERMELINDA: ;Usted no tiene un techo?

MENDEZ: No podria tenerlo.

CLARIBEL: ;Por qué?
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MENDEZ: Vivo andando siempre.

ERMELINDA: Je, je, je! Yano me es posible.

CLARIBEL: ¢;Por qué?

MENDEZ: A nadie le es posible. Cuando uno ya sabe lo que
es. Lo que han hecho de uno.

ERMELINDA: Cambiar es renovarse.

MENDEZ: Tlusiones. Se empieza una sola vez. (Pausa) Yo
empecé alla, en esos campos de la vieja Europa,
siempre en llamas.

CLARIBEL (sentandose): ;:En la guerra?

MENDEZ: iLa guerra...! Nunca hubo guerra. Todas son in-
famias. (Pausa) Yo era un tirador famoso. Por eso
advirtieron que no volteaba ninguno. Resolvieron
fusilarme... Ese dia me llevaban dos muchachos, dos
ninos. Surgio una patrulla enemiga y se oyeron cin-
co tiros. Cayo acribillado el que iba rezando por mi.
Le tomé el fusil y cuerpo en tierra, terminé con la
patrulla. Se me perdond la vida. La guerra ya estaba
dentro de mi... Je, je, je! Hasta que me inutilizaron.
Entonces aprendi a robar a los muertos. Ellos tam-
bién mezquinan sus abrigos. Al cabo fueron hom-
bres, jcomo iban a ser generosos! (Pausa).

CLARIBEL: Algo bueno habra... Para algo sera que vivimos.

MENDEZ: Algo habr4... Sarcasmos.

ERMELINDA: No todo ha de ser amargura.

CLARIBEL: Sera que no sabemos ver lo bueno de las cosas,
o creer que hemos de ser mejores algin dia.

MENDEZ: Tal vez. (Pausa) Si supiéramos para qué duraz-
nal de su huerto amanece un dia como una gloria
en capullos, si el temporal de la noche sembrara de
tules rosados el barro de las amelgas, para qué nace
ornamentada con la belleza misma resumida en co-
lores, una mariposilla que vive lo que dura un suspi-
ro, porque vibrando toda ella en un himno al amor,
la calandria en celos cae destrozada por la honda de
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un nino...

ERMELINDA (levantdndose): ;Es usted un poeta!

MENDEZ: No; no soy poeta. O tal vez..., a mi manera. iJe,
je, je!

CLARIBEL: Si tan bien puede captar su espiritu las belle-
zas de la vida.

MENDEZ: La vida no tiene bellezas.

ERMELINDA; ;Y lo que decia recién?

MENDEZ: Son cosas muy distintas. La vida... “la vida”, en
realidad no existe.

ERMELINDA: Esta gracioso. Niega que usted mismo vive.

MENDEZ: No. Bien sé que vivo.

CLARIBEL: ¢Y entonces?

MENDEZ: Digo “la vida”, entiéndame usted bien. La vida
no existe.

ERMELINDA: ¢Nosotros, por ejemplo, estariamos muer-
tos?

MENDEZ: No. He dicho “la vida”. Lo que nosotros llama-
mos “lavida”, no existe. Hay muchas, infinidad de vi-
das. Tantas vidas como seres vivos. Tenemos nues-
tra propia vida,y nada mas. Cierre usted los ojos y
taponese los oidos. Casi, casi ha clausurado su vida:
la suya. Que al fin eso es el mundo. El inico mundo
que hay es el que llevamos adentro. ;Qué mundo ha-
bra cuando yo no exista? El suyo, el de los demas...
Pues yo quisiera el mio. Y ya no lo tengo. iJe, je, je!

ERMELINDA: La verdad es que...

MENDEZ: :Qué?

ERMELINDA: Casi diria que tiene razon.

MENDEZ: iJe, je, je! No, no me diga usted eso.

ERMELINDA: Entonces usted no cree lo que dice.

MENDEZ: Si, yo creo todo eso. Pero usted.

ERMELINDA: ;Yo qué?

MENDEZ: Usted es una nifa...

ERMELINDA: Una mujer.



MENDEZ: {Oh, si, si! iJe, je, je! Perdone... iJe, je, je! Algo
habra... Tal vez... A veces pareciera.

ERMELINDA: ¢Se rie de mi?

MENDEZ: iNo, no! ¢Usted sabe una cosa?

ERMELINDA: ;Qué?

MENDEZ: Yo creo que debe respetarse una ilusion. Sobre
todo, si aletea por los cielos de una vida que no nos
pertenece. Al fin y al cabo, también se goza mirando
juguetear una golondrina en el espacio.

CLARIBEL: Eso es puro egoismo. No lo conmueve a usted
ni la muerte.

MENDEZ: ;Por qué ha de conmoverme un hecho perfecta-
mente natural? Ni siquiera es un acto solemne.

ERMELINDA: ¢Nunca ha pensado lo que seria su muerte?

MENDEZ: La muerte. ;Qué muerte? Si no hay tal muerte.
Un dia, un instante cualquiera, dejamos de vivir... y
eso es todo.

Escena 111 )
MERICIA, CLARIBEL Y MENDEZ

MERICIA (entrando): iMisericordial, ya habia estau el “col-
col” aqui.

CLARIBEL: ;Pero, tia...!

MENDEZ: Déjela. Creen que traigo mala suerte. Bueno, les
agradezco mucho el agua. Sobre todo la conversa-
cion. No es facil conversar asi con la gente.

MERICIA: Y claro; un hombre que vive como si juera un
demonio... Nadie sabe lo que hace.

MENDEZ: ;Ah! ¢Ese es el misterio? Mi oficio. {Je, je, je!
;Sabe cual es mi oficio?

MERICIA: Si una juera bruja...

MENDEZ: All4, en la guerra, me ocupaba de vendar la ropa
de los muertos.
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MERICIA: {Misericordia! Si de oirlo noma es pecau. (‘Tran-
sicion) ¢Y aqui?

MENDEZ: Aqui no se puede vivir de eso. No hay suficientes
cadaveres. Solo se mueren los animales. Pero, qui-
tarles el cuero, también es como desvestirlos... iJe,
je, jel (Sale).

Escena IV
MERICIA, ERMELINDA Y CLARIBEL

MERICIA: ¢No te digo yo? ;Este es el que me ha cueriau mi
vacal

ERMELINDA: ¢Y todavia piensa en su vaca?

MERICIA: jHasta que me muera! ;Como no va a haber ni
rastros? Ve, que Dios me perdone, pero comido de
los “jotes” lo’hi de hallar al ladron.

CLARIBEL: ;Tia no diga eso...!

ERMELINDA: Esa famosa vaca... Papa decia que era una
bolsa de huesos. (Sale).

MERICIA: (Y él, que parece anima en pena?

CLARIBEL: Bueno, tia, no le haga caso. Siéntese. ;De don-
de viene tan agitada?

MERICIA (sentdndose): Ay, hijita!; jvieras las cosas que es-
tan pasando!

CLARIBEL: ;Qué, tia, qué pasa?

MERICIA: Ya esta endiablada todita la gente.

CLARIBEL: ¢Qué hay, qué pasa?

MERICIA: Otra pelea.

CLARIBEL: ;Dios mio! ;Y siguen?

MERICIA: Y ahora es peor. Cada vez que se chuman en esa
cantina, cae destripau alguno.

CLARIBEL: Es como para enloquecer.

MERICIA: Se han formau dos bandos. Uno con tu padre,
y el otro con el gringo hereje. Y di’ahi dimanan las
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camorras.

CLARIBEL: ;Dos bandos!

MERICIA: Si. Separaus a muerte...

CLARIBEL: ;Dios mio, Dios mio!

MERICIA: Lo malo es que los del gringo hereje son mas
muchosy al paso que van los van a acabar a los otros.

EscenaV
ENRIQUE, CLARIBEL Y MERICIA

ENRIQUE (entrando): Buenas, buenas.

CLARIBEL: ¢Ha visto su obra?

ENRIQUE: ;Qué obra?

CLARIBEL: Otro herido en la cantina.

ENRIQUE: ¢Y qué tengo que ver yo?

MERICIA: ¢Y qué no es de usté la cantina?

ENRIQUE: Mia no. Es de la Perforacion. Y ademas, alli va
el que quiere.

CLARIBEL: ;Pero van a matarse! Y todavia les venden vino.

ENRIQUE: Y bueno, si van a eso, que se maten.

MERICIA: ;Lindas entranas...!

CLARIBEL: ;Como no va tener que ver? Usted los ha divi-
dido, ylos hizo que se odiaran entre ellos.

ENRIQUE: ¢Quién, yo?

CLARIBEL: Si, usted. Antes viviamos en paz.

ENRIQUE: En paz y muriéndose de sed.

MERICIA: ¢Y ahora s’estaremos ahugando?

CLARIBEL: A menos en paz con Dios.

ENRIQUE: Claro... Y muy agradecidos. ;Je, je, je!

MERICIA: Mientras no tengamos la del demonio...

ENRIQUE: Es la tinica que va a ver.

MERICIA: Capaz de hacerme bruja.

ENRIQUE: No le falta mucho.

MERICIA: ;Ojala juera! Asi le conocia las intenciones al
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Condenau. (Mutis)

ENRIQUE (transicion): Usted es demasiado sensible, sefio-
rita.

CLARIBEL: Y todavia cree que se puede ser insensible?

ENRIQUE: Y claro. La naturaleza es muy sabia, senorita.
Es ella la que hace que se vayan eliminando todos
aquellos que no merecen vivir.

CLARIBEL: ¢Pero es posible?

ENRIQUE: Perfectamente logico. No hubiera muerto nin-
guno, si en vez de estar bebiendo y alegando estupi-
deces durante diasy dias, se hubieran puesto a cavar
conmigo buscando el agua que les hace falta.

Escena VI
MARDONIO, CLARIBEL Y ENRIQUE

MARDONIO (aparece por foro)

CLARIBEL (lo mira con ansiedad un instante v bajando la
cabeza, sale por derecha)

ENRIQUE: ¢No ha visto la perforacion?

MARDONIO: ¢Por?

ENRIQUE: ¢;Qué tal? Parece que hoy dia nomas hara llover
el Dios Enrique. {Ja, ja, ja!

MARDONIO (en primer plano): Esta por verse.

ENRIQUE: No, si esta convencido. Sigue negando por ca-
pricho.

MARDONIO: No es usté el que me va a convencer.

ENRIQUE: Tal vez. Pero soy yo el que lo esta haciendo que
se arrime a ver el agua que su Dios no le quiere dar.

MARDONIO: ¢Que me arrime?

ENRIQUE: ;Si! Ya lo han visto rondando por la Perforacion.

MARDONIO: Por un ver.

ENRIQUE: Por un ver... ;Ya sé que por un ver! Asi se fueron
arrimando todos esos que vivian, como usted, cla-
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mando a Dios, y ahora me estan pidiendo a mi.

MARDONIO: Taré ciego, pero yo no’hi visto esa agua que
dice.

ENRIQUE: Agua no, pero habra visto esa tierra mojada que
sale ya.

MARDONIO: Tierra mojada... Par’eso... jTierra mojada!

ENRIQUE: ;Y barro! jEse barro que anoche alzaba con las
manos y hundia la cara rezando y mirando al cielo,
como loco!

MARDONIO: ¢(Quién?

ENRIQUE: ;Usted! ¢Se cree que no lo han visto? No se dio
cuenta que la noche estaba como de dia, con seme-
jante luna... {Ja, ja, ja! Venga, hombre, no se vaya.
;Qué me dice usted?

MARDONIO: Después de todo... Pero si esa es toda I'agua.

ENRIQUE: Bien sabe que no. Me voy a dar el gusto de em-
paparlo!

CLARIBEL (por segunda derecha): Padre...

MARDONIO: ¢;Qué pasa?

CLARIBEL: Le he servido el desayuno en la cocina.

MARDONIO: Después. (Mutis lento, por derecha)

ENRIQUE: Después que baje Dios con agua. jJa, ja, ja! Ven-
ga, hombre...

CLARIBEL: ¢Por qué no lo deja tranquilo?

ENRIQUE: ¢ Tranquilo? ¢ Quién yo?

CLARIBEL: Si. ¢Qué es lo que se ha propuesto usted?
cMortificarlo?

ENRIQUE: Yo no. En todo caso, el que lo mortifica seria su
Dios, que no le lleva ni el apunte.

CLARIBEL: A usted le parecera muy bonito eso de blasfe-
mar contra Dios.

ENRIQUE: No. No se equivoque. Yo no digo esto porque me
parezca bonito, sino porque son verdades.

CLARIBEL: Muy bien se dice la verdad, cuando es verdad,
sin blasfemias que solo pretenden afirmar lo inse-
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guro.
ENRIQUE: Un momento, senorita. Usted me admite que
son verdades.
CLARIBEL: Yo no le admito nada. No se equivoque usted.
ERMELINDA (entrando): Claribel, no seas torpe...
CLARIBEL: En la mujer, lo que es claridad no es torpeza.
(Mutis)

Escena VII
ENRIQUE, ERMELINDA'Y CLARIBEL

ENRIQUE: Yo quiero salvarlos de este misticismo suicida
en que su padre quiere meterlos a toda costa.

ERMELINDA: El es sincero, don Enrique.

ENRIQUE: Ya lo sé. ¢Pero usted se imagina el mal que le
hace a toda esa gente, ensenandole a poner los ojos
en blanco y dejarse estar a la espera de un milagro
que sabemos muy bien que no llega nunca? La tnica
persona que puede convencerlos de que don Mar-
donio se engana y los esta enganando soy yo. Debo
triunfar a toda costa, Ermelinda. Usted es una mujer
modernay practica, usted me ayudara.

ERMELINDA: En contra de mi padre.

ENRIQUE: No. Se trata de convencerlo a él también.

ERMELINDA: Imposible.

ENRIQUE: ¢Qué? ;Qué se convenza?

ERMELINDA: ¢Le parece facil?

ENRIQUE: Ya vera cuando con estas manos haga girar la
manivela del pozo, y luego de subir veinte metros el
chorro de agua los bane a todos... Eso si que es un
milagro. ¢Se imagina cayendo sobre el médano ese,
una lluvia nuestra, fabricada con nuestras manos?
iNo han de convencerse! ;Que me vengan a decir
después que seguiran esperando el agua de Dios,
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teniendo la nuestra, la que ponemos ala orden y vo-
luntad de todos!

ERMELINDA: ;Tan seguro esta de que saldra?

ENRIQUE: ;Qué no! ;Si ya la tengo ahi, como a dos metros!
Es un rio que bulle por subir a envolvernos en olea-
das que saldran a borbotones... La viera usted, en-
ceguecida por la luz del dia, brota como un leén que
salta de la oscuridad de su cueva. jEso es un milagro!
Pero un milagro de la técnica.

CLARIBEL (entrando): Ermelinda, ayudanos a terminar
esta camisa de papa.

ENRIQUE: Bueno; yo también debo terminar el informe
técnico. (Mutis izquierda)

Esscena VIII
ERMELINDA, CLARIBEL, MARDONIO,
ENRIQUE Y ESMERENCIANA

ERMELINDA: EI hecho es que aqui no se puede vivir en
paz.

CLARIBEL: Si no quieres hacerlo...

ERMELINDA: No es por €so.

CLARIBEL: ;Y entonces?

ERMELINDA: Yo creo que bien nos entendemos. Hay pala-
bras que estan de mas.
CLARIBEL: No, Ermelinda, no. Entre nosotras, no.
ERMELINDA (se ha detenido a las primeras palabras. Luego
de mirarla un instante, gira bruscamente y sale).
MARDONIO (llega desde el foro, se acerca al cantaro, mete
el jarro y luego de mirarlo vacio, lo deja caer adentro.
Contempla el cielo, se hunde el sombrero y va saliendo
por segunda derecha).

CLARIBEL: ;Papa!

MARDONIO (parece no haberle oido. Sale)
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ERMELINDA (entra por foro, con dos baldes colgando de sus
brazos doblados, v con las manos juntas)

CLARIBEL: ;Qué ha pasado? ;Se ha vuelto del camino?

ERMELINDA (sentdndose): No hay agua.

CLARIBEL: ;No hay agua...! (se sienta).

ERMELINDA: Y no saben si llegara esta noche.

CLARIBEL (mordiendo un grito desesperado): ;Don Enrique!

ENRIQUE (apareciendo): ;:Qué pasa?

CLARIBEL: Eh...

ENRIQUE: ¢Qué sucede? (No me llam¢?

CLARIBEL: No, no, perdone.

ENRIQUE: Me habia parecido. (Sale). (Pausa).

CLARIBEL: ;Mama!

ESMERENCIANA: ¢Hija...?

CLARIBEL (abstraida): :No tiene ganas de llorar a gritos?

ESMERENCIANA: Para qué.

CLARIBEL (tomdndose la cabeza, prorrumpe en sollozos):
No.

TELON
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ACTO TERCERO

Escenal )
ENRIQUE, el MEDIERO Y RAMON

ENRIQUE (aparece desde su pieza, poniéndose la chaqueta):
Bueno, esta listo el informe técnico de la perfora-
cion. Ahora solo faltan los ultimos golpecitos, y darle
presion al pozo, para que salte la lluvia de la tierra.
iJa, ja, ja!

MEDIERO (en segundo plano): Si antes no llega la del cielo.

ENRIQUE: ;Coémo dice?

MEDIERO: No sé si es tierra o agua, pero una tormenta
viene del sur.

ENRIQUE: No se haga ilusiones, mas facil es que le llueva
plata.

MEDIERO: No le juegue risa. Fiero, muy fiero castiga Dios.

ENRIQUE: {Ja, ja, ja!

RAMON (por foro): Don Enrique, don Enrique.

ENRIQUE: ¢;Qué le pasa?

RAMON: Otra mecha nueva.

ENRIQUE: ;Para qué?

RAMON: Se acaba de hacer trizas la otra.

ENRIQUE: ¢;Otra mas? Ya van tres en el dia.

RAMON: Se estd poniendo cada vez mas brava esa tosca.

ENRIQUE: Bueno, tome la llave del depdsito. Saque la al-
tima que queda.

RAMON; Ojal4 consigamos atravesarla.

ENRIQUE: Hay que darle firme y con cuidado. Dentro de
dos horas que salga un penon con ese telegrama
para el Ministerio.

RAMON: Estd bien. Lo malo es que hay que apurarse mu-
cho ahora.

ENRIQUE: ¢Por qué?

RAMON: Y... ;qué, no ha visto? Salga, mire p‘al sur.
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ENRIQUE: ;Usted también!

RAMON: Y bueno, mire.

ENRIQUE (saliendo): Se asustan de nada, hombre.

MEDIERO: Viento y agua, se viene.

ENRIQUE: (Y esa polvareda cree que es agua? ;Esta loco,
hombre!

RAMON: Viento fuerte es.

MEDIERO: Y piedra.

ENRIQUE: ¢Qué? ¢;Granizo?

RAMON: Va a ser brava, jefe.

ENRIQUE: Bueno, de todos modos, hay que apurarse. Ese
viento no llega aqui antes de dos horas.

RAMON: Quién sabe, jefe. Bueno, me voy noma yo.

ENRIQUE: Espere, venga.

RAMON: La cosa apura, Senor.

ENRIQUE: {Venga, hombre! Ya esta muerto de miedo usted
también. En seguida se asustan igual que los anima-
les, sin saber la causa.

Escena I1
CLARIBEL, ESMERENCIANA, el MEDIERO Y
ENRIQUE

CLARIBEL (seguida de Esmerenciana, Al Mediero): ;No ha
vuelto papa?

MEDIERO: No lo’hi visto.

ESMERENCIANA (entra llamando): ;Ermelinda!

CLARIBEL (a Enrique): ;Y papa?

ESMERENCIANA: ;Ermelinda!

ENRIQUE: ;Qué sé yo! Andara mirando el cielo, por ahi.

ESMERENCIANA: ¢No has visto a tu padre?

ERMELINDA (por derecha): Qué hay, mama.

ERMELINDA: No. ;Qué hay? ;Qué es lo que pasa?

ENRIQUE (a Ramon): Venga, pase para aca. (Mutis ambos).
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Escena 111
MERICIA, CLARIBEL, ERMELINDA, el MEDIERO,
ENRIQUE Y RAMON

MERICIA (por foro): Dios de los cielos, hijita, jse viene dan-
do giielta el mundo!

CLARIBEL: Y papa.

MERICIA: ¢Diande queris que sepa yo?

ERMELINDA: Pero, ;qué es lo que hay?

MERICIA: Una tormenta com’un ciclon, hijita. (se sienta).

ERMELINDA: ¢Lluvia?

MERICIA: Con viento, piedra, rejucilos...

ESMERENCIANA: ;Dios mio, y este hombre!

CLARIBEL: Yo iré a buscarlo.

MEDIERO: Deje nomas. Yo me voy. (Mulis)

ESMERENCIANA: Haga el favor, don Custodio.

ERMELINDA (en segundo plano): ;Ay, como se ha puesto el
cielo!

ESMERENCIANA (a Claribel): Bueno, hijita, vamos a entrar
las cosas que estan afuera.

ERMELINDA: ;Cierto! Mi vestido esta en la soga... (Mutis
corriendo).

ESMERENCIANA (saliendo): Aqui nomas quedate, Mericia.

MERICIA: ;Y claro! ;Qué voy a hacer solita en mi rancho?
Expuesto que me lo destape, semejante ventarron
que viene.

ENRIQUE (con Ramon): Por mas apuro que haya. Planean-
do bien las cosas...

MERICIA: jAve Maria! Si debiamos cantar el Trisagio...

ENRIQUE: ¢ Qué?

MERICIA: {Jesus! Yo por hacer rezar al Diablo. (Mutis)
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Escena IV )
MARDONIO, ENRIQUE, el MEDIERO Y RAMON

MARDONIO (Entrando): Sala.

ENRIQUE: ;Ah, esta contento ahoral

MARDONIO: ¢Por?

ENRIQUE: Como si fuera a llover... ¢(No es asi?

MARDONIO: Seguro.

ENRIQUE: ¢;Ahora esta seguro?

MARDONIO: Siempre estuve.

ENRIQUE: No. Recién ahora esta criando alas. ;:Me va a ne-
gar que, hasta hace un rato, andaba con la cola entre
las piernas?

MARDONIO: Algo intranquilo, si.

ENRIQUE: ;Miedo! Yo les llamo alas cosas por su nombre...

MARDONIO: Llamele pena, entonces. Tiene tantos hijos
Dios... Bien se puede olvidar de algunos.

ENRIQUE: Vaya dandose por echado al olvido. {Ja, ja, ja!

MARDONIO: Ta por verse.

MEDIERO (entrando): Parece que no habia estau tan viejo,
patron.

ENRIQUE: ¢Por qué?

MEDIERO (a Mardonio): Me le venia sobre el rastro, amigo

MARDONIO: Y como no hemos de servir para algo, don
Custodio. Aunque sea de estorbo. {Je, je, je!

RAMON: Yo me voy noma.

ENRIQUE: Si. Oiga, hay que tener mucho cuidado. Y, so-
bre todo, que no se acerque nadie alas maquinas. La
gente fanatica es capaz de todo.

RAMON: Pierda cuidau, jefe.

ENRIQUE: Usted me responde con lavida, entiéndalo bien.
Al que se arrime a las maquinas le mete un balazo.
Sin asco. Yo respondo

RAMON: Bien, sefior. Bueno, custed ird en seguida?

ENRIQUE: Si, en seguida estoy alli.
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RAMON (deteniéndose a mirar el cielo): Se estid poniendo
fierala cosa.

ENRIQUE: ;Vamos! También se va a poner a mirar el cielo
usted. (Mutis Ramon)

MEDIERO: No, si la tormenta esta encima ya.

ENRIQUE: ;Qué va a estar, hombre! Bueno, los invito a
presenciar, dentro de una hora, la lluvia mia. Espero
que no falten. Todo el mundo esta invitado. jHasta
lueguito! ;Ja, ja, ja! (Mutis foro)

MEDIERO: Me parece que se le va a aguar la fiesta al hom-
bre.

MARDONIO: ¢Llovera?

MEDIERO: El viento parece que ha tomau p’al Naciente.
Pero lluvia se viene noma. Va a ser una lluvia mansa.

MARDONIO: ¢Ira a llegar a tiempo?

MEDIERO: Ya se siente olor a tierra mojada. ;Cha que esta
lindo el aire! ;Asi le creo! ;Sembraremos el maizal,
patron!

MARDONIO: Es otra la siembra que me apura.

MEDIERO: No es cosa de aflojar ahora. Aunque en parte
le hallo razon. Vamos quedando cada vez mas solos.

MARDONIO: No es esa la soleda que duele mas.

MEDIERO: ;Y cual, entonces?

MARDONIO: La del que no sirvio pa nada.

MEDIERO: Pero usté no puede decir eso.

MARDONIO: Para que no, pero hay que ver lo que se cam-
bia cuando aprendimos a conversar p’adentro (Mu-
Lis).

MEDIERO: ;Tierra mojada! ;A los anos! Y ya noma va a ser.
(Mirando el cielo).
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EscenaV
MERICIA, el MEDIERO, ERMELINDA Y
ESMERENCIANA

MERICIA (apareciendo): ;Bueno! Otro mas.

MEDIERO (entrando a primer plano): ;Ya noma va a ser, na
Mericia...

ESMERENCIANA (seguida de Ermelinda): Va a ser un dilu-
vio m’hija! Bueno, algo siquiera hemos entrado,

MERICIA: Entra pa’dentro, mujer. Expuesto que caigan
centellas.

MEDIERO: No si va a ser mansa. Como los beneficios de
Dios.

ERMELINDA: ;Y qué horas llega! Yo tengo los nervios cris-
pados.

MEDIERO: Ya noma, ya noma.

MERICIA: Con tanta cosa, una vive alterada.

ESMERENCIANA (escuchando): ;0h! ;Qué son esos gritos?
iDios mio! ¢No oyen?

ERMELINDA: ;Cierto! ;Qué sera?

ESMERENCIANA: ;No oyen?

MEDIERO: Si. Parece en la Perforacion. ¢Sera...?

ERMELINDA: jAgua!

MERICIA: ;Capaz que el gringo hereje!

MEDIERO: ;Seria giieno que...! jCha digo, faltaria que
Dios...!

ERMELINDA: {Es en la Perforacion!

ESMERENCIANA: ;Y Mardonio? ;Donde anda?

MERICIA: Alla adentro anda revolviendo todo.

ESMERENCIANA: ;Qué buscaba?

MERICIA: ;Si anda hablando solo como loco! Parece que
buscaba un lazo.

ESMERENCIANA: ¢El lazo? ¢Para qué?

MERICIA: Y yo no sé, po. Si no se le entiende lo que habla.

ERMELINDA: ;Y lo encontro?
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MERICIA: ;Y diande queris que sepa yo?
ESMERENCIANA: {Ay, Dios, este hombre! Voy a ver.

Escena VI
MARCOS, ESMERENCIANA, ERMELINDA,
el MEDIERO, MERICIA'Y CLARIBEL

MARCOS (corriendo por foro): ;Senora, senora! jAlcohol,
alcohol!

ESMERENCIANA: ;Para qué?

MARCOS: Pa curarlo, pa curarlo.

ESMERENCIANA: (A quién?

MARCOS: Don Enrique, a don Enrique.

ERMELINDA: ¢ Qué le pasa?

MARCOS: Herido, ta mal herido.

MEDIERO: ¢Herido? ;Como?

MARCOS: Si. Pierde mucha sangre.

ERMELINDA: ;Dios mio! ;Dénde esta herido?

MARCOS: En la Perforacion.

ERMELINDA: Pero, ;donde?

MARCOS: En la Perforacion.

MERICIA: En qué parte.

MARCOS: jAh! No sé.

MEDIERO: Y qué ha pasau.

MARCOS: jToda una media res! Ta banau en sangre.

MERICIA: ;Castigo de Dios!

ERMELINDA: ;Callese! Mama, por favor, vamos a verlo, es-
tara muriéndose. (Llora)

MARCOS: No, si lo estan sujetando. Grita como loco.

ERMELINDA: ¢Ha visto? ;De dolor...!

MARCOS: No, si grita de rabia.

MERICIA: {Dejelon que grite como cuchi, ahoral

ERMELINDA: ;Callese!

CLARIBEL (de derecha): ;Q11é pasa?
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ERMELINDA: ;Alcohol!

ESMERENCIANA: Traiga el alcohol, hijita.

CLARIBEL: ;Qué hay? ;Qué pasa?

MEDIERO: Apurese.

MERICIA: iP’al endiablau ese!

CLARIBEL (mutis derecha): Qué cosa, qué cosa...

MEDIERO: Va a hacer falta una luz. Ya esta oscureciendo

ESMERENCIANA: Cuélguemelo al farol, don Custodio.
(Mutis)

ERMELINDA: Para llevarlo, mama.

MERICIA: Alla tienen de esas otras luces.

MEDIERO: Si, de carburo.

MARCOS: ;Ligerito!

ERMELINDA (sollozando): ;Se estara desangrando!

ESMERENCIANA (con un farol encendido): Tome, tome,
don Custodio.

MEDIERO: Deme, deme. (Lo cuelga del gancho de alambre
que baja del techo).

MARCOS: iLigerito, senoral

MERICIA: ;Y diande salis haciendo tanto duelo, vos?

ERMELINDA: ;Qué le importa!

ESMERENCIANA: ;Hija!

MEDIERO: ;Ahi lo traen!

ERMELINDA: ¢;Ya vienen?

MARCOS: ¢Y qu’horas?

MEDIERO: Venti, ayuda. (Saliendo, seguido de Marcos).

CLARIBEL (apareciendo): ;Aqui esta!

TODOS: ;Qué! ;Quién!

CLARIBEL: El alcohol.

MERICIA: ;A giien’hora! Ya lo traen.
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Escena VII
ENRIQUE, RAMON, MARCOS, el MEDIERO,
RAMON, MERICIAY ESMERENCIANA

ENRIQUE (sostenido por Ramon, Marcos v el Mediero, que-
jandose vy caminando apenas): Hummm...! ;Maldi-
cion! jEl agua..., el agua! jHummm...! ;Larguen!

MEDIERO: Por aca, por aca.

RAMON: ;Qué, puede sentarse?

ENRIQUE: iNo, no! jHummm...!

MEDIERO: Mejor en la cama.

ENRIQUE: {El agua! jHummm...! jAbran las llaves!

MEDIERO: ;Déjese de agua, hombre! Primero hay que cu-
rarse.

MERICIA: Ta com’un Cristo, y...

ENRIQUE: ;Qué?

ESMERENCIANA: Hay que parar la sangre, don Enrique.

MARCOS: Si, ya vamos a ir, senor.

RAMON: Tuavia hay tiempo, jefe.

ENRIQUE: Primero el agua... El chorro de agua... jAy!

MEDIERO: Vamos, de una vez hay que ponerlo en la cama.
(Entre todos lo introducen a la pieza de él. Mardonio,
desde el lado opuesto, se queda mirandolos v después
vuelve a desaparecer)

Escena VIII
CLARIBEL/, ERMELINDA, MARDONIO,
RAMON, MARCOS, MERICIA

CLARIBEL (trayendo a Ermelinda): Veni, salgamos, que lo
desvistan primero.

ERMELINDA (sentdndose): ;Dios mio! ;Tiene el brazo he-
cho pedazos! ;Qué dolor sera! (solloza).

MARDONIO (aparece con un lazo en la mano v se dispone a
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salir)

CLARIBEL: ;Papa!

MARDONIO (se detiene, sorprendido, v deja caer el lazo,
como escondiéndolo): ;Eh?

CLARIBEL: ¢A donde va?

MARDONIO (casi contento): Ayude m’hija, ayude. Si hasta
Dios precisa una manito a veces...

RAMON (seguido de Marcos): Ya estd, nifa,

ERMELINDA: Vamos. (Mutis ambas)

MARCOS: Y ahora, ;qué vamos a hacer?

RAMON: Y tendremos que largar es’agua. (Mardonio ha re-
cogido el lazo v desaparece por foro)

MARCOS: Pero... qué habra quedau bien la bomba.

RAMON: Y, habra qu'ir a ver,

MERICIA (apareciendo): Y al fin qué es lo que ha pasau,
che.

MARCOS: Y se han enterrau los cables de la torre, y... claro,
con la nerviosida, se ha refalau de arriba y ha caido
sobre las poleas esas.

MERICIA: ;Y de apuron, noma!

MARCOS: Y giieno, con el apuro...

RAMON: Vamos de una vez, hom... (Sale).

MARCOS (saliendo): Siya se va a largar la lluvia, hom...

Escena IX
MERICIA, el MEDIERO ESMERENCIANA,
ERMELINDAY CLARIBEL

MERICIA: ;Al cuhete nomas se van!
MEDIERO (saliendo): ¢Y los muchachos?
MERICIA: Ahi se van a largar I'agua.
MEDIERO: ¢Qué agua?

MERICIA: La del pozo’ai ser.

MEDIERO: ;Y para qué ya?
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MERICIA: Eso es lo que yo digo.

MEDIERO: Ahi noma los va a agarrar la lluvia. Si ya esta
gotiando.

MERICIA: Animas benditas, que no vaya a dejarnos chi-
guiaus otra vez.

ESMERENCIANA (apareciendo): Mericia.

MERICIA: {Jesus! ¢;Qué pasa?

ESMERENCIANA: Nada, nada. Haceme el favor, hija: pre-
para un tecito para este hombre. Esta muy débil.

MERICIA: ;Y sivocifera tanto, en vez de estar callau...! Giie-
no, hija. (Saliendo) Sobre que una anda sobresaltada.

MEDIERO: ;Y qué parece?

ESMERENCIANA: Ahi esta, delirando noma con ese pozo.

MEDIERO: Es muy soberbio, el hombre.

ESMERENCIANA: Esta molido entero. (Se sienta)

MEDIERO: Si habia caido medio las ruedas esas. Y de arri-
ba.

ERMELINDA (entrando): ;Mama, mama!

ESMERENCIANA: ¢;Qué, hija, qué!?

ERMELINDA: ;Se quiere levantar! ;Venga, venga!

MEDIERO: ¢No le digo yo?

CLARIBEL (apareciendo): No quiere entender, este hom-
bre.

ESMERENCIANA: ;Qué esta haciendo?

CLARIBEL: Ya se esta levantando

ERMELINDA: Usted, don Custodio, hagalo entender.

MEDIERO: ;Y qué le va a hacer, uno?

ERMELINDA (tomdndola en sus brazos): iBueno, hija! ;:Qué
podemos hacer nosotros?

MEDIERO: No se lo puede ni castigar.
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Escena X ;
ENRIQUE, el MEDIERO, ESMEBENCIANA, RAMON,
ERMELINDA, CLARIBEL, MENDEZ Y MARCOS

ENRIQUE (casi arrastrandose): ;Y los peones?

MEDIERO: Ya se fueron.

ENRIQUE: ¢ Donde?

MEDIERO: Al pozo ese. Vaya, hombre, acuéstese.

ENRIQUE: {No se arrime!

ESMERENCIANA: ;Pero don Enrique!

ENRIQUE: ;Mucho?

MEDIERO: Ya hace un rato.

RAMON y MARCOS (entran con el rostro desencajado)

ENRIQUE: ¢Largo el agua? (Pausa) ;Qué le pasa?

RAMON: No.

ENRIQUE: ¢Por qué?

RAMON: Don Mardonio...

ENRIQUE: ;Qué! ¢;Qué me ha hecho?

RAMON: ;Cosa barbara...! (Solloza)

ENRIQUE: ;Qué! ;Diga!

RAMON: En la torre.

ENRIQUE: ;Qué! ;Hable!

RAMON: Esta colgando.

MARCOS: iHorcau, senor! (Solloza).

ESMERENCIANA (sentdndose desfallecida): iDios..., Dios!

ERMELINDA (se arroja lorando a sus faldas): ;Madrecita!
(Llora)

CLARIBEL (tambaleante, va a salir): iPobrecito! ;Pobrecito!

MENDEZ (como una aparicion): Permiso.

CLARIBEL (cae de rodillas v abriendo los brazos le ataja el
paso): iNo, no!

ESMERENCIANA (seguida de Ermelinda corre v la levanta):
iHija..., hija! (Ambas se introducen por primera dere-
cha)

MENDEZ (entrando): Deseaba guarecerme. Ha comenzado
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allover.

ENRIQUE: ;Corra! jAbra toda la llave! ;Que salte el chorro
de agua, que vean todos! ;Qué espera?

RAMON: Pero, sefor...

ENRIQUE: iBafielo! {El se meti6 en el medio! ;Que baile con
el chorro de agua, que se convenza ahora!

MARCOS: ¢Y quién se va a arrimar?

ENRIQUE: jArrimese usted!

RAMON: Uno es cristiano, senor...

ENRIQUE: ;Cristiano! ;Porquerias! (sentandose vencido por
el dolor) ;Ay!!

MENDEZ (afirmado en el pilar): Las cosas, cno? El estd ahi,
como volando y nosotros le ocupamos el nido.

MEDIERO: ;Y cémo sabe...?

MENDEZ: Estuve contemplando sus preparativos.

MEDIERO: ;;Y no jué capaz!!

MENDEZ: {No, sefior! jNadie tenia derecho! Lo tinico su-
blime de su vida, esa muerte. (4 Enrique) A usted le
hubiese admirado igual. ;La fuerza de una fe!

ENRIQUE: ;Linda fe!

MENDEZ: Cuando se quema la vida en ella.

ENRIQUE: ;De miedo a mi!

MENDEZ: Contra su fe, que no es lo mismo.

MEDIERO (ahogado en sollozos): ;Por nosotros, senor!

ENRIQUE: {Porque yo le ganaba a su Dios! jViejo ronoso!
(Llora sobre la mesa).

MENDEZ: iNo! Por mas que llueva, por mas que se baiie el
secadal y reverdezcan los montes, siempre, siempre,
alguno habra que viva con el corazon y los ojos le-
vantados, murmurando “;llovera? ;llovera?”.

(En gradual aumento cae la lluvia)

TELON
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ADELAIDA

Ensayo teatral en dos actos
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No obstante ser su primera pieza, nunca fue representada. Por razones
que desconocemos, el autor no la dio a conocer y fue puesta en escena
poéstumamente (de la Fuente, 1997).
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A mis queridos padres y hermanos
El autor
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PERSONAJES

JUAN CARLOS (viejo amigo de Juan Carlos)

ADELAIDA

ROBERTO

DR. RAMIREZ

SALOME (madre de Juan Carlos y Roberto, v tia de Ade-
laida)

MARIA (mucama)

ANTONIO (antiguo jardinero de la casa)
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ACTO PRIMERO

La escena representa un escritorio particular con un
ventanal que da al jardin. Puertas a derecha e izquierda,
muebles propios del sitio.

Juan Carlos aparece ante la mesa que esta en el cen-
tro, durmiendo, con los brazos cruzados que le sirven de
almohada.

Acaba de amanecer.

keksk

SALOME (entrando): Juan Carlos! Hijo mio. ;Hasta cudn-
do vas a desvelarte por ese maldito libro?

JUAN CARLOS (incorpordndose): No me reprendas, mama.
Ya pronto lo terminaré y veras entonces como triun-
fo; como triunfamos, porque sin ti y sin Adelaida
nada hubiera podido hacer yo solo.

SALOME: Si, yo no dudo, hijo mio. Pero velo ante todo por
tu salud. Estas trasnochadas pueden traerte malas
consecuencias.

JUAN CARLOS: A mi no me hacen nada. Mira, amanezco
mas fuerte y mas animado, hasta jugueton y con ga-
nas de bailar.

Mira; mira como bailamos...

SALOME: Déjame, estate quieto. Ahora no tengo deseos
de jugar. Toda la noche estuve despierta. No podia
dormir.

JUAN CARLOS: ;Y por qué?

SALOME: He pensado mucho.

JUAN CARLOS: (Y se puede saber en qué pensabas?

SALOME: En todo. Ninguno de mis hijos duerme ya. Ro-
berto no ha vuelto atn.

JUAN CARLOS: No te aflijas. Como de costumbre se ha-
bra reunido con algunos amigos y seguramente se
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le hizo tarde.

SALOME: Si, ti lo arreglas todo. Pero quién sabe qué sera
de ¢él, después. Los amigos no seran tales cuando lo
vean falto de apoyo.

JUAN CARLOS: No pienses mas en eso. Yo haré de Roberto
un hombre de bien. Ya veras como dentro de poco
reinicia sus estudios y triunfa.

SALOME: iDios lo quiera! Ojala no hayan hecho carne en
¢l el vicio, la vagancia y pueda volver al buen camino.

Anda, hijo mio, toma tu desayuno.

JUAN CARLOS: Ya termino de arreglar estos papeles y voy,
mama.

SALOME: Te espero entonces (sale por izquierda).

JUAN CARLOS: “Ninguno de mis hijos duermenya”. Es cier-
to. Estamos justamente en esa encrucijada fatal que
lavida nos depara, y es preciso elegir la senda. Todas
las sendas que parten son iguales. Pareciera que to-
das conducen ala gloria, y sin embargo, después de
recorrerlas, recién encontramos letreros-guias que
nos dice: “la gloria”, “el placer”, “el sacrificio”

Pero no sufras, madre mia. Yo ya elegi mi senda y
he visto su letrero mucho antes de empezar a reco-
rrerla.

MUCAMA: Senor; el desayuno esta servido.

JUAN CARLOS: Esta bien. ¢Ha venido ya, Roberto?

MUCAMA: Acaba de llegar, Senor.

JUAN CARLOS: Digale que necesito hablar con él.

MUCAMA: Esta bien, senor (sale por izquierda).

JUAN CARLOS: Sé que la lucha es ardua y llena de sinsa-
bores; pero si triunfo en algo, he de triunfar en todo.
Por ellos, tan solo por ellos lo hago todo. Ellos cons-
tituyen para mi, el unico objeto de mi vida. Pues
bien, tan solo para ellos sera mi corona de laureles.
Mi madre, mi hermano... y ella, mi prima, son los
tres seres que llenan mi existencia, toda...
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iA trabajar entonces!...

ROBERTO: ;Hola papa! Si no me equivoco, me ordenas que
venga. {Estoy temblando! ;Piensas castigarme?
JUAN CARLOS: Nunca lo he hecho, ni pienso hacerlo aho-

ra, por mas que le lo mereces.

ROBERTO: Estoy dispuesto a escuchar tu sermon; asi es
que puedes comenzar nomas.

JUAN CARLOS: No voy a sermonearte; pero te pido que me
escuches con toda atencion porque tenemos que ha-
blar de algo muy serio.

ROBERTO: ;Caramba, vas a terminar por asustarme, Juan
Carlos!

JUAN CARLOS: ;Ojala te asustaras! Escuchame, Roberto:
hasta hoy, nunca hemos hablado en serio de nues-
tras vidas. Ta has sido siempre nino. Yo te dejaba
serlo y miraba tu infancia, tu larga infancia, con esa
envidia carinosa conque miran los viejos a los ninos.
He prolongado tu infancia todo lo posible, porque,
aunque me es duro decirlo, yo también gozaba con
ella... Ta sabes que yo no pude ser nino. Cuando debi
serlo, por la edad que tenia, la vida me tomo por los
hombros y me puso frente a ella. Habia tres seres
que necesitaban apoyo: nuestra madre, ta y Adelai-
da. Lo demas ya lo sabes.

ROBERTO: Si; pero, francamente, no sé lo que me quieres
decir, no comprendo.

JUAN CARLOS: No comprendes... Con eso me dices que

aun eres feliz.
Siento en el alma, Roberto, que sea yo precisamente
quien deba quitarte la venda piadosa de los ojos y te
ensene a comprender, Asi llegaras al fondo mismo
de las cosas y te parecera como si esta luz que nos
alumbra hubiese cambiado de color. Asi veras que
ninglin sentimiento deja de tener sus raices en el
barro inmundo del egoismo y del instinto...
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Es duro saber estas cosas y es triste ver que la sutil
poesia de nuestra juventud se diluye con sarcasmo
en la bruma lejana del pasado.

ROBERTO: Es cierto, Juan Carlos. Yo he sido un egoista
siempre. He querido ser util muchas veces, pero una
especie de embotamiento de los sentidos me impe-
dia pensar en el futuro y me abrazaba del presente
con todas mis fuerzas para entregarme a la sensa-
cion voluptuosa de estar fuera del tiempo y perder la
nocion de las cosas. Asi pasaron los anos. Te confieso
ahora que siempre tuve miedo de llegar a este ins-
tante. Cada vez que me detuve a pensar en la vida,
senti un estremecimiento de temor. Algo, desde lo
mas intimo de mi propio ser, me decia, me gritaba
que no lo hiciera...

Ta diras que soy un supersticioso o un cobarde, pero
es laverdad, Juan Carlos.

JUAN CARLOS: No eres ni supersticioso ni cobarde. Eso
que sentias era la lucha del nino y del hombre. No-
sotros, cual si tuviéramos conciencia de la grave-
dad que encierra, la prolongamos cuanto podemos;
hasta que alguien la define, o es la vida misma quien
hiere al angel a traicion. En tu caso he sido yoy en el
mio fue la propia vida.

ROBERTO: Yo crei que estas cosas tan solo yo sentia, y las
guardaba para mis adentros como al secreto de una
tragedia intima,

Ahora siento que algo ha cambiado en mi mismo.
Como si a mi alma le hubiesen puesto un cuerpo
nuevo, o mi cuerpo tuviese un alma diferente...
Bullen en mi cerebro infinidad de sentimientos en-
contrados. El llanto afluye a mis ojos, y sin embargo,
ya tengo vergiienza de llorar.

JUAN CARLOS: Es el hombre que triunfa. Deja que el alma
llore ante los restos del nino que ha muerto ya, y va-
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mos, que nuestra madre nos espera.

ROBERTO: Vamos... (salen por izquierda).

ADELAIDA (entra con Mucama por derecha): Asi es que tu,
Maria, ;me has notado un poco triste?

MUCAMA: Si senorita, usted. perdone que me haya toma-
do laliberta de decirselo ;Es usted tan buena...!
ADELAIDA: ;Oh! No es nada. Pero me has sorprendido
porque ni yo misma lo habia notado. Ademas, no sé

por qué puedo estar triste.

MUCAMA: Hay tantas causas senorita... ;Puedo retirarme?

ADELAIDA: Anda nomas (sola). Es cierto, puede entriste-
cerse por tantas causas, que a veces la misma alegria
da tristeza.
iOh! Felicidad, no eras mas que una ingrata go-
londrina que solo esta con nosotros mientras dura
nuestra corta primavera. Después no vuelves mas.
Las flores del jardin no nos dejan ver las espinas del
huerto. Las risas de los otros ninos nos impiden es-
cuchar las horas hilvanadas por el viejo campanario.
Pronto se hace tarde ya, y sin embargo es preciso
atravesar el huerto entre sollozos, aunque a veces
cantamos para ahuyentar la congoja ;Oh, si pudié-
ramos ser siempre ninos! Quizas no habriamos de
sufrir, ni de amar sin ser amados. No sabriamos de
sacrificios enormes que tenemos que callar sin em-
bargo.

JUAN CARLOS: Adelaida, Maria me dijo que hoy no tomas
tu desayuno. ¢ Te sientes mal, acaso?

ADELAIDA: No, Juan Carlos. Sino que habia amanecido un
poco triste y me vine a tu escritorio porque hay mas
silencio. {Es tan propicio este rincon para sonar...!

JUAN CARLOS: Entonces, ¢tu suenas, Adelaida?

ADELAIDA: Algunas veces

JUAN CARLOS: Yo también sueno, pero con una diferencia.

ADELAIDA: ¢Cual?



JUAN CARLOS: Que yo sueno siempre. En este rinconci-
to en que reinan la quietud, la mansedumbre, han
transcurrido los anos mejores de mi vida; trabajan-
do, soniando, mientras el reloj del comedor dividia
las horas en partecitas iguales.

ADELAIDA: El sabe también de tus sacrificios, tus pesares,
que aqui forjaste con entusiasmo carinoso, el bien-
estar de tu madre, Roberto y el mio. ;Oh, Juan Carlos,
ni con mi propia vida podré recompensar lo que has
hecho por mi! Posponiendo tu propia felicidad, has
procurado que nosotros no tuviéramos una queja,

JUAN CARLOS: ¢Para qué recordar el pasado? Si viéndolos
felices a Uds. era feliz yo también.

Sufria mas que Uds. mismos si algan pesar los aque-
jaba; por eso procuré que siempre estuviesen con-
tentos.

Recuerdo que una vez te reprendi por un capricho y
te pusiste a llorar. Tenia tu llanto de nina, un acento
de profunda tristeza. Llorabas desconsoladamente.
Parecia que el mundo entero se burlaba de la terri-
ble orfandad que soportabas. Tu dolor inocente sa-
cudio las fibras mas intimas de mi ser, y lloré por tu
llanto, de arrepentimiento y tristeza...

Entonces juré que nunca mas te haria llorar.

ADELAIDA: ;Oh! Juan Carlos; que sublime corazon es el
que tienes. T sabes, como nadie, llegar al fondo
mismo de las almas. ;Gracias, Juan Carlos; muchas
graciasl!...

JUAN CARLOS: Vamos, no llores, Adelaida. Mira que hoy,
como entonces, también me haras llorar. Vamos, en-
juga tu llanto y hablemos... de nosotros, de cualquier
cosa con tal de que hable. Hablame, Adelaida, tus
palabras caen sobre mi alma, como un fino rocio de
plata; por eso te pido que me hables.

Perdoname si mis palabras te han hecho dano.
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Te juro, Adelaida, que no he querido entristecerte.

ADELAIDA: No te aflijas. Hay veces que sin ningin motivo
aparente me vienen deseos de llorar y por eso lloro.
Por lo demas tus palabras me hacen mucho bien.

JUAN CARLOS: ;Por fin has hablado! Adelaida; no llores
mas cuando yo te hable. Ya te conté que una vez me
hiciste llorar a mi también.

Cuando lloras por mi culpa, me siento despreciable
y cobarde como entonces, pero ya no me inspiras la
misma compasion de aquella vez. Ahora hay en mi,
un sentimiento nuevo, raro, indefinible. Solo sé que
cuando lloras, me invade una honda congoja y ten-
go deseos de esconder mi cara en tu regazo, y llorar
€Omo un nino...

Yo no quisiera ser tu padre.

ADELAIDA: jJuan Carlos!

JUAN CARLOS: Quizas te sorprenda lo que hablo, pero
debo sincerarme contigo. Aquel sentimiento pater-
nal, poco a poco fue cediendo sitio a otro sentimien-
to nuevo. Algunas veces he notado que, al estar en tu
presencia, mi rostro se cubria de rubor. Ya no eres
la inocente munequita que llenaba la vida con su risa
de cristal. Ahora, aunque ya no rias, me siento fe-
liz cuando estas a mi lado. Si estas lejos, un vaho de
tristeza infinita me envuelve y la vida misma parce
un inmenso vacio. Las cosas pierden su colory sien-
to nostalgia de ti.

MUCAMA: Senor, el Doctor Ramirez.

JUAN CARLOS: Hagalo pasar.

MUCAMA: Bien Senor (sale por izquierda).

ADELAIDA: ¢Debo retirarme?

JUAN CARLOS: No, yo no tengo secretos para ti. Ademas.
Quisiera que siempre estés a mi lado.

ADELAIDA: Yo he de complacerte siempre, Juan Carlos.
Tus deseos seran ordenes para mi, aunque tenga que

297



imponerme los sacrificios mas dolorosos. ;Por qué
me miras asi?

JUAN CARLOS: Después que lloras, tus ojos brillan como
dos estrellas hiumedas por el fresco rocio de una no-
che apacible.

DR. RAMIREZ: Buenos dias. ;Como esta Ud., Adelaida?

ADELAIDA: Bien, doctor ¢y usted?

DR. RAMIREZ: ;0h! a mi, aunque me vaya mal yo siempre
digo que bien nomas.

ADELAIDA: ;Y por qué?

DR. RAMIREZ: ¢Para qué decir la verdad? Si confesamos
nuestro pesar alli donde hay amistad verdadera, es
una pena mas para el amigo; en cambio para los de-
mas, es un motivo de alegria en el fondo. Entonces
yo opto por fingir eternamente y asi me va mejor.

Y ta, Juan Carlos, ;andas bien?

JUAN CARLOS: Si, Alejandro. Hoy me va mejor que nunca.

DR. RAMIREZ: Tenia que ser asi.

JUAN CARLOS: ¢Por qué?

DR. RAMIREZ: Después de una copiosa lluvia sobre los
campos resecos, cuando brilla el sol otra vez, todo
renueva sus rigores y el ambiente adquiere un tinte
de quieta bonanza. La tension de la atmosfera desa-
parece y el mundo esta manso como si una hermosa
mano de mujer le hubiese hecho una caricia.

ADELAIDA: ¢Por qué lo dice, doctor?

DR. RAMIREZ: Al entrar me di cuenta que vuestros 0jos
estan humedos y vuestras almas serenas.

JUAN CARLOS: Tu siempre el mismo.

DR. RAMIREZ: ;0jal4 no cambiara nunca!

ADELAIDA: ;Tan satisfecho esta de su manera de ser?

DR. RAMIREZ: Si, Adelaida. En estos tiempos hay que en-
ganar ala mismavida. Cuando dejamos entrever una
pena, ella se ensana con nosotrosy, golpe tras golpe,
termina por hacernos pesimistas. Y del pesimismo
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solo hay un paso al suicidio moral, que es peor que
el material.

Por eso yo rio de mi propio dolor cuando lo tengo y
termino asi por no sentirlo.

JUAN CARLOS: Tienes un temperamento precioso.

DR. RAMIREZ: Tt, Juan Carlos no podrias ser asi. Conoces
el remedio, pero no sabes aplicarlo. Hay personas
como i que, en el carnaval de la vida, no pueden
llevar una mascara completa. Solo llevan un antifaz
que deja ver la mueca dolorosa de los labios, cuando
sufre.

JUAN CARLOS: Es verdad.

SALOME (entrando por izquierda, con ROBERTO): Buenos
dias, doctor.

DR. RAMIREZ: Buenos dias, sefiora. ;Qué dices Roberto?
Hace tiempo que no te veo.

ROBERTO: Efectivamente, doctor. Casi nunca estaba en
casa.

DR. RAMIREZ: ¢Y cémo va ese corazon, sefiora?

SALOME: No puede ser mds oportuna su venida.

DR. RAMIREZ: ¢Se siente mal?

SALOME: Un poco. Anoche me sentia mucho peor.

DR. RAMIREZ: La confianza que me han dispensado siem-
pre todos ustedes me permiten que algunas veces
me tome la libertad de aconsejarlos. Hoy, por ejem-
plo, leo en todos sus rostros, que ninguno ha dormi-
do anoche. Pero hay en cada uno de vosotros una fir-
me decision por algo que no alcanzo a comprender.
Usted, senora, no debe preocuparse tanto, ya sabe
que su medicamento mas eficaz consiste en estar
tranquila, distraerse mucho.

SALOME: Es imposible no pensar, doctor. ;La vida tiene
tanto porqué preocuparse!

DR. RAMIREZ: Es verdad. Pero no es menos cierto que, asi
como nos da hondas preocupaciones, asi también
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nos reserva, sin embargo, cositas chicas, futilezas
que, por una feliz paradoja, tienen suficiente poder
para distraernos, para cubrir como con un tul rosa-
do, las cavernas de tristeza que lleva cada uno.
Quien encuentra esas nimiedades aparentes, sabe
vivir su vida.

ADELAIDA: Seria lo ideal, doctor. iPero recuerde usted
que llevamos dentro de nosotros una viscera rebelde
que jamas obedece los dictados de nuestros deseos!
1Como quisiéramos algunas veces dominarlo!

DR. RAMIREZ: Sin embargo, es preciso que lo hagamos, so
pena de ser dominados por ella. Y no hay para qué
traer a colacion las consecuencias funestas de su ti-
rania.

JUAN CARLOS: Aca esta un poco pesada la atmosfera.
;Quieren que vayamos al jardin? Te hara mucho bien
el aire puro, mama.

DR. RAMIREZ: Yo encantado. Toda vez que puedo, estoy en
contacto directo con la naturaleza.

SALOME: Vamos, si crees que me hara bien ¢ No nos acom-
panas, Adelaida?

ADELAIDA: Estaré con ustedes en un momento mas.

SALOME: Bien, pero no tardes (salen por derecha).

ADELAIDA (sola): Indiferencia... jCuanta crueldad encie-

rra esta palabra sola!
Pensar que algunas veces deseamos tanto ser indi-
ferentes y otras, por nada del mundo quisiéramos
serlo. Todo es cuestion de oportunidad. Tan es asi
que un instante solo, puede cambiar el rumbo total
de una vida.

ROBERTO: Adelaida; desde esta manana no he podido ha-
blarte a solas ni una sola vez.

ADELAIDA: (A solas? ;Y para qué?

ROBERTO: Siempre hemos sido contigo, como los dos
hermanitos menores ;verdad?
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ADELAIDA: Si.

ROBERTO: Siempre te he confiado mis proyectos, mis
triunfos amorosos, en fin, todos mis secretos ;ver-
dad?

ADELAIDA: Si.

ROBERTO: Bueno; hoy queria contarte una cosa: manana
comienzo a estudiar de nuevo y no dejaré los libros
hasta que me reciba.

ADELAIDA: Me alegro muchisimo, Roberto.

ROBERTO: (Y asi, tan friamente, recibes una noticia de
tanta importancia? Estas temblando, Adelaida, ;qué
te sucede?

ADELAIDA: Nada, Roberto. Me habia sorprendido cuando
entraste.

ROBERTO: ¢Te he sorprendido? ;Y por qué?

ADELAIDA: No sé. Déjame ir, en el jardin me esperan.

ROBERTO: Espera un segundo, tengo que preguntarte
algo.

ADELAIDA: Después me preguntaras. Déjame ir ahora.

ROBERTO: Desde hace varios dias ti me esquivas, Adelai-
da. ;Estas enojada conmigo?

ADELAIDA: No, Roberto, no estoy enojada.

ROBERTO: Pero me esquivas.

ADELAIDA: No, te ha parecido nomas. Voy al jardin (sale).

ROBERTO: Es extrano. Parece que todo cambia al mismo
tiempo. Y Adelaida también. Todas las mujeres son
iguales. A menudo sus palabras son de una superfi-
cialidad comun, pero hay veces que tienen actitudes
profundamente misteriosas.

En fin, aprovechemos el altimo dia que nos queda
para divertirnos, que manana hay que comenzar de
firme con los libros. ;Qué mala suerte! Dicen que en
la vida hay males necesarios. Los libros deben ser
uno de ellos.

iQue se divierta senor Roberto! Gracias jHasta la vis-
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ta! (sale por izquierda)

JUAN CARLOS (volviendo con ADELAIDA): Si, es mejor de-
jarlos solos. Alejandro con sus chistes la entretiene y
la hace reir. Y eso le hace mucho bien.

ADELAIDA: ;Qué lindo es reir! Quisiera ser nina para reir
mucho, mucho...

JUAN CARLOS: Los ninos rien y lloran con la misma facili-
dad. A los grandes, tanto nos cuesta llorar como reir.
Cuando las primeras espinas del sendero largo y fa-
tigoso del vivir, nos hieren, anoramos la risa juvenil,
pero cuando el dolor ha hecho preso del corazon en-
teroy el pecho es un volcan sin salida, entonces, jqué
no dariamos por unas cuantas gotas de llanto!
Adelaida, yo te he amado en silencio a través de mu-
chos anos. Eres para mi, como la brisa de la tarde,
que besa compasivamente los pétalos marchitos
de una flor que muere. Sin embargo, no he queri-
do nunca enturbiar las cristalinas aguas ni el verdor
inocente que bordea el lago tranquilo de tu juventud
inmaculada. Hoy, terriblemente solo e incapaz de
cargar la cruz de una existenciallena de amargurasy
dolor, no puedo ya callar la voz del corazon y te pido
que me ames un poco tan solo. ;Oh! Si ti me amaras,
Adelaida, la vida toda seria una eterna sonrisa. El es-
piritu roido y cansado, recobraria sus vigores y mi
obra, inmortal entonces, seria tuya y tan solo para
ti... En cambio, si ti me niegas sitio en la urna de
tu pecho, ni el derrumbe estrepitoso de los mundos
podria silenciar el clamor de mi alma.

ADELAIDA: Yo te he amado siempre, Juan Carlos.

JUAN CARLOS: Tt me has amado siempre...

ADELAIDA: Si, Juan Carlos.

JUAN CARLOS: Aman los hijos y los padres, los hermanos,
los amigos, los sabios, los locos, los imbéciles, los que
gozan, los que sufren... Todos aman, pero, a objetos,
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con fines y causas diferentes... Y todos los amores
juntos, formando como un haz de tallos, tiene una
solay enorme raiz.

Y esa raiz que perfora todo mi cuerpo; que absorbe
la savia de todo mi ser, esa raiz, es la misma que nu-
tre las flores del haz que enlaza mi ser con el tuyo.
iTe amo, Adelaida, con frenesi contenido! La super-
ficie tranquila de mi alma, cubre los torrentes in-
mensos de alegria, porque temo que la expansion de
mi contento deshaga el hechizo del ensueno inme-
recido.

ADELAIDA: No desesperes, Juan Carlos. Yo deseo que tu
amor no sea un entusiasmo pasajero, para tener
fuerzas y amarte asi, hasta mas alla de la tumba.

JUAN CARLOS: Si la herida que produce un meteoro in-
candescente en el espacio, es mas profunda que mi
amor, despréciame y niégame el destello de tus mi-
radas para quedar a obscuras y morir sin luz. Adelai-
da, si deseas que jure, unay mil veces juraré; pero, la
sola invocacion de tu nombre significa jurar. Adelai-
da, —he vuelto a jurar—, no hay, no puede haber so-
bre la tierra, medida suficiente para medir mi amor,
en el espacio ni en el tiempo.

Pero, yo temo, Adelaida... Llevo en mi pecho un pre-
sagio tenaz que destruye todas mis grandes ilusio-
nes... Quién sabe si tu podrias comprenderme.

ADELAIDA: Nada temas. Sin embargo, cuéntame, Juan
Carlos, tus temores. Estoy segura que voy a com-
prenderte.

JUAN CARLOS: Yo tengo en mis adentros, la horrible con-
viccion de que ninguna mujer, absolutamente nin-
guna, puede quererme desinteresadamente, pro-
fundamente... Esa es, Adelaida, mi tragedia interior.

ADELAIDA: ;Piensas acaso, que yo pueda enganarte?

JUAN CARLOS: Hay veces que se engana sin quererlo.
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ADELAIDA: No, Juan Carlos. El corazon estallaria malde-
cido por divina justicia, si no te amara, siendo como
eres, tan noble y tan bueno.

JUAN CARLOS: Precisamente por eso es que dudo.

ADELAIDA: ;Juan Carlos, til me colocas entre una clase de
mujeres de la cual estoy muy lejos! ;Ta bien lo sabes!

JUAN CARLOS: Hace un instante me pedias que te contara
mis temores y me asegurabas que ibas a compren-
derme. Pues bien, te los conté y me has respondido
con el amor propio egoista de la mujer comun. Sigo
esperando la contestacion de mi futura esposa.

ADELAIDA: Perdoname. Me he violentado sin quererlo. Es
que... no comprendo bien lo que quieres decirme.

JUAN CARLOS: Veras: En el amor, triunfan siempre los

malos o los que impresionan fortalezas. Paralos que
solo abrigamos sentimientos bondadosos; para los
que vivimos para el arte y para los que sacrifican su
felicidad presente, no vibra el cordaje del verdade-
ro amor. Algunas veces, la mujer se “enamora”, por
vanidad, con amor cerebral, de algiin artista o de un
martir conocido.
En el amor, es el instinto el que reina. Por eso, aun-
que no lo creas, te equivocarias si tu razon quisiera
imponerse en cuestiones que son de puro senti-
miento. ;Me comprendes ahora, vida mia?

ADELAIDA: Si, te comprendo bien.

JUAN CARLOS: ;Valgame Dios! ;Si no quieres que muera
de angustia, dime alguna vez si quiera que me amas!

ADELAIDA: Puedes estar seguro de la pureza y desinterés
de mi amor. ;Te quiero tanto, Juan Carlos...!

JUAN CARLOS: ;Bienaventurada seas! Pero... ;Por qué llo-
ras, mi tierna sensitiva? Si mi voz te causa dano, te
amaré de lejos y viviré contento, sin embargo.

ADELAIDA: No; si yo estoy contenta. Mi llanto es de ale-
gria, Juan Carlos. Estoy contenta y por eso lloro...
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JUAN CARLOS: ;jAdelaidal... Dimelo de nuevo. De una vez
por todas y todas las veces juntas en una sola vez.
Dime esa pareja de palabras cortas y profundas como
un suspiro, y de nuevo te daré las gracias. Nada mas
que esas, que juntas son como un arpegio sutil de
serenata en la monotonia silente de la noche. Dilas,
Adelaida. ;Me amas?

ADELAIDA: Si, te amo, Juan Carlos.

JUAN CARLOS: Gracias... El cielo esta sin nubes, ya.

Y ahora, desplomense los pilares del mundo y desa-
tense las pasiones con furias de tormenta, que yo
seré muro inconmovible con la serena firmeza de tu
amor.

Si asi lo quieres t, mi reina, lloremos juntos, de
amory de alegria...

TELON






ACTO SEGUNDO

Pasaron dos anos. En el mismo sitio. Es de tarde.
Adelaida, Juan Carlos y Roberto, visten de negro. La tltima
escena se desarrolla casi en la penumbra.

sk

MARIA (estd levantando una mesa en que se ha tomado el té).

ANTONIO: ;Oh! parece que el nino Juan Carlos estuvo de
fiesta, hoy.

MARIA: No tanto como fiesta, pero tomaron el té aca.

ANTONIO: Ni deja de serlo después de estar tantos anos
encerrado en esta vizcachera.

MARIA: No seas bruto. /No sabes que este es el escritorio
del senor Juan Carlos?

ANTONIO: ;No me insultes! Yo lo sé mejor que ta, puesto
que hace mas anos que vivo aca.

MARIA: Y entonces ¢por qué le llamas vizcachera?

ANTONIO: ¢ Ta nunca has visto una vizcachera?

MARIA: No.

ANTONIO: ¢(No? Entonces tu no has visto nada. ;Qué ver-
gilienza!

MARIA: {No conozco! ;Qué quieres que le haga? Enséfiame
ti como es.

ANTONIO: Yo decia por tantos papeles y chucherias que
hay. Pero ¢ti1 no conoces, no has ido nunca al campo,
estando tan cerca?

MARIA: No. Y ti, estando ahi, a dos pasos ¢no has entrado
nunca a esta pieza?

ANTONIO: Nunca.

MARIA: Y entonces ;qué te admiras de mi?

ANTONIO: Pero no es lo mismo. El campo es mejor.

MARIA: Para algunos sera mejor. A mi no me gusta.

ANTONIO: A ti no te gusta porque no le gusta al nino Ro-
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berto.

MARIA: ;Qué dices?

ANTONIO: Lo que has odio. ;Crees que no me doy cuenta
de que le estimas demasiado?

MARIA: ;A quién?

ANTONIO: Al nino Roberto. Y es por eso que siempre te
has negado a escucharme.

MARIA: jTambién, como para escucharte! Querias llevar-
me al campo, a vivir como un animal entre los mon-
tesy la tierra. En un rancho miserable, a lo mejor.

ANTONIO: Tay el nino Roberto piensan igual. En esta casa

el tnico que sabe lo que val el campo, las plantas, un
rancho, la tierra, es el nino Juan Carlos, desde que
fuimos ninos, porque nos criamos juntos, los me-
jores amigos que tuvimos fueron los animales y las
plantas.
Ahora mismo venia a contarle que el naranjito suyo
estaviviendo de nuevo. Ya tiene muchas hojitas tier-
nas y brillantes, y, hasta le he visto dos estrellitas
blancas. Si parece que el nino Juan Carlos y el na-
ranjo se alegran y entristecen juntos.

MARIA: Si, el nifio Juan Carlos y su naranjo estin revivien-
do, pero en cambio la nina Adelaida se va secando en
vida. Yo no sé lo que tiene, se va a casar con el Senor
Juan Carlos y... Yo no sé, parece como si se casara a
la fuerza, como si la obligaran...

ANTONIO: ;Pero mujer! ;Fijate lo que dices! ¢Quién va a
obligarla si ella no quiere casarse?

MARIA: Yo no sé.

ANTONIO: ¢Ella te ha dicho algo?

MARIA: No, yo digo por lo que veo. Desde que se pusieron
de novios han cambiado los dos. El se ha vuelto nifio
y ella se ha puesto vieja. Cada dia esta mas triste,
mas palida.

ANTONIO: Seguramente le echa de menos a la sefiora Sa-
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lomé, alma bendita que Dios la tenga en la gloria.

MARIA: No; si ellos estan de novios desde antes que mu-
riera la senora. Ademas, yo creo que un novio hace
olvidar de cualquier cosa...

ANTONIO: Ahora recuerdo que yo también habia notado
algo. Extranaba los juegos de ellay del nino Roberto.
Echaba de menos que fueran a destrozar las plan-
tas, a romper los bordos, a pisar los canteros... En
fin ;qué no hacian por verme rabiar! ;Como eran de
traviesos! Una tarde en que ya no podia soportarlos
mas, los eché de menos. Senti haberlos echado y fui
a pedirles que volvieran; les dije que, aunque no de-
jasen nada en pie, nunca les diria ni una palabra. Se
miraron entre ellos y, sonriendo en una forma dife-
rente ya, me dijeron que no me tenian rencor; que no
era por mi culpa que no iban; que irian de nuevo...
Pero, desde entonces, no he visto que haya vuelto
nunca ninguno de los tres. Yo no sé si han crecido de
golpe, o... en fin, yo no sé. El hecho es que estoy solo,
en el jardin, desde hace como cinco anos...

MARIA: Busca quién te acompatie.

ANTONIO: Ya he buscado. Te lo he pedido a ti.

MARIA: Me parece que, si sigues buscando en la forma que
lo has hecho hasta ahora, no vas a encontrar nunca.

ANTONIO: ¢Por qué?

MARIA: Claro; si no hablas mas que de tu jardin, de tus
plantas, de tus flores, del campo y de cuanta zonce-
ra. Asi ;quién crees que te va a escuchar?

ANTONIO: (Y de qué quieres que te hable, pedazo de es-
tapida? ¢De palacio, de grandes bailes, de vestidos
de seda? ;O pretendes que dia y noche no me ocupe
nada mas que de hacerte mimos? ;Si todas son igua-
les...!

MARIA: {No te lo creas; yo no necesito de tus mimos!

ANTONIO: Ya lo sé. Ta esperas los mimos del nino Rober-
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to. Pero puedes sentarte a esperar, pues me parece
que vendran muy tarde... {Ja, ja, ja!

MARIA: jAsi lo crees tu!

ANTONIO: jAja! Entonces ¢gya vinieron?

MARIA: ;Y a ti qué te importa?

ANTONIO: Nada, pero queria felicitarte. Supongo que
ahora estaras contenta; ya tienes la vida asegurada...
ja, ja, ja!

MARIA: jTe arrancaria los ojos, imbécil!

ANTONIO: Hasta luego... “senorona”.. ija, ja, ja!

JUAN CARLOS (que al entrar ha chocado con ANTONIO):
;Otra vez peleando?

ANTONIO: No. Este... este... Esta, si, esta es, nino. Yo vine...
vine... vine...

MARIA: ;Si, viniste a pelear!

ANTONIO: Perdone, nino...

JUAN CARLOS: ;Esta bien, hombre! Peleando se empieza.

MARIA: Permiso, sefior.

JUAN CARLOS: No, quédense, hoy tengo deseos de con-
versar con ustedes, siéntense.

ANTONIO: Yo tengo que regar lo almacigos, nino.

JUAN CARLOS: Los regaras luego. Siéntate. Visitenme un
rato. Hace tiempo que deseo conversar, de charlar
con ustedes. Estoy alegre...

ANTONIO: Ya lo habia notado yo. Eso le estaba diciendo a
Maria.

JUAN CARLOS: Si, pero para decir eso no habia necesidad
de pelearse.

ANTONIO: Es que esta se empena en llevarme la contray,
claro, uno tiene que enojarse...

MARIA: Tu empiezas molestando y luego no quieres que te
diga nada.

ANTONIO: ¢En qué te molesto yo, mentirosa?

JUAN CARLOS: Tu no debes molestarla, Antonio.

ANTONIO: Si yo no le hago nada, nino.
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MARIA: Si, ahora no haces nada.

JUAN CARLOS: Veamos; cen qué sentido te molesta Anto-
nio?

ANTONIO: Si son mentiras, nino. O no...

JUAN CARLOS: Déjala a ella. Luego te daré la palabra. ;En
qué te molesta?

MARIA: En todo sefior.

JUAN CARLOS: iEn todo! Con eso no me dices anda. Di
algo mas preciso. ¢Te ha besado por ejemplo?

ANTONIO: No, nino; yo nunca la...

JUAN CARLOS: Déjala a ella. Cuenta, Maria. ;Por qué te
molesta?

MARIA: Es que no hace més que celarme con todo el mun-
do.

JUAN CARLOS: jAja! ;conque esas tenemos?

ANTONIO: Son mentiras, nino. Es una coqueta nomas y
luego quiere negarlo.

JUAN CARLOS: ;Bueno, bueno! Basta. Los dos tienen cul-
pa. Ahora, como, castigo, se van a tomar del brazo y
van a dar una vuelta por el jardin. ;Andando! Y a no
pelearse, ¢eh?, porque yo los estaré mirando desde
aca.

MARIA: Tengo que levantar el juego de té, sefior.

JUAN CARLOS: No hay juego que valga. Lo levantaran los
dos cuando vuelvan. Tomate del brazo de Antonio
;no ves que esta listo? Eso es, muy bien. ;Qué linda
pareja! Ahora, hasta la vuelta (salen).

JUAN CARLOS: Y, sin embargo, ellos también son felices...
Todo sonrie ahora. Pareciera que Adelaida fuese el
eje viviente y vivificador del mundo. Una sola pa-
labra suya, basta para cambiar la faz de las cosas y
convertir la tristeza en alegria...

DR. RAMIREZ (por derecha): Dime, Juan Carlos ;qué es lo
que sucede en esta casa?

JUAN CARLOS: ¢(Eh? ¢Por qué? ;Qué sucede?
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DR. RAMIREZ: Eso es lo que vengo a preguntarte.

JUAN CARLOS: Pero, ;qué es lo que hay?

DR. RAMIREZ: Precisamente, eso es lo que ignoro.

JUAN CARLOS: Entonces ¢a qué se debe tu pregunta?

DR. RAMIREZ: La causa yo no la sé, pero he visto tres co-
sas, mas propiamente tres situaciones que me han
dejado perplejo.

JUAN CARLOS: ;Explicate de una vez, hombre!

DR. RAMIREZ: No te impacientes. La paciencia puede mu-
cho y no hay que agotarla nunca. ;Oh!, la paciencia
es un arma poderosisima. Tan poderosa es, que en
situaciones dificiles...

JUAN CARLOS: Si, ya lo sé. Dime: ;qué es lo que te ha de-
jado perplejo?

DR. RAMIREZ: iPero, no es para tanto, hombre! No debe
extranarte que yo esté perplejo, pues ta sabes que
los hombres de ciencia estamos continuamente per-
plejos ante las sucesivas relaciones de la Naturaleza.
En cambio, a los ignorantes nada los sorprende.

JUAN CARLOS: ¢Hablaras o no, de una vez?

DR. RAMIREZ: ;Pero hombre de Dios, eso es lo que estoy
haciendo!

JUAN CARLOS: Francamente, hay dias en que estas inso-
portable.

DR. RAMIREZ: Eso me halaga mucho, pues ;quién te dice
que no resultd ser un Super-Hombre, a la manera
de Nietzsche y no quepo, literalmente hablando en la
celdilla que me reserve la humedad? Los genios son
importables, y a lo mejor yo... Pero, tu querias saber
si qué me habia dejado perplejo al entrar, ¢verdad?

JUAN CARLOS: Si.

DR. RAMIREZ: Bueno, voy a complacerte.

JUAN CARLOS: Era tiempo.

DR. RAMIREZ: Eres mas curioso que una mujer. Te de-
cia que aca debe pasar algo extraordinario porque al
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entrar por el jardin, vi a Adelaida y a Roberto corre-
teando en él, como dos ninos.

JUAN CARLOS: (Y eso te ha sorprendido tanto?

DR. RAMIREZ: {Hombre! ha pasado tanto tiempo sin que lo
hicieran... ;Ta no te habias apercibido?

JUAN CARLOS: Pero, tu has hablado de tres cosas y solo te
has referido a una...

DR. RAMIREZ: Tienes razon; me habia olvidado. Luego
entré por la galeria que da al jardin, y me di con An-
tonio y Maria, del brazo, tiesos, como dos estatuas
paseanderas...

JUAN CARLOS: ;Ah, si! Yo les di esa penitencia por haberse
peleado.

DR. RAMIREZ: ;Tt eres un juez inexorable!... Por suerte no
los mandaste a fusilar... jja, ja, ja!

JUAN CARLOS: No es una pena muy dura, por cierto, pero
es la mas conveniente para el caso.

ANTONIO (por derecha): Permiso...

JUAN CARLOS: ¢Qué deseas, Antonio?

ANTONIO: Disculpe nifno, pero Maria no quiere cumplir la
penitencia...

JUAN CARLOS: Déjala por ahora; luego la haremos que
cumpla.

ANTONIO: Esta bien, pero no se olvide. nino (sale).

JUAN CARLOS: Si, pierde cuidado.

DR. RAMIREZ: Este seria un carcelero magnifico.

JUAN CARLOS: Ya lo has visto.

DR. RAMIREZ: Todos somos inmejorables mientras hay
un interés de por medio. Ti mismo confirmas esta
regla.

JUAN CARLOS: ¢Yo?

DR. RAMIREZ: Si, ti. Ha bastado que fueras feliz en el
amor, puesto que estas de novio, y contento, para
que te olvidaras de tu mision. Nuestros amigos han
comentado ya en el café, lo que te esta sucediendo.
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JUAN CARLOS: Pero ¢qué es lo que me sucede?

DR. RAMIREZ: Hacen va dos aflos desde que has escrito
unas paginas realmente buenas. La muerte de tu se-
nora madre te hizo producir unos capitulos hermo-
sos que aun no has querido publicar. Desde enton-
ces no has vuelto a escribir nada que valga la pena.
Verdaderamente, el sufrimiento es para ustedes los
poetas y escritores, el mejor acicate.

JUAN CARLOS: Entonces... ;Yo no tengo derecho a ser feliz
alguna vez?

DR. RAMIREZ: Juan Carlos; yo quisiera saberte inmortal y
feliz al mismo tiempo, pero, desgraciadamente esto
términos parecen excluirse. A ustedes les sucede lo
que a esos politicos que se llaman defensores del
pueblo; ni bien satisfacen sus intereses personales,
se olvidan de la mision que tienen. Asi, ustedes, en
cuanto consiguen esa felicidad comoda pero infima,
se aburguesan, se hacen rutinarios y descuidan el
interés de la sociedad, que es a quien se deben.

Ta, por ejemplo, ahora no eres mas que un escritor
popular y de a tanto el centimetro. Puedes ganar el
dinero que quieres, pero, tu obra, tu verdadera obra,
no esta empezada todavia.

Esa es la obra que esperamos, los que sabemos hasta
donde puede llegar.

Esto es lo que se comenta de ti.

JUAN CARLOS: Tt sabes mi querido amigo, que yo necesi-
to de Adelaida para dar a luz esa obra que todos es-
peramos. Tan solo ella puede darme esa quietud, esa
paz interior que dejara libre mi espiritu para conce-
bir lo mas sublime que esté a su alcance. Déjenme
siquiera este goce y me comprometo a estrujar mi
cerebro después, para que dé todo lo que puede exi-
girse de €L

DR. RAMIREZ: Te equivocas, Juan Carlos. Ya has demos-
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trado que Adelaida te absorbera por completo. No-
sotros te hemos perdido para siempre. Eras la espe-
ranza mayor, en el mundo de las letras; pero ;qué
hacer?, te empenas en huir del pinaculo en que to-
dos queremos colocarte...

JUAN CARLOS: Alejandro, mi gran amigo, ies necesario
que ta me comprendas! Nunca me alejaré de uste-
des, ni mi obra sera menos grande porque sea feliz.
Al contrario; Adelaida me colmara de energias para
seguir adelante...

... Y estas cosas yo quiero explicarles a nuestros ami-
20s... Quiero decirles que no me juzguen mal; que
esto, por decirlo asi, en un estado de génesis.

DR. RAMIREZ: Es mejor que no les digas nada. Todos los
espiritus selectos de nuestro circulo, han vestido de
luto por tu ida y todos tus amigos hemos hecho votos
por que al menos seas feliz en la rutina.

JUAN CARLOS: Yo iré¢ alli y les explicaré a todos y a cada
uno, que soy el mismo, que nada nos separa ni pue-
de separarnos nuncay siles disgusta que por ahora
gane dinero y sea feliz, son unos egoistas embrute-
cidos; que son indignos de mi amistad y que tengo
un refugio superior al que ellos me puedan brindar;
mi Adelaida.

Vamos.

DR. RAMIREZ: Te aconsejo que no vayas. Estas muy exci-
tado y puedes provocar escenas violentas que van a
desilusionarte aun mas.

JUAN CARLOS: No pasara nada, Vamos.

DR. RAMIREZ: Te repito que no conviene que vayas.

JUAN CARLOS: Yo te repito que no pasara nada. Si no me
acompanas, iré solo.

DR. RAMIREZ: Ya que te has empefiado en ir, te acompaiio;
pero tenlo por seguro que vas a arrepentirte.

JUAN CARLOS: No importa. Vamos (salen).
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MARIA (con Antonio): Yo no sé, pero el sefior Juan Carlos lo
ha dispuesto asi.

ANTONIO: Si, pero es la ultima vez que lo hago, porque yo
soy jardinero y no mucamo.

MARIA: A mi no me digas nada. El sefior Juan Carlos orde-
no que los dos levantasemos el juego de té.

ANTONIO: Precisamente por eso lo hago ;O crees que es
un pretexto para estar contigo?

MARIA (ddndole una bandeja): ;Toma!

ANTONIO: Claro que, si ti me lo hubieras pedido en buena
forma, te hubiera ayudado lo mismo...

MARIA: jAh! ¢si?

ANTONIO: Si, porque yo no sé si te habras dado cuenta
que yo, a pesar de que nos peleamos, no te guardo
rencor...

MARIA: ¢Aja? Me alegro.

ANTONIO: No, al contrario. Yo siento... este... yo siento...

MARIA: ;Ah! Si, yo siento mucho...

ANTONIO: {Eres estupida a carta cabal!

MARIA: ¢Por qué?

ANTONIO: ;Y todavia me lo preguntas! ;Y con ese aire de
inocencia fingido que irrita!

MARIA: Francamente, eres incomprensible,

ANTONIO: Y ta eres cinica hasta rabiar. Es mejor que me
vaya porque estoy perdiendo la pacienciay...

MARIA: ;Y qué?

ANTONIO: ;Y terminaré por darte una bofetada! ;Eso!

MARIA: No crei que fueras tan cobarde.

ANTONIO: ¢Por qué? ;Porque no te pego?

MARIA: No; no crei que lo intentaras.

ANTONIO: Yo no crei que te hiciera tanta falta. Por ahi vie-
nen los ninos, nos retiremos (salen por izquierda).

ADELAIDA (por derecha con Roberto): Me he fatigado un
poco.

ROBERTO: Claro, corretear asi, casi con desesperacion, es
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un ejercicio demasiado violento.

ADELAIDA: Mas que por ejercicio, lo hice por recordar.

ROBERTO: ¢Por recordar?

ADELAIDA: Si.

ROBERTO: ¢ Tu infancia, tal vez?

ADELAIDA: Exactamente.

ROBERTO: Pero no habia necesidad de fatigarse tanto.

ADELAIDA: Asi era mas vivo el recuerdo.

ROBERTO: No veo la necesidad...

ADELAIDA: T eres insensible a los recuerdos.

ROBERTO: Quizas.

ADELAIDA: Si, asi es. Para ti, lo infantil es ridiculo; para mi
es sublime. Disentimos profundamente.

ROBERTO: Lo siento; aunque te advierto que exageras un
tanto, pues yo nunca he dicho tal cosa.

ADELAIDA: Pero has dejado entrever que asi lo piensas.

ROBERTO: En realidad, nunca me detuve a pensar en mi
infancia. Por otra parte, no creo que sea tan impor-
tante hacerlo.

ADELAIDA: Sin embargo, de alli es que arranca la senda
que seguimos a través de toda una vida.

ROBERTO: No creo en la trascendencia de un periodo
confuso e instintivo como lo es la infancia.

ADELAIDA: Precisamente, por eso es importante. Ella esta
libre del egoismo, la ficcion, la maldad, que adqui-
rimos después. Ademas, no es ese periodo en si, lo
que recordamos, es todo lo que encierra, todo ese
contenido multicolor, pero brumoso a primera vista.
Eso es la infancia.

ROBERTO: Entiendo que puede ser grato su recuerdo
cuando hay un pasaje feliz que se haya grabado en la
memoria; de lo contrario seria inoficioso.

ADELAIDA: Entonces ¢ti no tienes ningun pasaje que te
sea grato recordar?

ROBERTO: Tengo muchos que son hasta agradable; pero
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tanto como para decidir mi destino, o estar pen-
diente de ellos, no.

ADELAIDA: Dime, Roberto: ;qué pensaste al saber que iba
a casarme con Juan Carlos?

ROBERTO: En verdad, tu pregunta...

ADELAIDA: Es extemporanea ¢;verdad?

ROBERTO: No, si no que... Bueno, estamos haciéndonos
confidencias.

ADELAIDA: Si; cuéntamelo como una confidencia.

ROBERTO: Pareciera que tienes algun interés particular,
en saberlo.

ADELAIDA: Mas que interés, curiosidad.

ROBERTO: Se justifica: eres mujer.

ADELAIDA: Y se trata de mi. Pero, no evites la respuesta.

ROBERTO: No: si iba a responderte. Me habias pregun-
tado... si qué pensé cuando supe que te ibas a casar
con Juan Carlos, ¢verdad?

ADELAIDA: Si.

ROBERTO: Bien; este... Aunque nunca lo haya dicho, no
me parecio bien que ustedes se casaran. Te lo digo
ahora porque ya no hay motivo para ocultarlo, pues-
Lo que se casaran igual.

ADELAIDA: ¢No te parecio bien? ;Tendrias celos, quizas?

ROBERTO: ¢Celos? No...

ADELAIDA: ¢(No?

ROBERTO: ¢Por qué iba a tener celos?

ADELAIDA: No sé.

ROBERTO: Te dije que no me parecio bien que se casaran,
porque yo te queria como una hermana y para her-
mana, y deseaba que a Juan Carlos le hubiese suce-
dido igual, Pero, paso el tiempo y me acostumbré a
pensar que serias igualmente mi hermana casando-
te con ¢l. Ademas, en ese entonces, yo ya estaba de
novio con Beatriz.

ADELAIDA: Es verdad. Yo decia, porque alguna vez oi decir
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que hasta una madre tiene celos de sus hijos...

ROBERTO: Y, puede ser; por mi parte, ya te dije lo que
pensaba. Pero... cestas llorando?

ADELAIDA: No hagas caso de mis lagrimas. Algunos re-
cuerdos o algunas confidencias me entristecen, y...
el llanto es un consuelo al menos.

ROBERTO: ¢Te vas?

ADELAIDA (contemplando el jardin): En cada rama, en cada
hoja, en cada flor hay un recuerdo. Y mi alma gira en
torno de ellos como una luciérnaga que revolotea en
la luz de una bujia, sabiendo que en ella encontrara
su muerte...

ROBERTO: Si el jardin te ha entristecido, no lo mires, Ade-
laida.

ADELAIDA (sin escucharle): Nuestras vidas son como dos
largas sendas paralelas que nunca se pueden abra-
zar y confundirse hasta morir en lejanos horizon-
tes... Te ruego me perdones, Roberto, por haberme
puesto triste.

ROBERTO: No hay ningin motivo de perdon. Yo me ima-
gino, y es muy razonable pensar que tu proximo en-
lace te tiene preocupada, nerviosa.

ADELAIDA: ;Oh! ;Si tan solo fuera eso!...

ROBERTO: ;Y qué mas puede ser? ;Acaso algun secreto...?

ADELAIDA: Llamale como quieras, pero no me preguntes
nada.

ROBERTO: ¢Es algo tan intimo, que no puedes confiar-
melo?

ADELAIDA: Si, muy intimo.

ROBERTO: Nunca habia notado que tuvieras alguna trage-
dia o algo parecido.

ADELAIDA: Las tragedias mas grandes son ocultas casi
siempre.

ROBERTO: Adelaida, tu no debes tener secretos para con-
migo.
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Recuerda que siempre hemos sido confidentes.
Nada nos hemos ocultado nunca. Lamento mucho
que hora no me tengas confianza ya.

ADELAIDA: No; no es que no quiera confiarte, sino que...

ROBERTO: ;Qué? ;Cuéntame, Adelaida, cuéntame!

ADELAIDA: iNo, Roberto! ;No puedo, no debo decirte
nada...!

ROBERTO: ;Cuéntame, por Dios, Adelaida! Yo te juro que
haré lo indecible para remediar tu mal.

ADELAIDA: No. Al contrario; prométeme que no haras
nada.

ROBERTO: Eso no es posible. No puedo prometerte eso.

ADELAIDA: Entonces, yo no puedo confiarte nada.

ROBERTO: Pero dime: ;de qué se trata? ;No peligras tu,
ni nadie?

ADELAIDA: No; se trata de algo que nada puede hacerse
ya.
Nadie peligrara mientras no intentes hacer nada por
evitar lo irremediable. Con esto, puede prometerme
lo que te pida, si confias en mi.

ROBERTO: Bien; te lo prometo.

ADELAIDA: Pero antes debes responder a algunas pre-
guntas.

ROBERTO: Pregunta.

ADELAIDA: Ta estas de novio y piensas casarte con Bea-
triz, ¢cverdad?

ROBERTO: Si.

ADELAIDA: T amas a Beatriz y estas seguro de que ella
también te ama, ¢verdad?

ROBERTO: Si.

ADELAIDA: Bien. ;Por ninguna mujer del mundo podrias
dejar a tu novia?

ROBERTO: Por ninguna.

ADELAIDA: Cuarta y ultima: T4, cuando eras nifio ;no has
tenido ningan amor o afecto por alguna mujer?
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ROBERTO: En verdad, no recuerdo; como no sea el afecto
que tuve siempre por ti. Pero, supongo que no me
preguntas eso, pues ha sido siempre un carino de
hermano, si asi puede llamarsele.

ADELAIDA: Un carino de hermano...

ROBERTO: Claro. ;Acaso no fuimos como hermanos?

ADELAIDA: Feliz de ti! Yo, en cambio, no pude amarte
nunca como hermano.

ROBERTO: ;Y entonces?

ADELAIDA: ;Yo te amé con amor! jCon ese amor enorme
porlo grande y lo callado, y que al fin se convierte en
heroismo!...

ROBERTO: ;Adelaida! ;T me amabas a mi?

ADELAIDA: Si, Roberto. Cuando muy ninos aun, eras el
unico fin de mis juegos; después, adolescentes ya,
eras mi principe azul y cruel por lo ingrato; des-
pués... después mi amor imposible, y ahora... un re-
cuerdo agradable, como tu dirias...

ROBERTO: jAdelaida; mi casta hermanita! ;Por qué sufrias
sin decirme nada?

ADELAIDA: ¢Para qué, Roberto? Yo esperaba resignada-
mente que sucediera lo que debia suceder.

ROBERTO: ;Y yo, como un imbécil, buscaba en los roces
de la calle, el placer y la experiencia, mientras en mi
propia casa moria de nostalgia la verdadera felicidad
y el sosiego mejor!

ADELAIDA: Paciencia, Roberto. Asi como esta, la vida tiene
tantas burlas sangrientas, que debemos esperarlo
todo.

ROBERTO: ;Ciego, infatuado con mi precoz experiencia,
iba a lanzarme a la vida, lleno de ilusiones, seguro
de mi saber, como un lobo de mar junto al timon de
su barco! jQué ruda leccion me has dado, Adelaida...!

ADELAIDA: Perdoname, Roberto. Sé que no debia contarte
nunca mi secreto, pero soy débil y no podia callarlo
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mas.
iMe quemaba el alma! Sufria mas atn al ver que yo
sola tenia que soportar mi dolor, sin poder confiar-
selo a nadie; sin que nadie pudiera decirme una pa-
labra de consuelo. ;Era demasiado para mi, Rober-
to...!

ROBERTO: ;Perdonarte yo, que soy el culpable de todo lo
que ahora te sucede! {No, Adelaida, se impone una
solucion distinta! Dime: ¢Juan Carlos no sabe nada?

ADELAIDA: Nada; ni debe saberlo nunca.

ROBERTO: ;Pero, no es posible! Juan Carlos no permitira
semejante crimen. Es preciso que lo sepa, Adelaida.

ADELAIDA: No; seria matarlo. Déjame a mi; ya podré so-
portarlo todo, pues sé que al menos tu me compa-
deces.

ROBERTO: Y que no hice nada por salvarte.

ADELAIDA: Eso he de agradecerte siempre.

ROBERTO: Si; es necesario que yo se lo diga; y si consiente
aun en casarse contigo, es indigno de ser tu esposo
y yo no lo permitiré, como lo oyes, no lo permitiré.

ADELAIDA: ;Detente! {Escichame! Aun no he dicho todo.
Eso fue lo que senti. Después aquel amor, aquella
idolatria, con el tiempo, que todo lo borra, fue per-
diendo intensidad, hasta que hoy se ha convertido
en una indiferencia compasiva...

ROBERTO: No trates de enganarme. T me amas aun.

ADELAIDA: ;Mientes! Lo que ti quieres es disputarme tan
solo, por ese amor propio animal de todos los hom-
bres...

Ademas, ;con qué derecho vas a disputarme?

ROBERTO: Con el de tu amor.

ADELAIDA: ;De qué amor? ;Si yo te odio! ;Comprendes?
ite odio! He creido hasta ahora que te amaba, pero
he visto que no eras mas que un medio de entre-
tenimiento para mi. Eras demasiado poco; por eso
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jugaba al ideal contigo como una nina juega a la ma-
drecita con munecas. Hoy solo quise probar tus sen-
timientos. El dinero y el amor son medios infalibles
para probar al hombre...

ROBERTO: ;Adelaida!

ADELAIDA: ... Y asi, puse al descubierto toda tu vileza;
;Donde esta tu agradecimiento? ¢A quién, sino al
que ibas a matar con el veneno de tu alma le debes
todo lo que eres? iDios mio! ;Sera posible que seas
tan canalla?

ROBERTO: Si amarte es ser canalla, yo soy el canalla mas
grande que pueda concebirse.

ADELAIDA: No pretendas justificarte, ahora.

ROBERTO: No es eso; yo estoy seguro de que me amasy no
alcanzo a comprender el porqué de tu actitud.
ADELAIDA: No comprendes porque jamas tuviste un sen-

timiento noble...

iHazme el favor, déjame sola; necesito estar solal...

ROBERTO: ¢Para meditar?

ADELAIDA: Nada tengo que meditar.

ROBERTO: Te enganas. Pero... te dejaré sola. (Por derecha).

ADELAIDA: ;Senor de los cielos: Tu que eres el refugio
supremo de las almas; ti que eres la paz del mori-
bundo, la quietud inefable de los muertos, el altimo
fin de la bondad; th que eres consuelo y esperanza;
ti que siembras valor en la desgracia del que sufre,
ayudame a ser fuerte hasta el final...!

Puesto que ni el consuelo de morir me queda, no me
abandones a mis propias fuerzas- Si es mi destino
el de ser humilde pedestal de Juan Carlos, no per-
mitas que me vea ni un solo signo de flaqueza. No
te pido mas. Estoy dispuesta a sacrificarlo todo por
¢l, a causa de los buenos sentimientos que pusiste
en mi pecho. No me quejo; pero déjame si quiera
preguntarte si por qué me hiciste buena. ;Para qué
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me diste el soplo de vida que me alienta, si también
habias de poner en mi pecho la bondad, la gratitud y
el afan del sacrificio? ¢Por qué no me hiciste malay
egoista? ;Por qué cuando abri los ojos e n la vida me
dijiste: “sufre”, pudiéndome haber dicho: “sé mala™?
;Por qué, senor; por qué?

...Y sin embargo es preciso callar.

ROBERTO: Adelaida.

ADELAIDA: ;Qué deseas?

ROBERTO: No te enfades, ya; vengo a decirte adios.

ADELAIDA: ;Te marchas?

ROBERTO: Si. A tu lado voy a traicionarme. Temo que no
tenga fuerzas

ADELAIDA: Es mejor asi. Dejemos a un lado este amor
imposible, tal vez pasajero, y vivamos cada uno su
destino.

ROBERTO: ;Vivamos...! Pasaran los dias, los afios enteros,
como una larga cadena de suplicios, pero, eso no
sera vivir.

ADELAIDA: Un largo viaje te hara mucho bien.

ROBERTO: Adelaida: tengo un presentimiento de que no
he de verte nunca mas.

ADELAIDA: Todo es posible ya. Es mejor que partas.

ROBERTO: ¢Estas segura de que nunca vas a arrepentirte?

ADELAIDA: Tengo la plena certeza.

ROBERTO: Entonces, debo irme... No me guardes renco-
res, Adelaida. T seras para mi como el recuerdo le-
jano de un ensueno inalcanzable.

ADELAIDA: Yo, desde lejos te amaré sin temor, como se
quiere y se venera la tumba de un amor adolescen-
te...

ROBERTO: jAdelaida, yo moriré si tu deseas, pero no me
dejes partir!

ADELAIDA: Prefiero que partas.

ROBERTO: Morirse lejos es mas triste aun...
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ADELAIDA: jValor Roberto! El tiempo y la distancia cubren
todos los recuerdos.

ROBERTO: Que Juan Carlos no sepa nunca nada; que todo
quede entre nosotros como un sueno terrible.

ADELAIDA: Adios...

ROBERTO: Adios... jmi perdida esperanza; para siempre
val (Se abrazan).

JUAN CARLOS (Entra con la cabeza baja, preocupado):
iiAdelaidall.... TG también...!

ADELAIDA: jJuan Carlos! ;Perdon, padre mio!... ;Dios mio!
;Por qué has permitido esto? ;No me abandones, Se-
nor; no me abandones.... (huye por derecha).

ROBERTO: iMatame, Juan Carlos! jmatame! ;Yo tengo toda
la culpa!

JUAN CARLOS (con voz dolorida): ;:Matarte? No mi buen
hermano; recién comprendo lo que antes no pude
0 no quise comprender. Tenia tanto miedo de per-
derla, que siempre ahuyenté los pensamientos ra-
zonables, cual si fueran esos suenos horribles que
nos dejan sin aliento, algunas veces. Asi habia dado
rienda suelta a la pasion tan solo y ahogué la voz de
la conciencia. Y ahora, como la flor de las higueras:
un amor que vivio una noche y al claror del alba se
marchita y muere...

ROBERTO: ¢Asi es que atn tienes el valor de perdonarme?

JUAN CARLOS: ¢Perdonarte? {Bah! Llévala. Si los cuerpos
estuvieron cerca, las almas no pudieron encontrarse
nunca; yo, con febril vehemencia buscaba la ansiada
comparnera, y ella estaba lejos, velando tu insomnio,
quizas...

ROBERTO: No, Juan Carlos; seria demasiado. No puedo
aceptar un sacrificio tan enorme.

JUAN CARLOS: No es sacrificio, Roberto.

ROBERTO: Si jyo sé lo que es! jAntes morir mil veces, que
matarte asil... (se oye un tiro de revolver) ;qué es
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eso?... ;Sera posible...? (sale corriendo por derecha).

JUAN CARLOS: jAdelaida...! {No!... ;Tiene que vivir! ;Menti-
ra! ;No es posible...!

ROBERTO: {Ha muerto!

JUAN CARLOS: ¢Ha... muerto?...

ROBERTO: iSi! jy ti la has matado! jAsesino! ;Ta la has ma-
tado! ;14! (lo sacude mientras grita; luego le da un em-
pujon vy sale por izquierda).

JUAN CARLOS: ...Ha muerto... Es extrano, pues el ritmo
de la vida continua. Y la luz del dia no se apaga. Y yo
existo aun... Es extrano. No puede ser... (Lentamente
sale por derecha).

DR. RAMIREZ (Con Roberto): Pero ;es posible?...

ROBERTO: ;Si Doctor, es cierto!

DR. RAMIREZ: Pero, ¢por qué motivo?...

ROBERTO: ;Salvela, Doctor! Aca esta, en su pieza... (salen
por derecha).

ANTONIO (travendo del brazo a Maria que llora): ;Pobre
nina Adelaida! Y hasta hace un rato, andaba jugando
en el jardin. ;Lo que es la vida!

MARIA: ;Quieres soltarme el brazo, alguna vez?

ANTONIO: Bueno; por eso no me insultes. Y ahora ;cuan-
do podremos dar la vuelta del brazo, en el jardin?

MARIA: iNunca! (sale por izquierda).

ANTONIO (siguiéndola): ;Ya no recuerdas que el nifio Juan
Carlos te ordeno? ¢Eh?

JUAN CARLOS (vuelve anonadado, contraido; presa de un
profundo abatimiento): ;Senor, si los ruegos de un
alma que dudara siempre de tu poder, llegan hasta
vos, deja que su llanto de amarguray compasion bo-
rre la llaga pestilente de tu ser que se encarna en la
miseria de un mundo innecesario y decrepito, para
que rueden los astros contentos de una caida final,
que ansian todos los seres conscientes!
iSi la creacion de la vida pudo ser elucubracion de
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tu cerebro enfermo de egoismo vanidoso, caigan so-
bre ti, como eterna lluvia de mercurio candente los
“ayes” y maldiciones de la piara humana que se de-
bate en el barro miserable de tu obra...!

iBestia sanguinaria, si la negra caverna de tus fau-
ces necesita pasto, devora mi cuerpo ya insensible
a los dolores, pero deja en el fétido pantano de este
mundo, la perfumada flor de la inocencia como débil
asidero de lejanas esperanzas...!

iAdelaida; mi dorado sueno! Sin ti la vida no tiene
sentido ni razon de ser. Ya nada tiene encantos; solo
queda esa calma doliente que sucede a los grandes
cataclismos.

iMuerta...! Pero ;como es posible que muriendo ella,
que es la encarnacion de la vida misma, quede todo
esto palpitando de existencia?

...Y las horas como un funebre cortejo pasaran por
lavida...

ROBERTO (entra lentamente vy se pone a contemplar el jar-
din a través de la ventana. Solloza).

JUAN CARLOS: Lavida... ;qué fin tiene la vida, si no es mas
que un proceso consciente de perenne putrefac-
cion?

;Sera un paréntesis fatal y doloroso de un continuo
morir, y la muerte un momento Iticido en eterno vi-
vir? ;Y yo mismo! ;Qué soy? ;Seré la sombra de un
lejano cuerpo, o seré ese cuerpo de lejana sombra?
...S1; tan solo ella que ya se libro de la vida puede res-
ponderme todo (se dispone a salir por derecha, pero
ve a Roberto que estd de pie, alumbrado apenas por
la escasa luz que penetra por la ventana. Obsesiona-
do, Fuan Carlos, cree ver a Adelaida v lanza un grito
estridente de miedo v de alegria. Luego de una pausa,
continua, enajenado mentalmente ya). ;Adelaida...!

ROBERTO: {Juan Carlos!
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DR. RAMIREZ: ;Qué pasa? ;qué pasa? ;Juan Carlos; amigo
mio; valor! ;Sufre, pero salva tu cerebro!

JUAN CARLOS: He sonado una vida lejana en que todos
morian...

DR. RAMIREZ: No queda ninguna esperanza; es en vano
todo...

iPobre amigo mio! ;Por qué habras sido asi, tan sensible?

JUAN CARLOS: Adelaida mia...

ROBERTO: ;Juan Carlos, mirame, soy yo, tu hermano...!

JUAN CARLOS: ...Ya nunca mas dormiré, para no sonar...

TELON
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Criterios de esta edicion

Esta edicion se ha ordenado siguiendo un criterio crono-
logico. La primera obra, De vuelta al nido fue estrenada en
1947 por el Centro Riojano de Arte Escénico dirigido por
Jorge Fernando Castellanos; Don Fabidn fue puesta en es-
cena hacia finales de la misma década por el grupo actoral
mencionado.

Seguidamente, el libro Provinciania fue publicado en el
ano 1951. La tercera obra teatral, Mia Nena, fue puesta es-
trenada por el grupo actoral (creado y dirigido por Victor
Maria Caceres) que mas tarde se constituyo como la Co-
media Cordobesa, entre los anos 1950 y 1953.

sLlovera? fue estrenada, al igual que las dos primeras, por
el Centro Riojano de Arte Escénico en 1955. Y, finalmen-
te, Adelaida, no obstante ser su primera pieza, nunca fue
representada en presencia del Caceres. Por razones que
ignoramos, el autor no la dio a conocer y por este motivo
fue puesta en escena postumamente.

Por su parte, los primeros cuatro escritos encontrados en
esta edicion—redactados por Héctor David Gatica, Carlos
Olmos Avila, Mercedes Rearte Oyarzabal y César Torres—
pertenecen a El teatro Victor Maria Cdceres de la coleccion
Cacique Coronilla, libro publicado en 1988 por la Direc-
cion General de Cultura de la Provincia de La Rioja.

Por ultimo, se encuentran en Mia Nena, a partir de la es-
cena IV del Acto Primero, tres asteriscos (***) en diversos
fragmentos: estos hacen referencia a vocablos ilegibles
que se perciben en el texto original.

M.P.

329






INDICE

Agradecimientos
Prélogo
Hector David Gatica
Apuntesparaunabiografiade Victor Maria Cdceres
Carlos Olmos Avila
Seminario experimental de teatro
Mercedes Rearte Oyarzabal
El teatro de Victor Maria Cdceres
César Torres

DE VUELTA AL NIDO
DON FABIAN
PROVINCIANIA

iMIA NENA!
;LLOVERA...?
ADELAIDA

13

21

25

29
83
147
197
243
287



provincia que late ¢

PLANO EDITORIAL

OBRA REUNIDA

Descarga gratuita
2022

Republica Argentina.



%LQ.’%‘%%&

provincia que late

PLANO EDITORIAL

Instituto Nacional
del Teatro

Represantaclon Provinclal
La Rioja

917898741828873



