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Nosotros, sus descendientes, cargaremos para

siempre sobre nuestras espaldas la responsabilidad de
proyectar sus obras, a la vez que nos sentimos orgullosos
de su legado y de la extraordinaria dedicacion con la que
defendi6 la cultura provincial.

Que las generaciones futuras sepan apreciar tan
monumental trabajo en el que podran beber la honda
sabiduria del pueblo contada por un autodidacta con
verdad y justicia.

Sus hijos,
Yolanda Beatriz y Jorge Mario Mercado



Palabras preliminares

He decidido que no se prolongue mas el tiempo an-
tes de iniciar la publicacion de las Obras Completas de
Don Teofilo Celindo Mercado por multiples motivos:
en primer lugar, porque no solamente sus relatos y el
producto de su aguda observacion forman parte del
acervo cultural riojano, sino también porque su propia
biografia constituye parte de aquel acervo que es nece-
sario conservar para todos los hijos de nuestra tierra.
Porque, ademas, y como lo senala oportunamente su
hija, la doctora Yolanda Mercado, configura una jus-
ta reivindicacion de su memoria. Porque las personas
involucradas en el cuidado, la preservacion y la visi-
bilizacion de su obra, como es el caso de Don Héctor
David Gatica, merecen la satisfaccion de ser testigos de
la consolidacion de una obra que esté definitivamente
al alcance de todos los riojanos. Y, finalmente, porque
es nuestra responsabilidad contribuir desde el Estado
con el acompanamiento de nuestras politicas publicas
culturales, a la preservacion, consolidacion y la puesta
en valor del fruto de un observador, periodista e his-
toriador riojano autodidacta y con una formacion que
muchos de quienes lo hicieron en ambitos académicos
juzgan con profundo respeto.
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Don Teofilo, ese famatinense venido de una fa-
milia pobre, apenas pudo alcanzar y en dos etapas, una
instruccion morosa hasta el 5° grado; pero su incursion
en el mundo del conocimiento sirvio para disparar un
universo de fantasias en su etapa mas tierna y también
de amor por la tierra y la gente que lo rodeaba. Imagino
en aquellos anos, en la primera mitad del siglo pasado,
la energia y el amor que habra demandado la apropia-
cion de un conocimiento que, entonces, se acumulaba
en las grandes urbes o estaba reservado para sectores
de mas altos recursos.

En contra de su destino, de joven dedicado al cui-
dado del pastoreo de algiin rebano en la sierra o algin
oficio repetitivo que le permitiera comer y ver asi pasar
los dias de su vida, el arco vital de Don Teofilo repre-
senta una revolucion interior que es digna de imitar. Su
impulso le permitié relacionarse con las personas in-
dicadas para atravesar y trascender el estrecho mundo
de la ignorancia, y transformarse, asi, en un cronista
de su tierra.

Por eso digo que las paginas de su obra comple-
ta constituyen un doble legado a la riojanidad. Por un
lado, su contenido, documentado, entretenido y libera-
dor de nuestra imaginacion y, por otro lado, el registro,
siempre presente, de un muchacho que de pirquinero
a escritor, recorre un largo camino impulsado por ese
profundo deseo de superacion.

Conozco las peripecias que la publicacion de las
Obras Completas de Don Teofilo debieron atravesar
para llegar a este momento que, como mandatario y
ciudadano riojano, tengo la oportunidad de concretar,
robandole un poco de la notoriedad bien ganada del
historiador y literato por hacer posible su realizacion.
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No haremos juicios de valor respecto de las dila-
ciones que obstaculizaron la publicacion durante tan-
tos anos, pero si quiero agradecer a quienes con teson
y absolutamente conscientes del extraordinario valor
cultural de sus escritos, no bajaron los brazos e insis-
tieron en que el pueblo sea el depositario natural de
su obra. También, a las autoridades de la Secretaria de
Culturas, por fijar su atencion en el valioso contenido
del trabajo de Don Tedfilo y regresar estas ‘pepitas de
oro’ ala posesion del pueblo que es lo que corresponde
para enriquecerlo con su propia sustancia.

No tengo dudas de que nuestra amada provincia
de La Rioja es un cuerpo material al que le pedimos
respetuosamente que nos dé las riquezas de su tierra
para subsistir y para desarrollar nuestra vida. Pero, a
cambio, nuestros corazones y nuestras almas aportan
a su contenido inmaterial, el fruto invisible y valioso
de la creacion cotidiana de nuestra cultura, de nuestro
amor en acto, de nuestra memoria.

En ese maravilloso proceso, hay mujeres y hom-
bres que viven con alguna intensidad especial, con al-
gun secreto talento, esto que sucede a su alrededor y
nos lo senalan con una graciosa maestria para que otros
podamos disfrutarlo y vernos desde otra perspectiva.
Pero, al mismo tiempo, son los cuidadores de nuestra
Memoria; de una memoria que resulta imprescindible
cultivar para autopercibirnos y para reconstruirnos en
nuestra verdadera riojanidad. Ese, ademas del propio
placer de recorrer sus paginas, es trabajo que le agra-
dezco profundamente a Don Teodfilo: su invalorable
aporte por proteger la Memoria de los riojanos.

Ricardo Clemente Quintela
Gobernador de la Provincia de La Rioja

13



Prologo

Liavida y mi padre quisieron concederme una respon-
sabilidad mas, a la vez que un legitimo orgullo y un in-
merecido honor al tener que prologar la publicacion de
la vasta obra completa literaria ain inédita.

Ello ocurre a casi 30 anos de su paso a la eterni-
dad y esta sola circunstancia explica que hoy su hija,
no desprovista de cierto temor, asuma la tarea de pre-
sentar el fruto de sus desvelos pues ¢l sostenia “que los
prologos deben ser escritos por el autor”.

Al escribir estas lineas acuden a mi memoria, el
dolor y la frustracion que embargaban su espiritu ante
la imposibilidad de dar a conocer el caudal de sus estu-
dios e investigaciones, fruto de sus permanentes reco-
rridos por la provincia de La Rioja y gran parte del pais
por mas de medio siglo.

Pero ello no fue obstaculo para lograr sus objeti-
vos y asi conseguir con el auxilio estatal publicar tres
libros de capital importancia para el acervo cultural
riojano como lo son “El alma de La Rioja” (Primer Pre-
mio del certamen organizado por Correos y Telégrafos
de la Repuiblica Argentina en 1942), “Zoonimia Riojana”
(1959) e “Historia del Folclore Riojano” (1989).
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Estos libros, que enriquecen la bibliografia de La
Rioja constituyen una infima porcion ya que la mayor
parte de su abundante produccion literaria, luego de su
deceso, se conservo inédita y prolijamente encarpeta-
da en la vieja biblioteca de la casa paterna.

Y es asi, que sostenida por la ayuda generosa de
amigos que fueran de mi padre, referentes importan-
tes de la cultura riojana, me aboqué a la busqueda de
sus numerosos trabajos, para que todo el pueblo de La
Rioja disfrute y conozca el fruto de sus desvelos con los
que rescato tradiciones, costumbres e historias ame-
nazadas con el olvido.

Mi padre era oriundo del pueblo de Famatina,
heredad de sus mayores, situada a los pies mismos del
rico cerro de igual nombre; nacido casi a principios del
siglo XX (1909). Las limitaciones economicas y de lugar
de ese remoto tiempo le permitieron solamente concu-
rrir a la escuela primaria hasta 3er grado en Carrizal,
distrito de su pueblo natal y luego hasta 5to grado en
la escuela Normal de la Ciudad de Chilecito, constitu-
yendo estos sus tnicos estudios formales realizados en
establecimientos educativos.

Su futuro se vislumbraba asi como los de muchos
ninos riojanos perdidos en los cerros, entregados al
cuidado de los animales o tareas agricolas, pero en su
alma infantil ya existia una inquietud y una pregunta:
;se puede ser algo mas en la vida? La gracia de Dios, sin
embargo, habia dotado a mi padre de una clara inteli-
gencia y de un talento nato, amén de poseer inquietu-
des sobresalientes para indagar en el pueblo la dosis de
sabiduria popular oculta en el mismo.

Su lucha fue dura: mientras crecia realizo mul-
tiples tareas rurales y ya entrando en la adolescencia
acompanando a sus tios maternos fue a trabajar de pir-

16



quinero en la mina “La Mejicana” del legendario cerro
Famatina.

Ya en esta época se manifestaba en ¢l su amor
por las tradiciones y el folclore, comenzando con su ta-
rea investigativa y recopiladora, ya que entre sus mu-
chos trabajos inéditos, encontramos “Pepitas de oro”
curiosa recopilacion de cuentos mineros, el “Vocabula-
rio minero” e “Historia de la Mineria de La Rioja” entre
otros.

A mediados de 1920, mi padre conoce al Tte. Co-
ronel Manuel Alfaro, quien llega a tierras del Famatina
enviado por el gobierno nacional con el cargo de Jefe
Politico del lugar, siendo este encuentro decisivo para
su vida pues se convierte en una especie de “padrino
protector”. Con su aporte se define su vocacion por el
estudio y la lectura va que fue quien le proveyo multi-
ple material consistente en libros, diarios y revistas de
la época que estimulaban el intelecto y despertaban la
imaginacion juvenil de mi padre.

A su sombra y bajo sus ensenanzas define su vo-
cacion politica, ya que se convierte en un entusiasta
militante de la causa radical denominandose hasta su
muerte “radical irigoyenista”.

Con la ayuda del Sr. Alfaro obtiene su primer em-
pleo en la administracion publica como escribiente del
Departamento Central de Policia de la Ciudad Capital
de La Rioja (1929) y posteriormente en la Empresa Es-
tatal de Correos y Telégrafos a principios de 1930. En
sus comienzos se desempend como guardahilos en los
lugares mas inhodspitos y distantes del interior provin-
cial, tales como Estacion Chepes Viejo, Punta de Los
Llanos y Pinchas (Dpto. Castro Barros).

Por mas de tres décadas y hasta el momento de
su retiro, transito toda su carrera con un alto sentido
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de la responsabilidad y laboriosidad y atin cuando era
merecedor por sus sobrados méritos para lograr as-
censos en la estructura jerarquica, los mismos le fue-
ron negados por su decision de mantenerse fiel a sus
convicciones politicas sin claudicaciones ni actitudes
genuflexas.

Solia contarnos a modo de ensenanza y con gran
orgullo que a lo largo de tantos anos habia incurrido
solo en tres tardanzas al servicio, como asi también que
solicitaba a sus superiores cubrir el horario del turno
noche, para dedicarse cuando el servicio asi lo permi-
tia, en paz y con mayor silencio a la lectura y estudio de
sus amados libros.

Sus suenos fueron el motor que lo impulsé a bus-
car mejores horizontes y asi fue abriendo caminos para
lograr la tan ansiada superacion personal que luego
supo transmitirnos como padre ejemplar.

Fue un apasionado por la tierra riojana porque
la conocié de punta a punta recorriéndola y viviendo
durante largos anos en la campana consustanciado con
sus paisajes, colores, leyendas, costumbres, tradicio-
nes, historias, su gente y su folklore: todo lo que carac-
terizaba a la tierra nativa.

En su busqueda constante de nuevos conoci-
mientos, obtiene el titulo de Periodista por correspon-
dencia, fundando con el entusiasmo de la juventud un
periodico manuscrito llamado “Rupachico” en la loca-
lidad de Pinchas en 1929.

En su condicion de periodista ejercio desde las
columnas de varios diarios riojanos: “El Independien-
te”, “El Sol”, “Rioja Libre” siempre en caracter ad-ho-
norem sin percibir retribucion dineraria o tal vez un
pago muy escaso. Asimismo fue corresponsal de dia-
rios nacionales como “La Prensa”, “La Nacion”, “Cla-
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rin”, “Los Principios de Cordoba” y la revista “Todo es
Historia”, creada por el gran Félix Luna.

Donde muestra con toda su fuerza la vocacion
por el estudio vy la investigacion es en el destacado
desempeno que tuvo en notables instituciones cultu-
rales que lo contaron entre sus miembros: Instituto
de Folklore, Lingiiistica y Etnografia “Mis Montanas”,
Junta de Historia y Letras de la Provincia de La Rioja,
Biblioteca Popular Mariano Moreno de la Ciudad de La
Rioja, Archivo Historico de La Rioja, Ateneo Folklori-
co de Cosquin, Junta de Estudio Historicos de Mendo-
za, Centro Argentino de Investigadores de Historia de
Buenos Aires, Junta de Historia Eclesiastica de Buenos
Aires, Instituto de Ciencias del Hombre de San Isidro
(Buenos Aires), Asociacion Americana de Folklore y
Artesanias (Santa Fe), Comision Provincial de Lugares
y Monumentos Historicos de La Rioja, Asociacion de
Folklore de Tucuman.

Recorrio el pais y participo en docenas de Con-
gresos, Simposios, Jornadas, Seminarios, etc., compar-
tiendo lariqueza de su caudal cultural con los hermanos
de otras provincias y con destacados investigadores.

En la madurez de su vida conoce a la mujer con la
que decide formar una familia: mi madre, Sra. Beatriz
Alejandra Piqueras, oriunda de Cordoba, mujer senci-
lla y companera, sacrificada y laboriosa que contribuye
con creces al sostenimiento del hogar. Los tres hijos
nacidos de esa union: Yolanda Beatriz, Jorge Mario y
Marta Elizabeth, fallecida muy joven, constituyen la ra-
zon de su existir y la mayor alegria de su vida.

Y asi, su larga trayectoria es una permanente
leccion de dignidad, altivez y esfuerzo cumplida toda
ella con escasos recursos economicos ya que su unica
fuente de ingresos lo constituy6 el magro sueldo per-
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cibido como empleado estatal que nunca practico el
genuflexismo, ni mendigd dadivas ni acomodos para
ocupar destacadas posiciones que aun cuando con jus-
ticia le correspondian por su gran capacidad, le fueron
negadas por mantener la coherencia con sus principios
e ideales politicos.

Nunca quiso lucrar con sus conocimientos y se
prodigo generosamente a quienes acudian a su casa, en
especial jovenes estudiantes terciarios y universitarios,
ejerciendo la docencia sin percibir jamas a cambio una
retribucion material. Ante la pregunta de rigor ;Don
Teofilo cuanto le debo por su trabajo? Su respuesta era:
“No me debe nada, solo le pido que si usted algtiin dia
ocupa un lugar relevante en la sociedad y algun hijo
mio acude a su ayuda, brindelé la misma como retribu-
cion a mis servicios”.

iQué tremenda leccion de servicio desinteresado
y entrega generosa al projimo!

Qué leccion para los tiempos actuales dominados
por el materialismo, facilismo y ausencia de valores, de
un educador nato, sin titulos académicos que con es-
fuerzo y vocacion supo forjarse en la escuela de la vida.

No conocio ni disfruto de las ventajas de las nue-
vas tecnologias, no supo de computadoras, impresoras
ni celulares, sus unicas herramientas de trabajo con-
sistian en la vieja maquina de escribir marca Remin-
gton y en su gastado lapiz negro, conservando nitida
en mi memoria el recuerdo de su querida figura estu-
diando y escribiendo a altas horas de la noche, como
sacando ventaja del silencio ante el recogimiento de su
familia entregada al descanso.

Muchas paginas pueden llenarse haciendo refe-
rencia a su trayectoria, pero en homenaje a la breve-
dad, solo voy a agregar, que murio tal como vivio, en
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la mas absoluta humildad en el hospital pablico de la
Ciudad de La Rioja, el dia 25 de marzo de 1989.

Siendo coherente con sus principios y satisfecho
por haber entregado a su amada provincia todos sus
afanes y desvelos.

Su obra y trayectoria constituyen el legado mas
valioso que el autor de nuestros dias nos dejo a mi her-
mano Jorge Mario, a sus cuatro nietos, Diego, Natalia,
Franco y Florencia y dos bisnietos, Esteban y Sofia
Victoria, v a quien escribe estas lineas, inspirandonos
siempre a ser dignos hijos de su nombre.

Resuenan siempre en mis oidos, las palabras de
otro riojano destacado: el extinto gobernador Alberto
Cavero expresando: “La Rioja esta en deuda con Don
Teofilo”. Creo, sin dudas, que con esta publicacion que
forma parte de su gigantesca obra inédita, su querido
pueblo de La Rioja va a saldar en parte esa deuda de
gratitud. Y su alma, desde el lugar de luz donde seguro
esta morando muy feliz comienza a descansar en paz.

Como cierre de esta presentacion debo agrade-
cer en primer término a las autoridades del gobier-
no de La Rioja, en especial al Sr. Gobernador Ricardo
Quintela y al Sr. Ministro de Culturas, Gustavo Luna y
demas autoridades por la colaboracion prestada para
que este proyecto pueda concretarse.

Agradezco al Poeta Sr. David Gatica, por su in-
fatigable lucha y colaboracion constante para que esta
publicacion sea una realidad.

Al Instituto “Mis Montanas” de Folklore, Lingiiis-
tica v Etnografia de La Rioja y de modo especial a su
fundadora, Sra. Nélida Rearte de Herrera, quien fuera
una amiga muy querida de mi padre.
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A mi querida amiga, la talentosa escritora y poeta
Sra. Teresita Flores de Saadi por su apoyo, afecto y es-
timulo constante al presente proyecto.

A todo el pueblo de La Rioja, tierra de mis mayo-
res, lugar donde vivo y quiero profundamente los hago
destinatarios de este bello y magnifico trabajo de mi
padre.

Dra. Yolanda Beatriz Mercado
La Rioja, otono de 2020
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El legado de Don Teofilo

Convocado por el IPSAS para que editaramos un libro
de Don Tedfilo Celindo Mercado, lo visité en su casa,
bajandome ¢l de unos estantes una treintena de carpe-
tas, eligiendo HISTORIA DEL FOLKLORE RIOJANO. Al
aparecer en la coleccion “Cacique Coronilla”, €l ya se
encontraba en Valle Hermoso, Cordoba. Nélida Rearte
de Herrera se ofrecio para llevarselo y me contaba al
regresar, que al recibirlo se lo puso contra el pecho y
mas de una ligrima derramo sobre su libro.

En aquella oportunidad de la visita mencionada
tuve la precaucion de anotar el titulo de cada carpetay
la cantidad de paginas, cercanas a las 2000, las cuales
se podian editar en cuatro tomos de unas 500 paginas
cada uno.

Entonces con Nélida, referente de nuestras dan-
zas en toda la provincia, conseguimos que la Legislatu-
ra dictara una ley para que se editara la obra completa.

Desde entonces ha sido un largo peregrinar, he
sacado articulos en los dos diarios locales advirtiendo
del peligro, de la pérdida que significaria para la cultu-
rariojana, la desaparicion de tamana empresa literaria,
como también obras clasicas de otros autores cercanas
a los cien anos, que se quedaron en la primera y tnica
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edicion. Seria ingrato no reconocer las anteriores in-
tenciones de “Juancito Leiva”, que no se cumplieron
por su lamentable partida.

Ante esta perspectiva formamos un equipo con el
Sr Carlos Paigés, la Dra. Yolanda Mercado, hija de Don
Teofilo, y el que suscribe, para la preparacion de los
dos primeros tomos

Como Don Teo6filo Celindo habia alcanzado solo
el quinto grado de la ensenanza primaria, suponiamos
que, entre muchas otras cosas haria falta un profesor
de lengua. Qué sorpresa al encontrarnos con una pro-
sa tan bien cuidada, paginas cargadas de poesia, atra-
pantes descripciones, riqueza de vocabulario que dan
cuenta de un gran lector y un minucioso investigador,
consultor de numerosos libros tanto del pais como del
extranjero. Pueda que por ahi peque de falta de sinte-
Sis y que caiga en algunas repeticiones, pero que para
nada quita al valor general de la obra.

Qué lamentable pérdida para nuestra provincia
si semejante patrimonio cultural de mas de dos mil pa-
ginas desaparecia. Ha valido la pena luchar tanto tiem-
po y por cuanto medio. ;Guerra, al fin, ganada? Es lo
que esperamos.

Y decimos ganada, porque con el apoyo de la Se-
cretaria de Culturas, Patricia Herrera y los ministros
Gabriela Pedrali y Gustavo Luna, el Gobernador Ricar-
do Quintela dio orden para que se editara.

Anhelamos que esta gran obra sea ampliamente
conocida, tanto como valorada.

Héctor David Gatica
La Rioja, 2020
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Pepitas de Oro
(Cuentos y relatos mineros de La Rioja)

(1954)



Pepitas de oro
(El porqué de este titulo)

Kl titulo de este libro no pertenece al autor. Honroso
es confesarlo. No es fruto de la imaginacion, creadora a
veces de frases metaforicas, simbolicas o rimbomban-
tes. Nada de esto, en este caso, aunque asi se lo crea. El
origen verdadero de este libro es otro y muy distinto.
Viene de una circunstancia especial y feliz, y el autor
que quiere dejar debida constancia de ello, en estas
lineas liminares, puntualizando su verdadero origen
como un modesto aunque merecido homenaje inte-
lectual a sus verdaderos autores, que son los mineros
riojanos del Famatina.

En trance, pues, de honroso reconocimiento, la
reminiscencia evocativa se hace obligada. Corria, en
efecto, el ano 1926, durante el cual realizabanse los tra-
bajos finales en las minas de La Mejicana por cuenta
y orden del Banco de la Nacion Argentina. El que esto
escribe, a la sazon, era también un pequeno minero,
el mas pequeno y joven de todos. Como que habia ter-
minado el 5° grado escolar normal y, sin poder seguir
sus estudios, habia empezado asi a afrontar la vida: tra-
bajando en una mina, en un ambiente hosco, aspero e
intemperante, muy diferente por cierto al de las anora-
das aulas con libros y lecciones...
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Asi es la vida. Plena de alternativas, ingratitudes
y sorpresas.

Pero lo que interesa es el titulo de este libro. A
eso ibamos, evocando y revolviendo recuerdos.

En la oportunidad citada, los viejos mineros, to-
dos aguerridos en el rudo laboreo, solian dedicar buena
parte del tiempo nocturno, después de cenar, a la re-
lacion de cuentos, chascarrillos, relatos, casos, sucedi-
dos, percances y anécdotas, y al planteo de ingeniosas
adivinanzas criollas. Era costumbre, impuesta por las
circunstancias ambientales y hasta por exigencias de la
vida misma del hombre en el medio actuante, dedicar
este tiempo nocturno a tales menesteres a la orilla del
fogon cordial y amigo de las cocinas mineras.

Hecha la rueda de contertulios, y usando la jerga
lugarena y de ambiente, la invitacion o desafio mutuo
para la relacion de las tantas y tan diferentes versiones
del folklore nativo, rezaba asi en boca de los mineros:
“Bueno, vamos a contar las pepitas de oro”.

Las pepitas de oro, para aquellos viejos y aguerri-
dos mineros del Famatina, eran justamente los cuen-
tos, relatos, casos, sucedidos, aventuras, percances,
chascarrillos v anécdotas, y los ingeniosos enigmas o
adivinanzas o preguntas narrados y planteados en de-
rredor del hogar que daba tibieza en aquellas intempe-
rantes alturas famatinenses. Cada relacion o cuento, o
cada formulacion enigmatica nativa, era asi una aurea
pepita, en el figurado y simbolico sentido dado por los
mineros en su argot de ambiente.

De alli, repetimos, surgio el nombre de la pre-
sente obra. Muchas de las entonces llamadas pepitas de
oro figuran en esta recopilacion. El autor, que las supo
conservar con estima y dileccion a través del tiempo,
las publica hoy dedicadas fraternalmente a los mineros
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del Famatina, en modo especial a los del pueblo ho-
monimo, que son los que con sus inolvidables relatos
y referencias, mejor contribuyeron oralmente a fin de
posibilitar y dar vida a este humilde y sincero libro rio-
jano.

El altimo relato de la obra, como lo anoticia el
autor en su comienzo, es algo personal y esta incluido
solamente a manera de apéndice y con la sana inten-
cion de contribuir al conocimiento pleno de hechos y
sucesos que, a través del tiempo y en boca del pueblo,
tornanse meros episodios folkloricos.

El lector sabra juzgarlo todo.
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El “Caeré”

Un minero de Antinaco (pequeno villorrio del depar-
tamento Famatina, al pie del cerro Velasco) referia en
La Mejicana el siguiente caso:

Hace muchos anos, en los tiempos “de cuanta”,
un vecino del pueblo, que tenia algun ganado en las
planicies superiores del cerro, habia salido un dia a
campear unas vaquitas extraviadas por apartadas que-
bradas.

Entrada ya la noche, el campero alcanzo a lle-
gar al lugar denominado El Indio, donde pernoct6 en
un solitario y semiderruido rancho abandonado. Hizo
cama de su apero de ensillar, por almohada puso el re-
cado y dejo su mula pastar en las cercanias.

Al disponerse a conciliar el sueno, pasada la me-
dianoche, una voz cavernosa y alargada rompio el ne-
gro silencio de la posada diciendo repetidamente des-
de el techo:

—Caeré... caeré... caeré...

Miedo e incertidumbre se apoderaron del buen
hombre al principio (sabido es, entre la gente de las
montanas riojanas, que por la noche no se debe con-
testar a silbos ni a voces, ni menos llamados extranos,
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porque “es malo hacerlo”; a quien lo hace se le aparece
el diablo o algtin alma en pena). Pero molestado al fin y
ante la lagubre repeticion de la misma palabra se armo
de coraje y, empunando el punal, contesto a la extrana
y quejumbrosa voz:

—iCaé, canejo, caé!

Y al instante se desplomo del techo del rancho, a
los pies de su cama, el largo y esquelético hueso de una
pierna humana. Contrariado arrojole afuera, mientras
su mula bufaba en el pastizal de la ladera vecina y una
insomne lechuza chillaba agorera en lo alto de un pe-
nasco aledano.

Cuando creyo quedar tranquilo y al disponerse
a recobrar el sueno, otra vez la molesta voz musitaba
desde el techo:

—Caeré... caeré... caeré...

Y nuevamente incomodado el solitario campero,
contestole con mas fastidio:

—iCaé, caé, carascho!

Y de inmediato se desplomo el largo hueso de la
otra pierna, que al igual que el primero, fue arrojado
con violencia hacia afuera del rancho.

La voz lugubre del techo no ceso, sin embargo. Y
el hombre de la pernoctacion, acostumbrado a afrontar
con valentia y serenidad muchos momentos dificiles y
de prueba en las soledades nocturnas de los valles y
cerros nativos, iba contestandole en tono cada vez mas
subido y con frases e interjecciones mas groseras e in-
sultantes. Y a cada contestacion suya, era otra parte de
osamenta humana la que se desplomaba pesadamen-
te a sus pies, para ser luego arrojada con rabia afuera
hasta formarse un informe monton de blancos huesos.
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Faltaba de caer unicamente la cabeza cuando la
quejumbrosa voz ceso de repetir su “caeré” fatidico. Se
hizo, entonces, el silencio. Y cuando el cuitado creyo
que todo habia terminado sin mas y esperaba pronto
conciliar el sueno para poder descansar un poco, de
nuevo la voz clamo lagubremente desde el techo:

—Caeré... caeré...
Y el hombre grité con mas rabia:
—iCaé, por tu madre que te ech6 al mundo!

Y al instante se desplomo la calavera, con o0jos y
dientes de fuego, igual que ascuas, que saltando sola
sobre el monton de huesos formo un horrible vy espec-
tral esqueleto que se irguio y avalanzo espantablemente
sobre su persona. Hombre y esqueleto, entonces, tra-
baronse en lucha feroz. El punal de uno y los crujientes
huesos del otro rivalizaban en golpes y contragolpes al
principio. Hasta que el campero, con el cuerpo lleno de
tajos y moretones y banado en sangre, empez6 final-
mente a desfallecer al ser estrangulado lentamente por
el brazo esquelético y frio del espectro. Y atino a decir:

—iDios mio, salvame!

No recordaba mas de lo que sucedio. Perdio el
conocimiento, el que recién al amanecer del dia si-
guiente recobro, encontrandose entre brenas, piedras
y espinosos pencales, con las ropas hechas jirones y
lastimado entero.

Lo habia salvado la invocacion divina y la hora,
mas o menos al primer canto de los gallos, en que toda
“cosa mala” desaparece.

(Decia el relator que era el alma en pena de un
cacique nativo, el que en vida seguramente tuvo tratos
con el diablo, quien habia asustado en El Indio al paisa-
no antinaqueno).
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El “perro largo” de Pinchas

Pinchas es una pintoresca villa del departamento Cas-
tro Barros, dividida en dos bandas o sectores por un
arroyo seco llamado Rio del Paso. Rodeada de cordones
montanosos correspondientes al sistema del Velasco,
la poblacion ofrece al visitante la belleza de su panora-
ma agreste, la bondadosa hospitalidad de su gente y la
dulce evocacion de su ayer tradicional.

Alli, en dicho pueblo evocable, se puede escuchar
aun de boca de viejos y noctambulos andariegos mu-
chos relatos y casos sucedidos en anos ya idos a gente
del lugar. Entre estos, el del “perro largo y chuschudo”.

Refiérese asi que pasada la medianoche —hora en
que segun la creencia popular es propicia para las ma-
las apariciones—, a todo ser viviente que osaba cruzar
el citado Rio del Paso de una banda a otra, a la altura
de la calleja principal del pueblo, se le aparecia por el
albanal de una finca un perro negro y chuschudo, que
a medida que iba saliendo se alargaba mas y mas sin
terminar nunca de aparecer de cuerpo entero.

Algunos viejos referian que, en noches de parran-
da, habian visto al perro negroy “chuschudo” alargarse
hasta cinco metros, cerrando por completo el paso por
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el callejon, sin terminar nunca de aparecer por el alba-
nal. Y agregaba en que era el mismo diablo que queria
escarmentar asi a los parrandistas del pueblo, después
de la medianoche.



El “burro largo” de Loma Bola

Loma Bola es un agreste y hermoso paraje de Fama-
tina, cercano a las ciénagas de Carrizal, en las prime-
ras estribaciones del cerro Loma Colorada. Un “ojo de
agua”, claro manantial que brota de un gredoso ba-
rranco sirve de abrevadero a recuas ariscas, a ganado
manso y a alimanas nocturnas. Alli, sacian su sed bu-
rros montaraces, cabras “alzadas”, vaquitas lecheras,
mulas de carga y zorros, chines, comadrejas y conejos
del palo. Un verde sauzal, chilcas, jumes, viscos, visca-
las y esmeraldinas matas de berros, mentay yerbabue-
na completan el eglogico paisaje lugareno.

Un Viernes Santo, dia en que segun los viejos an-
dan sueltos el diablo, el duende y las brujas, hace de
esto una tracalada de anos, unos ‘changuitos’ del pue-
blo fueron a Loma Bola en busca de yuyos medicinales
del campo y de berros para la ensalada de los mayores,
que en ese dia hacian ayuno o abstinencia de carne.

Cortando inkayuyo, paico y menta olorosa an-
daban los juguetones chicuelos, en numero de siete,
cuando de pronto encontraron un burro mansito y
dormilon bebiendo a largos sorbos del “ojo de agua”.

—iSubamos en el burrito! —dijo uno de los ninos—.
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—iMeta... subamos todos! —fue la contestacion en
coro de los demas—.

Y subid uno.

El animalejo demostraba ser la mansedumbre
personificada en su canija figura. Dormitaba de puro
mansito. Apenas si daba un tranco de pura pereza. Por
no caminar, se agachaba y sacudia pesadamente las
orejas llenas de moscardones y tabanos “picadores”.

Y subio otro ‘changuito’ mas.

Y como el burrito era tan mansito y de aguante,
subio otro y otro y otro...

Cuando los traviesos se dieron cuenta, estaban
cabalgando todos encima de un burro de cinco metros
de largo y con unas tremendas orejas de un metro cada
una... Y ya no era el animalito manso y dormilon, sino
el burro arisco y cosquilloso que seguia alargandose
como por arte de magia, con orejas y todo, que empe-
zaba a trotar a largos trancos falda arriba, camino del
monte tupido y del cerro escarpado.

Entonces el menor de los ninos, que cabalgaba
a la grupa detras de todos los demas, tuvo el salvador
acierto de gritar despavorido por el miedo:

—iJesus! iEste ha'i ser el diablo...! Cruz, cruz...!

Ante esta exclamacion de conjuro del nino, el bu-
rro, que ya tenia unos diez metros de largo y con unas
orejas desmesuradas y espantables, reventd como una
bomba esparciendo por medio de pencas, cardones y
jarillas a todos los ‘changuitos’ que lo cabalgaban y de-
jando el aire saturado de un hedor a azufre.

Habia sido el mismo diablo, transformado en
manso burrito dormilon, que andaba suelto un Viernes
Santo —mientras Tata Dios estaba muerto— que casi se
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lleva al infierno a los incautos e inocentes buscadores
de yuyos y berros en Loma Bola.
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La “gallina negra” de la Casa de Piedra

L “Casa de Piedra” es un curioso lugar serrano en-
clavado en una de las partes mas angosta de la estrecha
quebrada de Huaco, que partiendo del rio del mismo
nombre llega al alto paredon tributario del Velasco en
el limite de los departamentos riojanos de Sanagasta y
Castro Barros.

Dicha ‘casa’ de piedra es una especie de refugio
o casucha natural formada en la roca a manera de un
gran ahuecamiento con un enorme voladizo que hace
las veces de techo y cuyo piso es el mismo lecho areno-
so del seco cauce quebradeno. Es fama que este lugar,
en otros tiempos, era sitio obligado de pernoctacion de
viajeros que hacian el recorrido a lomo de cabalgadu-
ras entre la ciudad de La Rioja y la Villa de Sanagasta 'y
los departamentos de Castro Barros, Arauco y San Blas
de los Sauces.

Se cuenta que los viajeros “hacian noche” en este
lugar al abrigo del techo enorme y seguro de la ‘casa’ de
piedra, formando camas con los aperos de ensillar, a la
orilla de fogones encendidos con lena de retama, jarilla
y algarrobo. Las bestias de silla pastaban, entretanto,
en las fragosas laderas de los empinados paredones ve-
cinos.
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Y fue entonces, hace muchos anos, que por pri-
mera vez los viajeros oyeron, después de la mediano-
che, el cloqueo sostenido de una gallina que bajaba de
lo alto del cerro seguida por una bandada de pollitos
que piaban inmisericordes por entre los riscos y cha-
guares.'

El lugar escogido por el ave y sus crias para gri-
tar era justamente el techo de la casucha. Y como con
sus gritos, cacareos, cloqueos, piares y aleteos no de-
jaban en paz ni tranquilidad a los viajeros, algunos de
estos, armados de coraje y cuchillo y garrote en mano,
ahuyentaban a los intrusos huéspedes alados compro-
bando que madre y polluelos eran mas negros que la
misma noche con su lobreguez.

Nunca pudieron dar en el blanco, refieren, en su
persecucion y, cuando menos acordaban los cloqueos
de la negra gallina y el piar de los negros pollitos se
hacian sentir en lugares distantes del cerro fragoso o
de la quebrada enmaranada, para volver de nuevo en
seguida al techo de la Casa de Piedra cuando los des-
velados pernoctantes se disponian otra vez a descansar
en sus improvisadas camas tendidas en la arena.

Solo después de las tres de la madrugada cesaba
la desagradable visita de las molestas aves y recién los
viajeros podian conciliar el sueno y dormir sin cuidado.

(Refieren los paisanos que la famosa “gallina ne-
gra” de la no menos famosa Casa de Piedra, era una
diabolica transformacion para molestar y asustar a los
desprevenidos pernoctantes del lugar).

1. Chaguar: nombre indigena de una planta espinosa de los cerros.
Pertenece a la familia de las bromelidceas (Bromelia Serra). Del qui-
chua Chhahuar: cordel (Mossi) o Chdhuay: torcer (Sola).
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El Quiquiri-nau...

Los mineros de La Mejicana solian referir este cuento,
que diz que sucedi6 alguna vez, hace muchisimos anos,
en las minas.

Un viejo barretero llevo una gallina y un gallo
al mineral, con el propoésito de formar un gallinero y
aprovechar asi en su cuidado el tiempo libre que le de-
jaba el laboreo en los socavones.

Al poco tiempo, la gallina no pudo soportar la in-
temperancia y murio de frio durante una noche de in-
tensa nevada. El gallo quedo solo vy triste.

Pero otro minero, deseando también tener algun
animalito en esas soledades con quien distraer en algo
sus ocios, llevo una pequena gatita muy mimosa y re-
galona.

Gallito y gatita se hicieron en la mina grandes
amigos y conviviendo y comiendo juntos, llegaron a in-
timar en privados amores ilicitos.

Al poco tiempo, como fruto del gati-gallero idilio,
la gata puso un huevo y lo incub6 con solicitud y carino.
Y nacio un gatito con cabeza de gallo, con cresta y todo.
Y su grito era asi:

— iQuiquiri nau...!
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(El hibrido y curioso animalito proferia a la vez el
canto del gallo y el maullar del gato).
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El “chuschudo™

Los mineros de La Mejicana solian referir, un tanto
aterrados, de la aparicion del “chuschudo” en distintos
lugares solitarios de la provincia durante la noche.

Era una especie de animal fabuloso, algo asi como
un perro o un cerdo de regular tamano, sin poderse
apreciar debidamente su forma ni menos determinar
sus caracteristicas. En la oscuridad nocturnal solo se
podia apreciar que tenia todo el cuerpo completamen-
te cubierto por largo y renegrido pelo, que arrastraba
pesadamente al caminar y unos ojos enormes que le
brillaban espantablemente como dos carbones encen-
didos en la lobreguez. No mordia ni atropellaba, pero
porfiadamente se atravesaba en medio del camino,
después de la medianoche, a cuanta persona se aven-
turaba en transito por lugares desolados. Si trataban
de esquivar su presencia o hacer rodeos, se obstinaba
en cerrarles el paso en todas las sendas, hasta hacer-
los desistir de su intento y volver por sobre el camino

2. Chuschudo: que tiene cabellos o pelos largos y desgrefiados. Se
dice asi de personas o animales. Voz de origen quichua, de Chhuj-
chha o Chiihcha o Chuscha: cabello, pelo, grefia.
También se dice chilludo, con igual significado.
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andado o bien buscar en otro lugar una salida mas pro-
picia.

Alguna vez —se cuenta— corajudo los parrandis-
tas nocherniegos montados a caballo, a veces con estos
encabritados por el miedo, consiguieron azotar impla-
cablemente con sus largas chicoteras al “chuschudo”,
pero los azotes resonaban como en un duro cuero en
el lomo y costillares del horrendo animal sin inmutarlo
siquiera.

Toda persona que veia a esta espantable apari-
cion, segun referencia de los mineros, caia desmaya-
da y sin conocimiento en cuanto veia luz, ya fuera esta
de fuego o de vela o farol. Y hasta se referian casos de
personas que “pasaron de largo” (murieron) por esta
causa.

Entre los lugares donde solia aparecer el “chus-
chudo”, después de la medianoche, los mas famosos y
mentados eran la Pena Negra y la Calle Oscura, ambos
en Famatina, v un lobrego paraje en el camino entre
Chilecito y Guanchin.
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El “embarazo” de la Zarca

Viejos mineros relataban en La Mejicana un caso de
“hecho mal” o maléfico, ocurrido en Famatina mas
o menos a mediados del siglo pasado y que por sus
consecuencias tuvo aterrorizado a todo el vecindario.
Otros vecinos caracterizados, que también solian rela-
tar el caso, fueron don José Manuel Norona y don Per-
fecto Paciente Bustamante.

Era ast:

Habia en el pueblo una familia de apellido Soto-
mayor, en la que entre otros miembros se distinguian
algunas mujeres de ojos intensamente azules y de fac-
ciones muy atrayentes. Mas que las otras, una de ellas
sobresalia por esta hermosa condicion natural, con el
agregado de poseer unas arqueadas y renegridas cejas
y pestanas. Por esta excepcional caracteristica fisica le
llamaban familiarmente La Zarca, apodo con el cual la
conocian también los vecinos y hasta los mineros.

Un dia La Zarca, no se sabe por qué motivos, tuvo
un gran disgusto con una vieja sirvienta a quienes sin-
dicaban popularmente como “bruja fina”. Y como esta
fuera despedida, hizole a aquella un juramento de ven-
ganza y una amenaza a cumplirse a corto plazo.



A los pocos dias, en efecto, enfermo La Zarca. Al
principio fueron simples dolores de cabeza; pero mas
tarde empezo0 a sufrir trastornos mentales tan singula-
res que llego al trance de posesa con momentos de éx-
tasis y clarividencia. ‘Veia’, entonces, todo cuanto ha-
clan en las casas vecinas, a los que pasaban por la calle
fuera de su visual y hasta conversaba con los familiares
y amigos ausentes del pueblo, a quienes nombraba y
escuchaba sus palabras.

Todos los dias padecia una hora de este tormen-
toso ataque de verdadera posesa. Hasta que finalmen-
te empez0 a sacudir frenéticamente la cabeza durante
este trance, quejandose y gesticulando en una forma
espantosa mientras gritaba:

—iAy, ay...! ;Ya me viene, ya me viene! ;Por fin...!

Y le empezaban a asomar por las narices y los
oidos toda clase de inmundicias y basuras, tales como
guano de gallina, pelos, cerdas, huesitos, pedazos de
carne descompuesta, hojas de plantas, carozos de fru-
tas, palitos y retazos de trapos sucios. Algunas de estas
cosas eran de un tamano mucho mayor que los con-
ductos nasales, por lo que la cuitada tenia que force-
jear terriblemente para quitarselas con las unas a viva
fuerza, sufriendo horribles dolores. Al final se quedaba
profundamente dormida, y cuando al cabo de una hora
despertaba, decia no recordar nada de cuanto le suce-
dio, evidenciando solo gran cansancio y un desaliento
tal que apenas si podia articular palabra.

Asl las cosas, un dia la infortunada Zarca amane-
ci6 embarazada... Cada dia se le abultaba mas y mas el
vientre. Tenia todos los sintomas de la prenez. Y a los
treinta dias termind el embarazo y “salié de cuidado™:
dio a luz un enorme atado, hecho con su propia camisa,
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conteniendo las mismas y peores inmundicias que ex-
pelia por las narices y oidos.

Ante este suceso, los familiares de la desgracia-
da muchacha, que era soltera y muy atrayente como
dijimos, resolvieron dar cuenta de lo ocurrido a la au-
toridad civil y al cura del pueblo, los que previa com-
probacion del caso tomaron las primeras medidas. Se
colocaron guardias permanentes en la casa, se rociaron
las habitaciones con agua bendita, se sacramentd en
lo posible a la cuitada y hasta se orden6 matar cuanto
animal entraba al hogar, inclusive moscas y hormigas.

Pero como el estado de la paciente no variaba
mayormente y por el contrario las cosas seguian de mal
en peor, a pesar de la intervencion del cura y del comi-
sario del pueblo, resolviose arrestar a la vieja sirvienta
acusada de haber embrujado a aquella al salir despedi-
da de la casa.

La sindicada, a quien llamaban Na Robadorita,
nego rotundamente todo lo imputado. Pero como era
la Gnica acusada por la enferma y sus familiares, con
el agravante en su contra de la amenaza juramentada
que hizo al irse de la casa, la autoridad decidio sin mas
darle una buena leccion publica para escarmiento de
los que tenian tratos con el diablo y “hacian mal” va-
liéndose de las malas artes aprendidas en la Salamanca
de las brujas.

Ante la curiosidad y la expectativa del vecindario
se hizo correr la voz de que la hechicera de marras se-
ria quemada viva en la plaza publica si no sacaba el ma-
leficio de la enferma. Un gran monton de lena se hizo
y pronto una enorme pira despedia voraces lenguas de
fuego y una densa columna de humo negro se elevaba
vertiginosa hacia el espacio. Y alli fue llevada a la rastra
la bruja y aunque se decia que no era mas que una si-
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mulacion inquisitorial del comisario y del cura, la ver-
dad es que la ‘rea’ confesé publicamente ser la autora
del ‘dano’ hecho a La Zarca y sacando de entre sus ro-
pas un pequeno envoltorio, al propio tiempo que musi-
taba unas raras palabras a guisa de exorcismo, lo arro-
jo a la hoguera. El extrano envoltorio explotdé como un
tiro, elevandose luego una llamarada muy vivida hasta
desaparecer a gran altura. Y la condenada suplico:

—iNo me quemen, por favor...! Dona Zarca esta
salvada y sus males estan quemados en este mismo
fuego...

Ante esta aseveracion de la hechicera, dejosela en
libertad condicional hasta comprobar la verdad.

Y en efecto: la ‘embrujada’ sané por completo
ese mismo dia, sin repetirse en adelante sus terribles
ataques y momentos de enajenacion y sufrimiento. Y
Na Robadorita se salvo de la hoguera en plena plaza de
Famatina y nunca mas repitio sus ‘danos’ intencionales
con nadie hasta morir, ya muy avanzada en anos.
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El “caso” de el Cotao
(Una noche de terror diabolico)

Kl Cotao es un lugarejo serrano enclavado en las altu-
ras del Velasco, casi frente a la poblacion de Pinchas,
en el departamento Castro Barros. Un viejo puesto’
abandonando, con su corral y su chiquero aledanos, es
lo tnico que queda en el lugar como testimonio de un
pasado mas halagiieno para campos y haciendas. Solo
tardios camperos, en busca de animales perdidos o en-
treverados con los de otras pertenencias cerriles, lle-
gan de vez en vez a pernoctar en el viejo rancho de pie-
dra y barro. Fuera de estas circunstancias, nadie pone
los pies en estas alturas velasquinas en ninguna época
del ano.

Corria el mes de agosto de 1927 cuando Feliciano
Cabrera, vecino de Pinchas, llegd una tarde al rancho
abandonado de El Cotao con un arreo de varios vacu-
nos, dispuesto a pernoctar en el lugar para seguir viaje
al bajo al dia siguiente a primera hora. Encerro los ani-
males del arreo en el corral adyacente y desensill su
mula de silla, la que aseguro en un palenque cercano.

3. Puesto: rancho o pequena casa que se levanta especialmente en
lugares serranos y que sirve de vivienda al puestero. Este puede ser
el duefio o cuidador de majadas de cabras u ovejas o bien de alguna
cantidad de hacienda mayor.
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El perro que le acompanaba disptsose también a pasar
la noche, después de una frugalisima merienda que le
dio su amo, arrinconado en una esquina de la rustica
estancia.

Habia dormido ya un sueno y era pasada la me-
dianoche, cuando don Feliciano desperto sobresaltado
por los fuertes mugidos y el tropel en el corral se dis-
persaba en todas direcciones. Algunos animales atro-
pellaban despavoridos hacia el rancho; otros corrian
desesperados por pendientes y barrancos. Ningun va-
cuno quedo encerrado. El perro que acompanaba al so-
litario campero, que al principio habia salido del ran-
cho ladrando afuera, volvio amedrentado y con el rabo
entre las piernas se acurrucé en un rincon. La acémila
de silla, entre tanto, bufaba y corria con fuerza hasta
donde le permitia el lazo que la aseguraba al palenque.
La lobreguez de la noche, fria y sin luna, contribuia a
aumentar el pavor. Parecia que invisibles fuerzas in-
fernales habian invadido el lugar sembrando diaboli-
camente destruccion y muerte.

Don Feliciano, que al despertar sobresaltado por
el tropel de la hacienda que huia mugiendo despavo-
rida y por los ladridos aterradores de su perro, sufrio
también un desmayo subito que le privo del conoci-
miento y de los sentidos hasta la madrugada siguien-
te. No sabiendo nada de lo ocurrido en el lapso de su
desmayo y solo recordando lo que habia escuchado y
visto al principio, al ser insolitamente despertado por
los animales en fuga y precipitado desbande, atino pri-
meramente a mirar a su perro, el cual yacia muerto
en el mismo rincon del rancho donde se habia refu-
giado aterrado. Luego, al acercarse a su mula sillera,
comprobd con inenarrable asombro que también yacia
muerta, al pie mismo del palenque en que fuera atada
a la tarde anterior. Angustiado y desesperado por todo



lo ocurrido y por lo que veian sus ojos con macabra
realidad en la soledad montanesa, decidié abandonar
el lugar, maldito lugar, a pie, sin tener en qué cabalgar
y sin siquiera la compania de su perro fiel.

Tras andar mucho por los cerros, faldeos y que-
bradas consiguio llegar a otro puesto de los campos
aledanos, donde después de recomponer fuerzas y
descansar, refirio a los puesteros lo ocurrido la noche
anterior y todo cuanto comprobo6 en la madrugada de
ese dia. Era de no creer. Los otros hombres de campo,
deseosos de comprobar personalmente lo relatado por
don Feliciano, resolvieron en facilitarle nueva cabalga-
dura y acompanarle hasta el lugar mismo de la trage-
dia. Y momentos después, todos emprendian regreso a
El Cotao.

Al llegar al lugar maldito, vieron y comproba-
ron todo cuanto Cabrera les refirio: la mula y el perro
muertos; los cercos del corral rotos por todos lados;
rastros del perro que atropelld con las unas clavadas
en el suelo, para luego volverse al rancho donde mu-
rio; rastros de la hacienda vacuna que huyo aterrada en
todas las direcciones por los faldeos y cerros vecinos,
y finalmente los profundos rastros de la mula sillera,
la que al pretender huir lo habia hecho tan solo hasta
donde le permitio el lazo de amarre al palenque, mu-
riendo de miedo y ahorcada...

Quebradas adentro, en las cercanias de El Cotao,
los hombres que verificaban lo ocurrido encontraron
—segun se dijo también en puestos cercanos— tres o
cuatro vacunos muertos, desbarrancados y con signos
evidentes de haber huido aterrados, pues presentaban
los ojos casi salidos de sus orbitas y la lengua afuera de
la boca babosa.



La gente del cerro investigo a su manera lo ocu-
rrido, visto y comprobado en el lugar de la tragedia.
Hizo, por supuesto, toda clase de conjeturas y suposi-
ciones. Pero con la razon y la logica humana nada pu-
dieron hacer. Nada real, verdadero ni positivo pudie-
ron constatar, salvo el saldo terrible de la muerte de
los animales. Quedo en pie, entonces, la conjetura su-
persticiosa y el pensamiento fatalista: todo, segun los
hombres del cerro, era obra del demonio. Segun ellos,
los animales habrian visto en la lobreguez de la noche
cerrada al diablo mismo, en alguna de sus polimorficas
y espantables formas. Quiza en forma humana, pero
echando fuego por boca, ojos, nariz y oidos y haciendo
sentir a los brutos el hedor insoportable que —segun
la gente nativa— es caracteristico en el demonio a tal
punto que quien lo huele no resiste sin huir aterrado.

Otros paisanos opinaron que seria ‘cosa’ de bru-
jas, que por alguna venganza personal hicieron ese
dano o maleficio a don Feliciano para atemorizarlo,
perdonandole al fin la vida. Pero esta suposicion ha-
bria quedado descartada en definitiva, cuando el cuita-
do aseguro no tener problemas personales pendientes
con nadie en su vida.

Al final nada se pudo comprobar. Las opiniones
y conjeturas fueron muchas, pero sin ningun asidero
légico ni razonable. Todo, en definitiva, quedo en el
misterio vy en las suposiciones. EI Cotao quedo en el
Velasco con la larga y terrible fama de lugar maldito
y diabdlico. Los campesinos lo soslayan en lo posible y
pasan de largo. Casi nadie quiere pernoctar mas en él,
a pesar del tiempo transcurrido desde la tragedia. Lo
ocurrido en 1927 no se olvida en los cerros y quebradas
del Velasco hasta hoy. Pero nadie supo ni sabra expli-
car nunca la verdad de aquella tragedia lejana que se
dice fue obra del demonio.
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Un aprendiz de brujo equivocado

Relataban los mineros del Famatina un ‘caso’ curioso
y hasta ejemplar que le ocurrio a un paisano alguna vez
en sus andanzas jaraneras y nocherniegas.

Deciase del mismo que era un mozo bastante
chistoso y hasta taimado, si la oportunidad llegaba.
Gustabale “hacerse el zorro” o “hacerse el muerto pa'
que lo entierren vivo”, como dicen los adagios lugare-
nos. Era dado a las parrandas y diversiones nocturnas
y en su pueblo natal era de los jovenes mas ‘vivos’ y
discretos en todo momento. Jactabase de su coraje y
de ser capaz de cualquier aventura, por mas dificil que
fuere, con miras a conseguir sus deseos y propositos.

Una noche, en una reunion festiva en la que habia
exceso de bebida, buena musica criolla, baile animado,
sana alegria y las mejores mujeres puebleras, el joven-
cito de marras resolvio hacerse el chumau*, no se sabe

4. Chumau: borracho, embriagado. Voz de origen quichua, po-
siblemente de Achuma, cierta especie de cacto del cual los indios
extrafian un zumo que al tomarlo produciales trastornos cerebrales
y suefios febriles y disparatados. Como lo anota Giménez de la Espa-
da, citado por Lafone Quevedo, “Del nombre de esta planta deriva
indudablemente el verbo actual criollo del Pert y Chile chumarse,



con qué aviesos propositos, quedandose fingidamente
dormido en una cama de la casa del baile.

Casualidad o lo que fuere, la verdad es que pron-
to termino la jarana y el concurso empezo a retirarse
por los diversos caminos y senderos lugarenos hasta
los ranchos y villorrios cercanos. En un cuarto con-
tiguo empezaron a arreglar las camas y las “ninas de
la casa”, dos hermosas muchachas hijas del dueno del
rancho, disponianse a acostarse. Mientras devestianse,
empezaron a planear en secreto las correrias de la no-
che. Habian sido brujas y tenian sesion en su salaman-
ca predilecta.

Nuestro paisano, haciéndose el dormido, atendia
y enterabase de todos los secretos. Mientras roncaba
como un bendito, cerraba solamente un ojo y con el
otro observaba detalladamente cuanto hacian las “ni-
nas de la casa” en la pieza vecina. Veia sus movimien-
tos y lo que manipulaban; enterabase, en fin, de todo lo
que hacian y decian.

Siguiendo su observacion, vio que pronto las mu-
jeres se acostaban y que una de ellas sacaba de debajo
de la almohada un frasco conteniendo un liquido. Acto
seguido, vertiendo el contenido en una mano, vio que
la misma se frotaba fuertemente el cuello hasta que su
cabeza, separandose misteriosamente del cuerpo, con-
vertiase en un enorme pajaro negro. La otra mujer hizo
lo propio, quedando en la cama los dos cuerpos acéfa-
los, mientras los pajarracos colocabanse en la puerta
del rancho con las alas enormemente abiertas. Enton-
ces, una a una, exclamaron mirando al Naciente:

sinénimo de emborracharse, embriagarse”. La voz es corriente en el
Norte argentino y en Cuyo. En algunas partes se dice chumao.



—Por sobre matas y cercos
llévame a la cueva del puerco.

Y acto seguido volaban, perdiéndose en la inmen-
sidad de las sombras de la tenebrosa noche sin luna.

Hombre sin miedo y capaz de cualquier aventura
como se consideraba nuestro paisano, decidio, una vez
que quedo solo y contando con el secreto de las brujas,
correr el albur de hacer ¢l también cuanto habia visto y
oido esa noche desde su cama.

Y sin perder tiempo se fue a la cama de las “des-
cabezadas”, empezando de inmediato el experimen-
to: tomo el frasco con el brebaje misterioso y se fro-
16 afiebradamente el cuello con el mismo. Su cabeza,
magicamente desprendida del cuerpo, transformose
en un enorme pajaro de corvo pico y afiladas garras. Y
abriendo tamanas las alas, exclamo:

—Por entre matas y cercos
llévame a la cueva del puerco.

El pajaro, en vez de volar, empezo6 a correr de-
saforadamente por entre los espinosos cercos, matas,
brenas, piedras y cuanto obstaculo habia en el sendero
rumbo a la “cueva del puerco”, que era el lugar de las
sesiones brujeriles o salamanca.

Mas el neofito voluntario tuvo tiempo de llegar
a la salamanca antes de que terminara la fiesta de la
noche. Pero eso si, llegé en un estado calamitoso; daba
lastima verlo. Todo magullado, lastimado, desplumado,
con las unas rotas, el pico cortado, un ala quebrada, en
fin, la sangre chorreando de todo el cuerpo. Asi se pre-
sento delante de las brujas el intruso.

Interrogado acerca de su insolita presencia en la
salamanca en esa forma tan lastimosa, explico lo su-
cedido hasta el momento de la exclamacion previa al
vuelo a la “cueva del puerco”. Y repitio lo dicho:



—Por enire matas y cercos

Pero entonces la bruja mas vieja, que presidia la
sesion, le interrumpio sin dejarle terminar el verso, es-
petandole ast:

—Esto te sucede por intruso y por no tener buen
oido ni cuidado para hacer las cosas. Que lo sucedido
te sirva de buena lesion para lo futuro. En vez de excla-
mar: “Por SOBRE matas y cercos” dijiste “Por ENTRE
matas y cercos”. Y por ello, en vez de volar por SOBRE
los cercos, tuviste que correr y ensangrentarte por EN-
TRE matas y cercos... El ‘dueno’ de la salamanca te cas-
tigd por taimado y bribon.

Previas reconvenciones a las brujas de la casa
donde el intruso inici6 su aventura, en el sentido de
que no debian confiarse ni en los dormidos, la bruja
mas vieja clausuro la sesion, haciendo cabalgar a nues-
tro paisano en un astudo chivo que, volando rauda-
mente, llevolo hasta el rancho donde dejo su cuerpo
acéfalo al lado de los de las “ninas de la casa”.

Una vez alla, en compania de las dos hechiceras,
untaronse en los cuellos otro brebaje que les devolvid
de inmediato la forma de las cabezas haciéndolas unir-
se otra vez a los cuerpos.

Pero el intruso y aventurero paisano no quiso
volver a repetir mas la hazana por el resto de su vida.



“Travesura” de una bruja

En carrizal (departamento Famatina) se relata un
‘caso’ ocurrido alla por 1915 a una moza de las inme-
diaciones.

Una noche, a deshora, dos jovenes amigos lléva-
ronle un esquinazo (serenata). Cantaron una cancion en
la puerta de calle, y como la “agraciada” no daba las
consabidas “muchas gracias”, lo que les llamo6 pode-
rosamente la atencion, resolvieron entrar hasta la ha-
bitacion donde la misma acostumbraba dormir, pues
como queda dicho eran amigos tanto de la muchacha
como de su familia.

Una vez adentro, los esquinaceros (o serenateros)
comprobaron lo siguiente: en la cama de la muchacha
estaba Unicamente su cuerpo, no asi su cabeza...

Ante la evidencia de que estaban en presencia de
una bruja, de la cual jamas habian sospechado siquie-
ra, los muchachos decidieron a su vez hacerle también
una “travesura”. Sabedores, en efecto, de que la sal es
de las contras® mas infalibles y eficaces en estos casos,

5. Contra: se dice vulgarmente del remedio o conjuro que, segun
la creencia popular, sirve para preservarse de los maleficios o para
alejar a las brujas de una casa.



fueron hasta la cocina de la casa y buscaron un salero,
cuyo contenido vaciaron en el cuello cortado a la altu-
ra de la garganta, sin dejar de espolvorear también en
toda la extension de la almohada. Hecho esto, se reti-
raron sigilosamente y se fueron a seguir la jarana en un
baile que celebraban otros parrandistas del barrio.

En medio de la diversion estaban, cercana ya la
madrugada, cuando uno de los jovenes de la “travesu-
ra” oyo la voz de una mujer que lo llamaba por su nom-
bre desde afuera de la pieza del baile. Ante tal insis-
tencia salio, en efecto, encontrandose sorpresivamente
con un enorme pajaro negro que le hablaba desde el
alero de una ramada del patio casero.

—Joven... —deciale el pajarraco—. Ya sabe quién
soy. Por lo mas caro del mundo y por lo que me pida en
la vida, vaya y saquenme la sal de mi cama. Sino lo hace
no podré unir mi cabeza con mi cuerpo. Haga ese favor,
que nunca me olvidaré de usted...

Comprendiendo la situacion de la muchacha, el
joven parrandista resolvio acceder a lo solicitado: fue y
saco la sal derramada en el cuello y en la almohada de
la descubierta brujita.

Y al instante llegaba el pajarraco, que uniéndose
al cuerpo de la “descabezada” le devolvia su forma in-
tegray verdadera.

Lo demas del “sucedido” no se cuenta en Carri-
zal.



La bruja que embrujo
a su hermano por equivocacion

En el ano 1919 sucedio en Alto Carrizal (departamen-
to Famatina) el siguiente ‘caso’, tal como aun lo rela-
tan viejos vecinos del lugar que de una u otra manera
fueron testigos presenciales del mismo o simplemente
porque todavia lo recuerdan con aprension:

Se construian los canales de regadio del pueblo.
Entre los constructores de dichas obras habia varios
extranjeros, austriacos y yugoslavos especialmente,
que se distinguian por su pericia como verdaderos ar-
tifices en el trabajo de la piedra en todas sus formas.
Popularmente llamabanles “gringos canaleros”. Bona-
chones y accesibles que eran estos hombres de extrana
lengua, que apenas balbucian uno que otro mal pro-
nunciado vocablo espanol, adaptaronse sin embargo al
medio lugareno y pronto se les vio viviendo de pensio-
nistas en casas de familia humildes a lo largo del pue-
blo y de los canales que construian.

En una de dichas casas familiares, en la que
ademas de los padres vivian dos de sus hijos, una lin-
da muchacha y un hermano suyo, ambos mayores de
edad, tomo pension un “gringo canalero”.



A poco andar, el flamante pensionista prendose
de la “nina de la casa”. Y, segin se cuenta, viose co-
rrespondido en sus galanteos y amores por la simpa-
tica muchacha carrizalena pero como siempre sucede
en esta clase de afectivas relaciones, pronto empeza-
ron también los celos, las quejas y hasta las reyertas.
Quejabase la zagala de que su “gringo” la enganaba con
otra muchacha del vecindario, buena moza también y
capaz de hacer perder la cabeza al galan mas astuto y
“corrido” en los escabrosos campos del amor. El ena-
morado, por su parte, negaba la veracidad de la acusa-
cion y, en cambio, jurabale fidelidad, lealtad y amor sin
limites, hasta el extremo de prometerle la formaliza-
cion del compromiso que luego la haria su companera
inseparable para toda la vida.

Mas la muchacha, ya porque fuese verdad lo que
ella aseguraba acerca de los amorios de “su gringo” con
la vecina aludida o por puro capricho engendrado por
un sentimiento perverso y malévolo, no se convencia
0 no deseaba convencerse ante las protestas de ino-
cencia y fidelidad del amartelado pretendiente que a
toda trance queria demostrar la falsedad de las injustas
imputaciones de personas mal intencionadas, que a lo
mejor lo hacian por puro espiritu de intriga o de men-
guado convencionalismo.

Pero a pesar de todo, sin embargo, el “canalero”
seguia de pensionista en casa de la muchacha, contra
todo posible riesgo o evento. Se dice que la madre de la
nina también empezaba a malquerer al “gringo” y que
las finas atenciones de los primeros dias trocaronse de
pronto en desconsideraciones y desatenciones rayanas
en el mal. Solamente el hijo de la duena de casa, un
buen muchacho llamado Ramon, no se implicaba en
las intrigas y chismes vecinales en los cuales las figuras
principales eran su hermana y el “gringo” pensionista,
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a quien seguia brindando su amistad leal y sincera tal
vez por un indescifrable designio fatal, como veremos
mas adelante.

Era voz generalizada en Alto Carrizal que la ci-
tada mujer —la duena de casa— y su hija, eran “bru-
jas finas”. Vecinos y personas de barrios cercanos las
sindicaban como hechiceras salamanqueras y capaces
de hacer cualquier “mal” a gente que no entraba en
sus simpatias o que aborrecian. Hubo mucha gente, se
dice, que sentia conmiseracion por el “pobre gringo”
que fue a parar tan desgraciadamente en dicha casa,
pero por temor a aquellas o quiza por incomprension
por parte del extranjero, no se animaron a decirle la
verdad ni menos prevenirlo sobre algo grave que po-
dria ocurrirle si los amores con la nina de la casa no
marchaban en armonia o a paladar de las acolitas de la
Salamanca de Las Gredas.

De mal en peor las cosas entre los supuestos ena-
morados, y cuando el “gringo” se decidia y aprestaba a
abandonar la casa en su caracter de pensionista, ocu-
rrio un hecho insoélito que mas tarde, por sus conse-
cuencias tan desgraciadamente tragicas, habia de con-
mover no unicamente al tranquilo vecindario de Alto
Carrizal, sino a todo el departamento Famatina.

Un buen dia, en efecto, mejor dicho un mal dia,
amanecio enfermo de gravedad el joven de la casa, Ra-
mon, hermano de la pretendida por el “gringo cana-
lero”. Quejabase de fuertes dolores de estomago y ca-
beza, debatiéndose en medio de convulsiones y golpes
igual que un endiablado. Al dia siguiente perdio el jui-
cio y abandono el hogar huyendo a los cerros vecinos.
Inutiles fueron los consejos, insinuaciones y toda clase
de esfuerzos de los padres, de su propia hermana y de
los vecinos por tratar de hacerle volver a la casa. Como
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un verdadero poseido huyo a los lugares mas inacce-
sibles y solitarios de la Loma Colorada, evitando todo
entendimiento con la gente del lugar que pretendia
mirarle o hablarle.

Mientras tanto, el “pobre gringo”, ante la eviden-
cia de los hechos y del giro que tomaban las cosas por
efecto de la contrariedad sentimental de la muchacha,
hacia abandono formal de la casa en su calidad de pen-
sionista.

Al tercer dia por la noche volvia al hogar el fugi-
livo, con definidos sintomas de insania y con las ropas
y el calzado hecho jirones. En lastimoso estado, todo
rasgunado por las brenas, espinas y asperas y cortantes
piedras y casi muerto de inanicion, pidié de comer a la
madre, urgiéndola porque ‘alguien” —decia— le espe-
raba en la puerta de la casa para acompanarlo nueva-
mente al campo y a los cerros vecinos...

Instado a quedarse y a cambiarse de vestido y
calzado, negose terminantemente a todo y tras mirar
con insistencia a la puerta de calle, comiendo a taras-
cones con las manos, sin usar trinchantes mi cuchara,
en el momento menos pensado huyo otra vez de la casa
campo afuera y en derechura del cerro vecino, en me-
dio de la lobreguez de la oscura noche.

Algunos vecinos del lugar —atn lo refieren— vie-
ron al pobre Ramon acompanado por un enorme perro
negro, que no se le despegaba de sus flancos, cuando
el cuitado bajaba de los cerros por la noche a buscar
alimento en su casa. Durante varias noches consecuti-
vas, en efecto, abandonando sus escondites del cerroy
del monte y acosado por el hambre y la sed, habia bus-
cado el refugio hogareno para saciar sus necesidades
mas vitales, huyendo de nuevo sin atender sugestiones,
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consejos ni prevenciones de nadie, ni de sus propios
padres siquiera.

Hasta que una noche desaparecio para no re-
gresar mas al hogar. Nadie lo vio después. Solo habian
quedado sus rastros y las de un perro de enormes patas
que le seguia inseparablemente campo arriba, hacia los
cerros aledanos, esta vez en direccion del Mogote de
Paiman, al noreste de Famatina.

Ante tal situacion y después de tres dias se dio
cuenta a la autoridad policial, quien dispuso destacar
una partida especial de vecinos y baqueano que salio en
busca del cuitado guiandose por sus propios rastros. Se
anduvo mucho; se exploraron cerros, quebradas, bos-
quecillos, guaicos, rios, arroyos arenosos, barriales,
cardonales y pencales. En algunos lugares se le perdia
el rastro. Era como si hubiese volado o dado un salto
muy largo, de muchos metros, para volver a ser ras-
treado de nuevo y siempre al lado también los rastros
del perro inseparable. Pero el desaparecido no apare-
cia; ni vivo ni muerto.

Asl hasta que sus rastros aparecieron una vez
mas, después de una pérdida de los mismos, pero ya
descalzo y dejando charcos de sangre de trecho en tre-
cho...

Al segundo dia de busqueda los rastros eran mas
“frescos”, es decir mas recientes. La partida policial
apuro entonces su cometido. Ya eran cinco largos dias
de afliccion y expectativa que vivia la propia familia y el
vecindario todo. Hasta que por fin el hallazgo del infeliz
Ramon... jMacabro hallazgo!

En las inmediaciones agrestes del lugar llamado
La Aguadita, en efecto, pendia su cuerpo carbonizado
de un corpulento algarrobo negro. Llegado al arbol, el
cuitado habia hecho su propia pira debajo colgandose
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luego del cuello con un alambre desde un grueso gajo.
Las enormes lenguas de fuego lo habia achicharrado
lentamente, en una macabra e indescriptible agonia.
Los rastros del perro estaban también nitidamente
marcados alrededor de la fogata, sin habérselos encon-
trado luego en ninguna otra direccion.

Los restos carbonizados del infortunado fueron
sepultados en el mismo lugar, envueltos en un poncho
rojo a guisa de mortaja.

La verdad de todo era —segun trascendio tiem-
po después en el vecindario— que el infeliz que murio
asi tan tragicamente habia sido embrujado y “endemo-
niado” equivocadamente por su propia hermana en un
vaso de agua, cuyo contenido preparado especialmente
con un brebaje secreto y maligno para el “gringo”, fue
bebido inadvertida e inocentemente por aquel. Luego
el diablo, encarnado en el perro negro que lo acompa-
naba inseparablemente, lo llevo a la muerte mas horri-
ble y espantosa que se puede imaginar.

Tal el relato del viejo y aguerrido minero fama-
tinense don José Maldonado, quien aseguraba la vera-
cidad de todo lo expuesto por haber ¢l formado parte
también de la partida policial que sali6 en busqueda del
desaparecido hasta encontrarlo en la macabra forma
relatada.
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El mano i' fierro

Toribio Cortés era un hombre de coraje y aguerrido
en andanzas de toda laya, tanto de dia como de noche,
por cerros y campos del departamento Famatina. Co-
nocia por ello caminos, serranias, quebradas y minas al
dedillo. En sus mocedades habia sido minero y arriero
en La Mejicana. Luego peon y agricultor en los pueblos
rurales del Noroeste riojano. En tal caracter conocia
también toda suerte de leyendas, tradiciones, suce-
didos, cuentos macabros y supersticiones regionales,
tanto de los cerros como de los llanos y poblados. Algu-
nas veces, en sus andanzas, fue protagonista de sucesos
raros y de visiones singulares y misteriosas que nunca
tuvieron explicacion. Todo esto habia retemplado su
espiritu y su caracter a tal punto que se torn6 imper-
meable al miedo y a la aprension aciaga. No era hom-
bre de conocer miedo ni de tener recelos. Lo mismo le
daba andar de dia que de noche, ya fuese en poblados
o por caminos altos y escarpados de la montana, donde
en cada recodo aguarda una sorpresa o una acechanza
al caminante. Guapo y trabajador era al mismo tiempo
también buen tunante, farristo y de noctambulas an-
danzas y aventuras. Vivio, asi, sus ultimos anos en Fa-
matina, con algunos pocos parientes.



Una noche de junio de 1924, neblinosa y fria,
mientras regresaba don Toribio a su casa de Banda
Oeste, después de haber estado de parranda en Barrio
Galli, en el citado pueblo de Famatina, fue protagonista
de un ‘caso’ que por lo insolito y brutal casi le cuesta la
vida.

Serian las dos de la manana, cuando después de
cruzar el rio que divide en dos bandas al pueblo, le fue
interceptado el paso por un pequeno hombrecillo ne-
gro, como de un metro de alto, rechoncho, vestido de
color oscuro y tocado con un sombrero de enormes
alas que le cubrian hasta los hombros. Quiso don To-
ribio esquivar su presencia haciendo un rodeo por un
lado del camino, pero el ‘petiso’ le sali6 otra vez al paso
empecinado en no dejarle pasar. Pretendio volver a la
senda, pero de nuevo el hombrecillo estaba estorban-
dole con su poca agradable silueta sombreruda...

Tantas veces como el hombre quiso pasar, otras
tantas el hombrecillo se lo impedia obstinada y deci-
didamente. Hasta que armado de coraje y recordando
tener su cuchillo en la cintura, saco el arma y embistio
al intruso con animo de pelearle y abrirse paso puntazo
y planazo limpios. Daba don Toribio en el blanco con
certeza —segun narraba—, pero era “como pegar en un
cuero duro y seco al que no le entraba el fierro ni se le
abria tajo alguno”. Pareciera mas bien que el hombre-
cillo se hacia pegar adrede, a fin de desconcertar mas
al ocasional farristo nocherniego.

Cansado ya de tanto lidiar y convencido de que
no heria ni producia dano alguno a su feo y escurridizo
oponente, decidio al fin cejar en sus acometidas inten-
tando otra vez pasar del lugar haciendo un nuevo ro-
deo en el camino. Pero nuevamente el hombrecillo se le
interponia saltando y escurriéndose por medio de las

66



piedras, jarillas y chanares. Entonces nuestro hombre
—segun su propio relato— quiso volver por sobre sus
pasos regresando al lugar de su partida en Barrio Galli,
pero al dar vuelta la cara para hacerlo fue derribado
por el petiso con un terrible bofeton en la cabeza. Al
pretender levantarse, fue nuevamente derribado por
otro golpe mas contundente aun, pues en esta oportu-
nidad perdio ya el conocimiento y no recordd mas de
lo ocurrido.

A la manana siguiente fue encontrado don Tori-
bio por unos vecinos durmiendo a la vera del camino.
Estaba adn sin conocimiento. Cuando volvio en si, no
pudo hablar. Estaba ensangrentado e hinchado ente-
ro, con un profundo tajo cortante en la cabeza, la nariz
rota y aplastada, lleno de moretones, rasgunos y car-
denales en todo el cuerpo. En el lugar habia inicamen-
te sus propias huellas, como si hubiese peleado con su
propia sombra o con algo irreal e inmaterial. Jirones de
sus ropas pendian ensangrentados de los espinosos ar-
bustos vecinos. No habia mas rastros denotadores de la
presencia de otro hombre o animal. Todo era misterio.

Estuvo el hombre varios dias sin hablar. Final-
mente, cuando pudo hacerlo, lo hizo tartamudeando.
Y quedo asi, tartamudo, para toda su vida, hasta morir
anos mas tarde, con la nariz achatada y deformada y
con una profunda cicatriz en la cabeza como ingrato
recuerdo del infausto encuentro con el famoso “petiso
sombrerudo”. Solia asegurar, al recordar el triste epi-
sodio, que la mano del hombrecillo con la cual le pega-
ba, “era de fierro” y no de carne y hueso como la de los
hombres... Aseguraba también que quien lo aporre6 asi
tan brutal y despiadadamente fue “el mismisimo dia-
blo en persona”. La verdad es que la leccion fue dura
y severa para todos los parranderos nocherniegos de
Famatina y lugares vecinos.
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El espejo de la mala suerte del minero

Muy transitado por mineros chilenos era el Paso de
Comecaballos durante los grandes laboreos en el Fa-
matina antes de la Primera Guerra Mundial (1914-1918).
Algunos de ellos, después de muchos meses de esfor-
zados trabajos, regresaban a Chile con los bolsillos y
billeteras repletos de dinero.

Mala suerte tuvo un chileno, sin embargo, de re-
greso a su patria, ya que al cruzar la cordillera desde
Jagiié, en tierras riojanas, a Copiap0, en pagos trasan-
dinos, perdio su billetera repleta de pesos argentinos.
Nadie supo darle noticias entre sus companeros de tra-
vesia. La busqueda entre la nieve de las cumbres resul-
t6 luego infructuosa. Tuvieron que “hacer un bolsillo”,
es decir una suerte de colecta entre companeros y ami-
gos, a fin de que el desventurado no regresase a Chile
con las manos y los bolsillos vacios después de mucho
tiempo de ausencia y de trabajo en las ricas minas de
La Rioja. La billetera, por supuesto, quedo perdida en
plena cordillera, en el camino del Paso de Comecaba-
llos. Ademas del dinero, guardaba también en uno de
sus bolsillos un pequeno espejo del dueno, objeto este
que habia de protagonizar el siguiente episodio pocos
dias después:
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Venia desde Chile, en efecto, otro minero, rum-
bo a las ricas y mentadas minas riojanas. Hombre po-
bre, ingenuo y hasta un tanto ignorante, solo conocia
el dinero porque a veces lo ganaba honradamente con
su esfuerzo y el sudor de su frente. Como buen ‘roto’
que era, nacido y criado en alejados fundos y serranias
andinos, nunca habia conocido un espejo en su vida.
Jamas se habia visto la cara en un vidrio, ni siquiera en
el espejo de un manantial de agua clara. Tuvo asi, sin
embargo, la suerte —suerte desgraciada para él— de
encontrar en el camino, en plena cordillera, en medio
de la nieve y entre las piedras, la billetera del otro mi-
nero chileno.

Levantarla repleta de billetes fue la alegria mas
grande experimentada en su vida. Pero la cosa cambio
de inmediato cuando su curiosidad le impulso a abrir
la billetera para comprobar su contenido, dindose en
primer lugar con el espejito guardado en ella, el que
sorpresivamente le reflejo su propia faz. El chileno,
asustado al ver la cara de un hombre en medio de los
billetes, tird de inmediato la billetera al suelo, entre la
nieve y las piedras, al propio tiempo que exclamaba
miedoso:

—Disculpe, pues nor... No sabia que usted era el
dueno de la platita. Ahi queda todita. No le llevo ni un
cobre. No se enoje conmigo. Siempre fui un “roto” hon-
rao, nor...

El ingenuo chileno habia creido —en su supina
ignorancia— que el hombre reflejado en el espejito era
el dueno de la billetera y de los billetes guardados en
ella, por lo que la tiré de nuevo en el mismo lugar del
hallazgo...

Llegado a las minas de su destino, conto lo que
le ocurrio a los demas mineros, algunos de los cuales
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encargaronse de anoticiar el suceso por carta al com-
patriota de la pérdida, de la cual ya estaban enterados
con anterioridad.

Recibir este ultimo la noticia y emprender de in-
mediato nuevo viaje de regreso a la cordillera, a fin de
buscar otra vez su perdida billetera, fue todo uno. Pero
el hombre no tuvo suerte, sin embargo, pues a pesar
de la intensa busqueda y rebusqueda efectuadas en el
lugar indicado desde este lado del Ande por sus con-
nacionales informantes, nada encontro, desgraciada-
mente.

Decepcionado ante el resultado del viaje, el chi-
leno regreso de nuevo a Copiapd, dispuesto a no poner
mas los pies en la cordillera por ningtn tesoro. Nunca
se supo, al fin, si la billetera quedo definitivamente en-
terrada bajo la nieve cordillerana o si algun otro chile-
no que con anterioridad conocia espejo la encontro y
se aprovecho de su contenido a expensas de la desven-
tura del uno y de la ingenuidad e ignorancia del otro...



El maleficio del “tapado”

Es generalizada la creencia entre los paisanos de las
montanas riojanas de que el hallazgo de un tapado
trae malas consecuencias para quien lo encuentray se
aprovecha de su contenido en beneficio exclusivamen-
te personal.

El ‘caso’ de Lorenzo Galleguillo, viejo vecino que
fue de Loma Bola (barrio de Famatina) es tipico y no-
torio. Segun la relacion oral lugarena, fue como sigue:

Andando de recorrida un dia por los bordos y
guaicos cercanos a su solariega casona, don Loren-
7o encontro dispersos entre piedras, jumes® y jarillas
varios tiestos de diversos colores. Suponiendo funda-
damente, como hombre de experiencia en cosas de la
tierra nativa en sus mas diversas manifestaciones, que
podria tratarse de un tapado, de los muchos que segin
viejas consejas existian en los lugares adyacentes, re-
solvio munirse de los utensilios necesarios empezando
de inmediato la consiguiente excavacion. Después de
remover tierra y piedras en regular cantidad, su es-

6. Jume: arbusto regional espinoso (Suaeda divaricara). Crece ge-
neralmente en lugares salitrosos y su ceniza es muy rica en potasa.
Tiene propiedades detergentes y su lejia sirve para aderezar la ma-
Zamorra o api.



fuerzo fue de pronto coronado por el éxito mas rotun-
do y halagiieno, pues tuvo la enorme suerte de dar con
una gran tinaja de barro repleta de barras de plata y
pepitas de oro...

Como andaba solo y no habia testigos, don Lo-
renzo guardo el contenido del tapado vy, por supuesto,
guardo también el secreto, enterando de ello tnica-
mente a sus pocos familiares. Nada trascendio del caso.
Nadie supo nada en el vecindario.

La verdad es que de la noche a la manana el afor-
tunado don Lorenzo empezo a progresar insolitamente
en sus intereses personales, con la consabida extraneza
de sus convecinos, que miraban confundidos el curso
de las cosas entre comentarios y hablillas de comadres.

Aumentaron asi y progresaron rapidamente las
propiedades, especialmente los potreros y las vinas.
Las vacas, mulas v ovejas del cerro también aumenta-
ron. Se renovaron los moblajes, los aperos de las re-
cuas cargueras y las herramientas y utensilios de tra-
bajo. Los espinosos cercos de arbustos, trocaronse en
rectos y fuertes alambrados. La peonada de la casa fue
mas numerosa. Un ancho culero” ostentaba enormes
monedas de plata. Las espuelas eran del mismo argen-
tado metal y la enferma dentadura trocose de oro, des-
pués de un viaje a la docta Cordoba. Finalmente don
Lorenzo adquirié una mina, en el mineral San Juan, en
la ladera occidental del portezuelo de El Arquillo, ad-
yacencias del cerro Nufiorco, frente a Famatina, donde
inici6 laboreo con varios mineros por su cuenta.

Habian transcurrido ya varios anos de bonanza
para el afortunado hallador del tapado y justamente

7. Culero: cinturén ancho de cuero, usado por la gente de campo y
de trabajo. Tiene grandes bolsillos y generalmente es adornado con
monedas y hebillas de plata.
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encontrabase este en plena explotacion minera cuando
se cernio sobre €l la tragedia que habia de costarle la
vida en su propia mina, suceso desgraciado que a su
vez daria pabulo a la creencia popular para asegurar
supersticiosamente que era su “mal fin” inevitable por
haberse aprovechado del oro y la plata del tesoro en-
contrado en Loma Bola...

Era un dia sabado del mes de julio de 1919 cuando
don Lorenzo penetro en el socavon de su mina, des-
pués de almorzar, para no regresar mas afuera. Lo vie-
ron entrar por la bocamina con el farol a aceite en la
mano, “a dar una recorrida”, segun habia dicho. Como
era ya media tarde y no salia, los demas mineros resol-
vieron entrar a su vez al socabon en busca del patron,
no encontrandolo por ningun lado ni vivo ni muerto.
Intranquilos entonces, resolvieron bajar por un pique®
hasta el fondo, en cuyo lecho encontraron sorpresiva-
mente el cuerpo completamente destrozado del infor-
tunado don Lorenzo.

Se establecio que este habia caido violentamente
por la vertical rocosa, no se sabe si por efectos de algin
mareo, de un traspié o de un sincope inesperado, sien-
do despedazados su cuerpo por las pétreas aristas y
salientes interiores. Su cuerpo yacia en el fondo hiime-
do del pique en monton informe, pues huesos, carne,
sesos, visceras y sangre eran una sola cosa, macabra y
espeluznante. Era como para pensar —y asi lo creian
los mineros— que una mano invisible y vengadora ha-
bia llevado al desventurado Lorenzo a la boca misma
del abismo, empujandolo violentamente hacia la sima
horrenda y mortal de la mina comprada con parte del
tapado de Loma Bola.

8. Pique: socavén minero, hecho en forma vertical hacia abajo.
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De alli sacaron el cuerpo envuelto en una jerga de
su propia cama, en informe y macabro monton. Pero
como observaran que de los pedazos de maxilares de
su cabeza faltaba la dentadura de oro, bajaron nueva-
mente al fondo del pique a buscarla, sin poder encon-
trar el menor vestigio de ella a pesar de improba labor.
Este detalle dio asidero también a la vulgar creencia
de que el oro de la dentadura, que era también parte
del producto del tesoro encontrado por el desventu-
rado anos antes, habia desaparecido porque el alma o
dueno del tapado lo recupero de nuevo para si, como se
habia llevado asi tan tragicamente el alma de Lorenzo
Galleguillo...

Era, se decia entre el vecindario de Loma Bola y

entre los mineros del Famatina, el “maleficio del tapa-
do”.



El puma y el kanture

| il puma y el kuntur andinos son enemigos irreconci-
liables. Su enemistad es tradicional, primaria; tal vez
date desde que el Ande existe con sus criaturas; desde
que ambos iniciaron su dominio en las alturas y fal-
deos cordilleranos. Y como ambos se consideran reyes
a su manera en sus imperios sin fronteras, existe entre
ellos una simple cuestion de vida o muerte. Cuestion
de fuerzay estrategia que se ventila en cualquier cum-
bre, faldeo, resalto u hondonada del cerro.

Un dia kuntur remontd vuelo desde su pétrea
guarida, enclavada muy cerca de la cima nevada del
Famatina legendario. Iba hambriento y dispuesto a
cualquier aventura andina con el fin de saciar su ape-
tito que ya tenia muchos dias de atraso. Las cosas en
el cerro andaban mal para los senores del festin, ni vi-
cunas, ni leques, ni otros animalitos que eran presa
facil quedaban en los faldeos y valles altos. El invierno

9. Puma: voz quichua y aimar4, que significa leén.

Kuntur: nombre quichua del condor.

10. Teque: nombre indigena del guanaco pequefio. Segun Lafone
Quevedo es voz de probable origen cacan. Orestes di Lullo, por su
parte, opina que debe provenir del araucano tecle, que en Chile sig-
nifica enclenque.
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crudo y prolongado habia exterminado con sus géli-
das ventiscas y sus nevadas copiosas toda la hacienda
vernacula. Ahora el hambre sefioreaba entre la familia
kunturiana, la iinica que se salvaba merced al abrigo de
sus altas moradas en las cavernas mas profundas del
Ande desolado y bravio. Habia, entonces, que procu-
rarse alimento a todo trance y a cualquier precio, in-
cluso exponiendo la vida si fuese necesario con el fin
de subsistir y de traer un mendrugo para la prole alada
y graznante. Por eso acero su garra fiera, encendio de
infinito y de horizontes su pupila roja, aguzo su oido
poderoso vy se lanzo primero al seno de las nubes oscu-
ras del espacio que amenazaban tormenta, luego des-
cendio a las cumbres albas y heladas del cerro enhiesto
y finalmente bajo a los valles quietos y silentes, en un
vuelo lento y avizor.

Después de mucho planear y husmear por que-
bradas, faldeos y picachos, nada que pudiera saciar sus
hambres prolongadas encontro. Y fue cuando al caer ya
la tarde y mientras regresaba a su guarida cumbrena,
que su ojo potente alcanzo a ver en el fondo de una hon-
da quebrada, entre chilcas™ y pastizales, a un cachorro
de puma que hambriento también, esperaba cerca de
una cueva a sus padres que habian salido en busca del
alimento diario. Kuntur dio varias vueltas en el espacio,
observando si los pumas padres andaban por las cer-
canias. No vio nada. Empezo entonces a volar cada vez
mas bajo, seguro ya de su salvaje impunidad.

Hasta que puso sus garras aceradas y potentes en
el lomo del indefenso pumita y, de un feroz picotazo,
le saco un ojo; luego, de otros picotazos, le saco el otro

11. Chilca: nombre indigena de un arbusto silvestre que crece en las
vecindades de los rios, arroyos y ciénagos. Es la Fluorensia campes-
tris o riparia. Voz de probable origen quichua, segun Lafone Que-
vedo.
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0jo vy la lengua. En pocos minutos solo quedaban en el
lugar un monton de tiernos huesos y algunas piltrafas
diseminadas del hijo del puma.

Cuando saciado ya kuntur de la tierna carne del
pumita y al pretender levantar vuelo para escapar hacia
sus pétreos reductos altos, llegd de improviso el puma
padre.

El salvaje espectaculo era impresionante. La tra-
gedia del cerro bravio estaba consumada. La ley de
la cordillera estaba cumplida. Uno de los senores del
Ande altivo estaba ya casi triunfante, aunque valido
en la emergencia de su tremenda fuerza bruta ante la
debilidad de su inerme y pequena victima ocasional.
Pero la ley del Ande tiene también sus fueros. Tiene
sus derechos de defensa y de salvaje revancha. En las
cumbres y quebradas, lo mismo que en los brenales y
bajios, solo priva la fuerza, la estrategia y la astucia de
la bestia, en su duro trajinar por la subsistencia. Es el
natural derecho a la vida, atin a costa de la misma.

En este trance encontrose de pronto el puma pa-
dre ante la actitud del kuntur asesino de su hijo iner-
me e inocente, justo en el momento en que el rey del
espacio andino pretendia abrir sus enlutadas alas para
volar impune hacia las heladas e inaccesibles cresterias
de sus altos dominios. Pero aflor6 entonces la sed de la
venganza, impulsada por recondito y primario instin-
to. Los ojos del felino ultrajado brillaron extranamente
iluminados por ira salvaje. Dio un bronco bramido, que
retumbo adrede en los farallones vecinos y se agazapo
entre las piedras, hundiendo las afiladas garras en el
suelo abrupto, listo para saltar agil y largamente enci-
ma del intruso asesino.

Comprendié el kuntur la intencion del puma
iratico y se dispuso también a afrontar su salvaje res-



ponsabilidad. Sus ojos se enrojecieron, su pico potente
se entreabrio un tanto y sus garras afiladas y sus alas
fuertes se perfilaron para la inminente lid que ambos
senores del Ande barruntaban seria a muerte.

El primero en atacar, en efecto, fue el ultrajado
felino. Dio un largo salto, con la boca abierta y las ga-
rras afuera, en direccion del ya avisado kuntur; pero
este dio también un brusco brinco hacia un costado,
al tiempo que tiraba un feroz picotazo a la cabeza del
puma, esquivando el golpe con astucia y ligereza. De
nuevo agazapado aquel, en posicion de ataque, no
tuvo tiempo sin embargo para saltar de nuevo, pues el
kuntur ataco primero ahora, saltando encima del leon
y tirando a su cabeza potentes picotazos, zarpazos y
aletazos, algunos de los cuales consiguieron dar en el
blanco. Irritados y frenéticos ya ambos contendores,
poseidos de ira salvaje y dispuestos a luchar a muerte
por el predominio del cerro, empezaron a escurrirse
sanudamente por el brenal, buscandose manosa y mu-
tuamente. El puma buscaba la altura del faldeo fragoso,
tratando de saltar desde arriba encima del alado gigan-
te; pero este, soslayando la leonina intencion, daba sal-
tos y aletazos tratando también de ganar cada vez mas
altura. Asi, hasta que sin darse cuenta ambos enemi-
2os encontrabanse ya casi en la cima del paredon que-
bradeno. Al otro lado del cerro corria tomentoso el rio
Amarillo, llenando de rumor otra quebrada solitaria y
fria. Al fondo, alla arriba, las nieves eternas del Nevado
del Famatina reverberaban tratando de besar jirones
de fugitivas nubes oscuras.

La sana y la furia habian puesto ya a ambos ani-
males en plena cumbre del cerro. Y cada vez mas en-
carnizados. Cada vez mas furiosos y ciegos de ira. El
puma grunia y bramaba. El kintur graznaba y roncaba.



Ninguno cedia ahora su puesto en la cumbre. La escena
era verdaderamente salvaje.

Pareciera que la fuerza del puma enfurecido ven-
ceria al enorme rey del espacio andino, pero la astucia
y decision de este pudo mas en la ardua emergencia,
ya que golpeando fuertemente las enormes alas contra
el suelo y levantando con ellas nubes de tierra y are-
na que arrojaba a los ojos del enfurecido felino con la
intencion de cegarlo y quitarle certeza en el ataque,
consiguio por fin dar un agil salto y clavarle las garras
en el encrespado lomo, al mismo tiempo que le tiraba
potentes picotazos a los ojos y la boca.

Acosado asi el puma vy sintiéndose herido por las
aceradas garras clavadas en su lomo y por los fuertes
picotazos del pajaro enfurecido, solo atinaba a casti-
gar a su contrincante con la cola, dandole de azotes
no tan contundentes como para derribarlo y sacarselo
de encima. Hasta que finalmente empezo a revolcarse
cuesta abajo, por medio de las brenas y penascos, sin
deshacerse sin embargo de su enemigo, que cada vez
hundia mas y mas sus garras afiladas en el dorso del
puma furioso. Roja sangre leonina empezaba a salpicar
las piedras y brenales. Mas una dentellada de la fiera,
en su desesperada defensa, consiguio desgarrar par-
te de un ala del kuntur, oportunidad que este a su vez
aprovecho para desgarrar un ojo de aquella mediante
un certero picotazo.

Heridos ya ambos senores del cerro, en lucha
cada vez mas feroz, parecian mas bien un diabdlico e
informe monton de plumas, pelambre, sangre y violen-
cia incontrolada que se deslizaba hacia el abismo. Nin-
guno cejaba en la lucha. Ambos enemigos parecian ce-
gados por la sana, la rabia y el salvaje encarnizamiento.
Todo era zarpazos, dentelladas, picotazos, golpes, fu-
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ror, forcejeos y deslizamiento por la escabrosa y dura
pendiente.

Un corte a pique de muchos metros y cuyo fon-
do era el cauce del rio Amarillo, estaba cercano. Y aqui
llegd la lucha salvaje, en aras de la muerte buscada por
ambos senores del Ande. Sin deshacerse uno del otro
y desde el borde abisal, desplomaronse por el vacio
yendo a caer dentro del amarillento torrente del rio,
cuyas espumosas aguas, tenidas de rojo, arrastraron a
ambos cuerpos ya cadaveres hacia las pendientes bajas
del agreste y gredoso valle de Famatina.

Asl acabaron —segun la vieja conseja minera—
dos senores del Ande riojano, irreconciliables y eter-
nos enemigos del cerro nativo: el puma y el kuntur.
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El “alma” del Chocoy

| il Chocoy es un lugar legendario del Famatina. Alli
existe una profunda caverna natural en el cerro, a la
vera del camino de las minas de La Mejicana, donde
la tradicion lugarena dice que hay escondido desde
antiguo un fapado* de oro y plata muy rico. Algunos
mineros decian haber oido de boca de sus viejos ante-
pasados referencias sobre el consiguiente derrotero y
relaciones de ‘casos’ sucedidos a quienes pretendieron
buscarlo o que pernoctaron en las cercanias del paraje.
Otros referian lo que a ellos mismos les sucedio perso-
nalmente.

La conseja mas antigua, entre los mineros, dice
que el tapado o tesoro del Chocoy fue escondido en el
lugar por un cura o por un cacique indigena. Y como
el oro y la plata “penan y asustan” mientras permane-
cen ocultos y no son descubiertos o desenterrados, su
‘alma’ siempre anda merodeando y haciéndose pre-
sente por la noche a quienes se atreven a hollar sus
dominios. Otros aseguran que es el alma de quien dejo
alli el tesoro la que atn lo sigue cuidando desde el “otro
mundo”. Y relatan lo siguiente:

12. Tapado: vulgarmente se dice también tapao. Tesoro oculto en
los cerros o en algun lugar desolado o escondido.
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El alma del Chocoy siempre anda “penando”. No
quiere que nadie se acerque al tapado de oro y plata. Lo
cuida como verdadero tesoro de incalculable valor que
realmente es. Durante la noche, en especial cuando es
oscura, se oyen quejidos, lamentos, voces guturales,
ruidos de hierros y golpes de martillo dentro de la ca-
verna. En las faldas cercanas del cerro se oyen silbos
agudos, gritos destemplados y el rodar estrepitoso de
piedras y de objetos metalicos. A veces alumbran luces
extranas dentro del socabon natural o bien las mismas
se deslizan fugitivas por los filos y portezuelos aleda-
nos. A quien se atreve a pernoctar en el lugar, manos
invisibles y misteriosas no le dejan en paz: le arrojan
arena y piedras de todos lados; le tiran de las cobijas,
destapandolo; le tocan los pies, le tiran de los cabellos
y hasta le deshacen por completo la cama, arrojandole
lejos los enseres con los cuales esta formada.

El viejo minero don Jos¢é Maldonado, de Famati-
na, referia que una vez, siendo arriero, habia pernoc-
tado en el Chocoy juntamente con otro companero. Se
les hizo noche y no pudieron seguir adelante, hacia las
minas, por lo que resolvieron dormir cerca de la caver-
na. Al acostarse —seguia relatando—, un ser invisible
empezo a destaparlos y arrojarles a los lados las cobijas
y pellones de oveja con que formaron las camas. Reco-
gidos los enseres, nuevamente eran arrojados adrede.
Contrariados y molestados por el hecho, uno de ellos
profirié algunas interjecciones de grueso calibre; pero
no habia terminado de hablar cuando la misma mano
invisible y misteriosa le saco violentamente la montura
que le servia de almohada haciéndole dar con la cabe-
za en el duro y pedregoso suelo. A su companero ocu-
rriole lo mismo. “Al fin —terminaba su relato el minero
Maldonado— tuvimos que desistir de pasar la noche en
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el Chocoy; ensillamos las mulas de nuevo y esa tardia
hora emprendimos la marcha hacia las minas”.

Otro aguerrido minero, Félix Malaquias Agiiero,
relataba también en Famatina algo parecido: llegaron
muy tarde una noche —él y otro companero— al Cho-
coy, donde acamparon dispuestos a descansar y dor-
mir. Desensillaron sus mulas, y cuando pretendieron
tender sus camas en el suelo, una mano invisible em-
pezo a arrojarles monturas, pellones, peleros y cobijas
a todos lados. No pudieron hacer nada en paz. No les
dejaron tranquilidad. Al fin, convencidos, desistieron
del intento, resolviendo enjaezar de nuevo sus bestias
y proseguir viaje, caminando toda la noche.

(Dicen los mineros de La Mejicana que quien
“penay asusta” en esa forma es el ‘alma’ del Chocoy, en
cuyo lugar, segin la leyenda nativa, esta escondido el
tesoro mas rico de los cerros riojanos).
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El “porfiadito”

En Famatina llaman ‘botaditos’ a los restos humanos
—especialmente calaveras— que se encuentran al azar
en los campos, cerros o barriales, exhumados por las
correntadas pluviales, o bien hallados al ejecutarse ex-
cavaciones con algun fin determinado.

Antano era costumbre recoger dichos restos y
ponerlos a buen recaudo en lugares abrigados y ac-
cesibles para su posterior velatorio y propiciacion
ofrendaria. Dichos lugares consistian, por lo general,
en oquedades naturales rocosas o excavadas en ba-
rrancos, cuando no en rusticas casuchas expresamente
construidas de materiales infimos, tales como adobes
crudos, piedras, palos y gajos de arbustos silvestres y
barro gredoso.

Hace muchos anos, después de una fuerte tor-
menta serrana, por consecuencia de la cual el rio de
Gualco crecid inusitadamente, un vecino encontré una
calavera desenterrada en el barrial cercano y encajada
por la correntada en un basural adyacente al cerro.

Como el cementerio del pueblo quedaba cercano
al lugar del hallazgo, el vecino resolvio dar al despo-
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jo cristiana sepultura en sagrada en compania de otros
piadosos amigos, a quienes informo de la nueva.

Efectuada la inhumacion, se retiraron del cam-
posanto, no sin antes dejar prendida una humilde ve-
lita de cebo como ofrenda al alma del difunto. Pero
sucedio lo insolito: al dia siguiente la calavera desapa-
recia del cementerio para ser encontrada nuevamente
en el lugar mismo donde el vecino aludido la encontro
la vispera. Llevada otra vez al camposanto y de nuevo
sepultada en sagrada, una vez mas desaparecia por-
fiadamente para ser encontrada en el mismo lugar de
su hallazgo primitivo, en el basural al pie del cerro. El
‘caso’ se repitio misteriosamente y a porfia por tercera
vez. Hasta que los piadosos vecinos optaron, entonces,
por desistir del ya repetido acarre6 e inhumacion del
despojo, al que empezaron a llamar desde ese momen-
to “calavera del porfiadito”. Resolvieron, en cambio,
construirle una casucha alli no mas, en el lugar de sus
porfias, y dejarla “fuera de sagrado”.

Comprobado mas tarde que la calavera no desa-
pareceria de la casucha, empezaron los vecinos a for-
mularle pedidos y rogativas a cambio de velas, flores y
padrenuestros, consiguiendo muchos de ellos, segun la
afirmacion popular, verdaderos “milagros” del anima.

El “porfiadito” o “botadito porfiado”, como tam-
bién se le llama, resulté muy bueno y “milagroso” para
la gente del pueblo, existiendo atin en Famatina su cul-
to popular hecho ya tradicion.



El monstruo negro de la mina de plata

Kl veterano minero que fue don Laureano Urquiza, de
Famatina, referia el ‘caso’ que le ocurrio a un ingeniero
belga en una de las minas de plata cercanas a La Meji-
cana.

Sucedio que en dicha mina, de la noche a la ma-
nana, la plata empezo a ‘asustar’. Primero empezaron
a escucharse ruidos extranos en los socabones, espe-
cialmente por la noche. Luego se oyeron gritos, silbos 'y
lamentos, también nocturnos, por los desmontes y fal-
deos proximos. Hasta que finalmente se llego al extre-
mo de que los mineros no pegaban los ojos debido a los
ruidos, voces y golpes contundentes aplicados desde
afuera a las puertas de los ranchos. Optaron, entonces,
por abandonar todos el trabajo y bajar a ‘planes’ (Fa-
matina y Chilecito).

La compaiiia que explotaba la mina viose por ello
en serios apuros ante la situacion planteada por el in-
solito asusto y por el dilema de no poder conseguir mi-
neros para seguir el trabajo.

Se dio cuenta, entonces, al director europeo de
la citada compania, el que destacd un ingeniero que,
segun se decia, era “hombre de pelo en pecho”, coraju-
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dazo y acostumbrado a los mayores peligros, como que
habia estado muchas veces en las trincheras del Vie-
jo Mundo a principios de la primera guerra europea.
Venia el hombre con el encargo de comprobar perso-
nalmente la verdad de lo que ocurria en la mina del
Famatina e informar luego, documentadamente sobre
el particular.

Llegado a Chilecito, y luego a Famatina, no en-
contré minero alguno que quisiese acompanarlo hasta
la mina del asusto ni menos pernoctar en ella. Todos se
rehusaban. Hasta que por fin algunos aceptaron acom-
panarlo, pero con la condicion de dejarlo luego solo e
irse por la noche a otra mina cercana a dormir para re-
gresar a buscarlo a la manana siguiente. Asi se convino.
Y el ingeniero belga solo, confiado y armado hasta los
dientes, quedose dispuesto a comprobar lo que ocurria
en el lugar después de la medianoche.

Caida la tarde, vinieron luego las sombras noc-
turnas, cubriendo los cerros, las minas y el valle todo.
El hombre del coraje dispusose entonces a dormir su
soledad, anorando quiza sus lares ultramarinos y le-
janos.

Luego de acostarse, en uno de los ranchos con-
siderados mas seguros, oyo que de la ladera vecina ro-
daban estrepitosamente guijarros y objetos metalicos.
Luego, mas cercanos, se oyeron golpes en la tierra y
ruidos de cadenas, metales y piedras y finalmente re-
sonaron en el ambito lugareno broncas voces ininte-
ligibles, lugubres ayes de dolor y quejidos, resoplidos
y jadeos como de fiera herida. De subito, la puerta del
rancho se estremeciéo por un empujon formidable.
Otros golpes mas, acompanados de grunidos y queji-
dos, decidieron a nuestro hombre, haciendo gala de un
rasgo de ilimitado coraje y de singular valentia, arma-
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do de un filoso punal en una mano y de una poderosa
pistola de guerra en la otra, a destrancar la puerta del
rancho y enfrentar a quien a esa hora y en forma tan
intempestiva y violenta molestaba tan porfiadamente.

La vision fue aterradora e indescriptible... Al
abrirse la puerta, a la luz del candil de aceite que el bel-
ga pendio de la pared del rancho, un enorme monstruo
negro, de cuerpo alargado y cerdoso, con ojos brillan-
tes como ascuas y mostrando largos y afilados dientes
blancos y amenazantes, pugnaba por entrar al aposen-
to... Enfrentarse hombre decidido y valiente y mons-
truo horrible y repugnante, fue todo uno. Punaladas y
pistoletazos por un lado y fieros zarpazos y dentelladas
por el otro, fueron cosa de un instante. Con los balazos
y certeras punaladas recibidos la fiera debio morir de
inmediato. Mas no fue asi. Pareciera que ni plomo ni
acero afilado abrian mella alguna en el duro cuerpo del
monstruo. Antes bien, este consiguio herir y desgarrar
ropas y carnes del hombre en diversas partes del cuer-
po y hasta derribarlo dentro del cuarto. La lucha era a
muerte. El suelo quedd regado de sangre. Acorralado
finalmente el valiente belga por la fiera, fue barbara-
mente golpeado, rasgunado y mordido por esta hasta
dejarlo desfigurado y completamente inerme. Perdio,
asi, armas y conocimiento.

Vencido por el monstruo de la mina, el ingenie-
ro no supo mas de su vida hasta el siguiente dia, en
que recién recobro el conocimiento. Herido y maltre-
cho, sangrante atun y sin fuerzas, traté de reconstruir
lo sucedido cuando el sol alumbraba ya el teatro del
negro drama que no tuvo espectador alguno en la in-
mensa soledad de la noche maldita... Y he aqui lo inve-
rosimil, lo indescriptible, lo que jamas tuvo ni tendra
explicacion alguna. El hombre no encontr6 rastro de
ninguna naturaleza de posible ser viviente en el lugar

88



del suceso. No habia rastro alguno ni de animal ni de
otra persona. Solo sus propias huellas encontro; como
si hubiese luchado hasta ser vencido por un fantasma,
por un ser irreal. Pareciera que hubiese luchado con su
propia sombra o con una creacion fantastica y grotesca
de pesadilla o alucinacion. Reviso, entonces, sus armas,
que yacian tiradas en lugares distintos del aposento. La
pistola tenia, en efecto, todas las capsulas vacias. El pu-
nal, en cambio, estaba limpio, sin una mancha siquiera.
Como si no hubiera sido usado ni se hubiese tocado
nada con ¢l. En el suelo solo habia charcos de su propia
sangre...

Ante la comprobacion, nuestro hombre sentose y
empezO a memorizar, a razonar, a pensar seriamente
en lo que le ocurrio. ;Un sueno malo? ¢Una pesadilla
terrible? ¢Algo que leyo o le refirieron alguna vez? ;Un
recuerdo terrible de algo acontecido durante la gue-
rra, en la cual tomo parte en contra de los alemanes?
No. Nada de esto. Sus heridas, las visibles dentelladas
y los desgarrones producidos por las afiladas garras de
la bestia monstruosa en diversas partes del cuerpo no
eran producto ni de pesadilla ni de recuerdos lejanos
y amargos. Los jirones de sus ropas no eran producto
de suenos grotescos. Lo ocurrido era real, verdadero.
Lo que vio no fue sueno ni fantasia. Su lucha a muerte
con el monstruo de la mina sucedio realmente y de ello
habia constancias irrefutables. Creyo, entonces, en el
diablo, en maleficios, en brujerias, en seres y creacio-
nes monstruosas y aterrantes. Creyo, recién entonces,
en el genio maléfico de la mina; en el genio que pro-
ducia los ruidos nocturnos en el lugar y al que temian
todos los mineros que no querian trabajar mas alli ni
menos pernoctar una sola vez.

Asi razonaba el ingeniero belga hasta que, ya le-
vantado el sol mananero, llegaron sus companeros que
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la habian pasado muy tranquilos en la vecina mina a la
que fueron a dormir y descansar. Al verlo, se asombra-
ron. Vinieron naturalmente las obligadas preguntas,
dentro del azoramiento general, y llegd por supuesto
el relato fiel. El asombro de los mineros subio de pun-
to cuando comprobaron las heridas que presentaba el
cuerpo del hombre que quiso hacer gala de coraje y va-
lentia y cuando vieron la sangre encharcada en el piso
del rancho.

A mediodia el viaje de regreso de la mina esta-
ba definitivamente resuelto y preparado por todos. El
belga juro no volver mas al lugar por ningun tesoro del
mundo. Regresaron todos a Famatina; luego a Chileci-
to. El extranjero tomo el tren a Buenos Aires, camino
de regreso a su Bélgica ultramarina y lejana. Y nunca
mas se supo nada de él en las minas del Famatina ni en
los ‘pagos’ riojanos donde moran los genios del mal y
del bien en los cerros nativos.
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El torito negro con astas de fuego

| Dil viejo minero don José Maldonado, de Famatina, re-
lataba el siguiente caso:

En los anos ‘de antes’, cuando se hablaba mucho
de los tapados o enterratorios de oro y plata, eran muy
comunes también en el pueblo los asustos® y fantasmas
nocturnos que tenian aterrorizado al vecindario.

De estas espantables apariciones, una de las mas
conocidas y temibles era la del “torito negro con astas
de fuego”, que hacia sus salidas después de la media-
noche en los barriales de Gualco y en un paraje cercano
a Alto Carrizal.

En Gualco —referia el minero Maldonado— el
“torito” de marras aparecia de unas barrancas y cha-
narales a cuanto ser viviente acertaba a pasar de noche
por ese lugar. Era un “torito” mediano, de color negro
retinto y con una larga cola que arrastraba al caminar.
Tenia dos enormes astas encendidas, a manera de tizo-
nes, lo mismo que los ojos, que también eran como de
fuego, igual que dos brasas llameantes. No atropellaba
ni balaba. Unicamente cerraba el paso en los caminos y

13. Asustos: vision grotesca o aparecido fantasmal que, segtn el vul-
go, aparece de noche en el campo o en lugares 16bregos.
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senderos produciendo espanto tal que, quien lo veia, se
desmayaba en cuanto miraba luz en la poblacion o en
su casa. Al primer canto de los gallos, el “torito” huia
resoplando y despidiendo llamaradas de las astas y por
los ojos, para desaparecer entre las barrancas o al pie
de un coposo algarrobo. (Decian que era el “dueno” del
famoso tapado de Gualco, que aun hoy es buscado con
derroteros en la mano).

En cuanto al “torito” de Alto Carrizal, era idénti-
co al de Gualco en sus formas, con la excepcion de que
unicamente tenia un solo cuerno en medio de la frente
y no era luminoso. En cambio tenia de fuego los ojos y
al resoplar echaba chispas por boca y nariz. Tampoco
atropellaba este “torito negro”. Unicamente se atrave-
saba en medio del camino y porfiaba en no dejar pasar
a nadie desde las doce de la noche hasta el primer can-
to de los gallos.

Alguna vez —segun la referencia del mismo Mal-
donado— mientras unos mineros que trabajaban en
una fundicion de cobre en Escaleras (lugar al norte de
Famatina) bajaban a Carrizal en son de farra un saba-
do por la noche, fueron sorprendidos de repente por
la aparicion del famoso “torito”. Como eran varios los
farristos y andaban dispuestos a divertirse a costa de
cualquier precio, decidieron hacerle frente al fantas-
mal corndpeto asustandolo a pedradas, ponchazos y
varillazos con gajos de jarilla y retama. Pero todo fue
en vano. No consiguieron tocarlo siquiera y uno de
los atacantes mas atrevido y corajudo que los demas
que pretendio tomarlo por la cola primero y luego del
cuerno, fue quemado en las manos como por un hierro
candente. Un segundo, a quien el fantasma consiguio
pisarle la punta del pie, le ampoll6 los dedos y carbo-
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nizo parte de la ushuta*. A los demas les quemo los
ponchos con las chispas que expelia por las narices con
fuertes resoplidos. El primer canto de los gallos dio fin
a la lucha. El “torito” desaparecido en una hondonada
echando chispas y humo por todas partes, mientras los
mineros quedaban casi extenuados y sin animo para
seguir camino a Carrizal. (Decian que este bravo “tori-
to” negro era el mismo diablo en persona, metamorfo-
seado asi para asustar arteramente a deshora en dicho
lugar famatinense).

14. Ushuta: voz quichua, de yjsuta o uxuta: sandalia u ojota.
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Las “chupinas”

Relataba un minero el ‘caso’ ocurrido aun viejo vecino
de Plaza Vieja (barrio de Famatina) a quien popular-
mente llamaban No Juancho (don Juan). Hace de esto ya
muchisimos anos...

Sali6 un dia No Juancho en busca de lefia por los
bosquecillos y quebradas que bajan del cerro aledano.
En plena recoleccion andaba el hombre, cuando al lle-
gar a un lugarejo llamado Los Morteritos de los Indios
encontro una manada de burras pardas, grandotas,
gordas y todas chupinas®, que se perseguian y jugaban
retozando en un pequeno revolcadero.

Como le llamaran la atencion las chupinas, se
puso a observarlas detenidamente y a contarlas. Pero
cuando las burras se dieron cuenta de su presencia
rebuznaron todas y huyeron en direccion de una gran
piedra aplanada, a manera de mesa, en la cual estan
los ‘morteritos’ indigenas, y empezaron a desaparecer
debajo de la misma como tragadas por la tierra. Ba-
rruntando que se trataba de algunas ‘traviesas’ (brujas)
del lugar, decidio volver otro dia, a la hora de la siesta.

15. Chupina: sin cola. Voz quichua (segin Malaret).
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Observando nuevamente desde un escondite del
bosquecillo cercano, pronto vio que las chupinas empe-
zaban a aparecer otra vez de bajo de la piedra aplanada.
Y munido ahora de sendas piedras arrojadizas, se fue a
los ‘morteritos’ y se sent6 a mirarlas como empezaban
aretozar y revolcarse en la tierra reseca y polvorienta.
Hasta que al reparar otra vez en su presencia lo atro-
pellaron en tropel tirandole patadas y mordiscones, de
cuyos contundentes efectos se salvo providencialmen-
te refugiandose detras de un algarrobo cercano, no sin
antes haber conseguido dar con una de las piedras en
el ojo de una burra, la que al ser asi golpeada, en vez de
rebuznar dijo a gritos:

—iAy, ay, ay, diablo...!

Al dia siguiente —termina relatando el mine-
ro— No Juancho descubria una de las chupinas del re-
volcadero en la persona de una vecina que, con un ojo
vendado, decia haberse golpeado en el cerro mientras
lenaba y buscaba unas cabritas perdidas... Las chupi-
nas de marras, segun se aseguraba en el barrio de Plaza
Vieja, no eran otras que un grupo de brujas ‘finas’ que
metamorfoseadas en burras pardas se divertian en esa
forma durante las fiestas famatinenses.



El “negro” del derrotero

Era en los tiempos en que se hablaba mucho de los
tapados, de los derroteros y de los lugares donde “asus-
taba” la plata en los valles y quebradas del Famatina.

Buscando estas cosas andaba un dia un viejo mi-
nero chileno cuando de improviso se dio en la cima de
un cerro con un “negro” de greda cocida (especie de
estatua) que en una mano tenia una bolsita de cuero de
guanaco mientras que con el indice de la otra senalaba
un paraje cercano.

Como le llamara la atencion el inesperado hallaz-
20, quito la bolsita al “negro”, la que al revisar compro-
b6 que contenia en su interior un viejo y sucio papel
que decia lo siguiente: “Derrotero del negro. Quien en-
cuentre este papel en sus andanzas, excave en el lugar
donde senala el negro y encontrara un rico tesoro de
oro y plata enterrado”.

El minero excavo de acuerdo a la indicacion del
derrotero hasta cansarse, sin encontrar nada. Caida ya
la noche, resolvi6 bajar al pueblo, cuidandose de no re-
velar el secreto a nadie y dispuesto a retornar al dia
siguiente a fin de proseguir buscando el tesoro.
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Volvio, en efecto, al otro dia. Cavo y cavo sin en-
contrar nada otra vez. Durante tres jornadas consecu-
tivas no descanso removiendo tierra, piedras y raices
enterradas de plantas del cerro. Hasta que cansado ya
y contrariado, resolvio bajar nuevamente al pueblo dis-
puesto a revelar el secreto del derrotero con el propo-
sito de que otros mineros le ayudaran a buscar el tan
codiciado tapado.

No tardo en poblarse de barreteros y paleadores
el lugar. Se hicieron hoyos, zanjas, desmontes y hasta
se dinamitaron algunas rocas cercanas. Y nada... el te-
soro no aparecia. Ni siquiera vestigios se encontraban.

Por fin cansados todos y convencidos de que
no habia tal tesoro enterrado, resolvieron de comin
acuerdo abandonar definitivamente la busqueda y re-
gresar a sus casas para no retornar mas ni molestarse
en el lugar.

Anoticiado del suceso un negro criado, marucho'
de mil travesias por los cerros camino de las minas,
resolvio ir también al lugar senalado por el derrote-
ro y curiosear lo que habian hecho los demas. Vio, en
efecto, que ya no quedaba mas por hacer; no habia lu-
gar donde cavar y no quedaba piedra por remover. Y
el “negro” de greda seguia inmovil, senalando el lugar
con su dedo de carbon...

Y como entre negros estaba ahora la cosa, el ne-
gro que fue de curioso penso que el “negro” de gre-
da les habia hecho una buena “negrada” a los que no
eran realmente negros, haciéndolos cavar y buscar el
tesoro infructuosamente. Y ni lerdo ni perezoso tomo

16. Marucho: regionalismo. El peén, generalmente un muchacho,
que marcha a la vanguardia dirigiendo la tropa. En Chile tiene el
mismo significado.
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una pesada piedra cercanay se la tir6 a la cabeza de la
estatua...

Dio justo en el blanco. La cabeza rodo con estré-
pito por una ladera y todo el cuerpo de greda se des-
morono sembrando a los cuatro costados enormes
lingotes de oro y monedas de plata. La estatua habia
sido la propia guardadora del tesoro que su derrote-
ro indicaba y que su negro dedo senalaba como lugar
donde se encontraba enterrado. Todo una verdadera
‘negrada’...

El negro de veras, el marucho, cargo con lo que el
‘negro’ de greda le dio, y sin revelar a nadie el secreto,
vivio tranquilo y feliz muchos anos mas, sin volver a
poner los pies en el cerro.

Y contaban los mineros que recién en trance de
morir de viejo, el negro revelo el secreto del tesoro del
Negro del Derrotero.
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El “cajon del muerto”

Muchos mineros del Famatina relataban el caso de la
vision nocturna del cajon fanebre en los caminos de
los poblados y en los campos desolados de la region
serrana.

Sucedia que transitando a deshora, después de la
medianoche, la grotesca y espeluznante vision se apa-
recia a los noctambulos en el lugar y en el momento
menos pensado. En el pueblo de Famatina, en el lugar
llamado Los Bordos, especie de barrio muy apartado y
desolado, era fama de que a toda persona que se aven-
turaba de noche por esos parajes, se encontraba subi-
tamente con un enorme “cajon de dijunto” atravesado
en el camino.

Se trataba —segun la referencia de los mineros—
de un verdadero “cajon de muerto”, todo negro, con
una cruz blanca encima y hasta con enormes y brillan-
tes aldabones laterales a guisa de manijas para levan-
tarlo y conducirlo. Algunos aseguraban que la vision
era a veces mas patética aun, pues no falto parrandista
que viera en medio del camino, en la lobreguez de la
noche sin luna, al “cajon del finao” alumbrandose con
cuatro velitas tristes y parpadeantes y una blanca mor-
taja encima.
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Muchos de los que vieron esta finebre aparicion
por desolados campos y caminos sufrieron desmayos y
pérdida momentanea del conocimiento, especialmente
cuando de inmediato vieron alguna luz artificial.

En la actualidad no se relatan mas casos de apa-
riciones de esta naturaleza entre la gente del noroeste
riojano. Al parecer, los cajones de los muertos estan
ahora a buen recaudo en los nichos y bovedas de los
cementerios lugarenos...
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Las dos “ninas bonitas”

Referia el minero Bernardo Olivera, en La Mejicana,
lo que le ocurrié una noche de invierno en Famatina,
alla por 1925.

Regresaba de una farra a su casa, cuando a las 2
de la madrugada, cuando al salir de uno de los huaicos”
de El Barrial se le aparecieron dos hermosas mucha-
chas rubias, vestidas de largas faldas blancas. Cada una
lo tomo de un brazo y lo empezaron a acompanar sin
dirigir ni una palabra.

Por efecto de los vinos que tomo con don Froilo
y don Maldonado —dos famosos vecinos barrialistos—
al principio se sintio lleno de coraje y no tuvo miedo.
Pero cuando se dio cuenta de que iba caminando por
un camino que no era el de su casa, de pronto perdio el
conocimiento y no recordaba mas de sus andanzas con
las dos ‘ninas bonitas’. Fue como si se hubiese dormido
profundamente.

Cuando recobro los sentidos, a la madrugada ya,
se encontro en medio de un pencal® erizado de espinas,

17. Huaico: voz quichua: huaycco, wayku o wayko, que significa
hondonada, terreno bajo o pequefia quebrada.

18. Pencal: sitio donde abundan las pencas, cactos rastreros de hojas
anchas y carnosas.

101



descalzo, con los pies deshechos y sangrantes, semi-
desnudo y casi muerto de frio. Estaba al pie de la Loma
Colorada, cerca de Carrizal —un barrio de Famatina—
una legua del lugar donde se le aparecieron las mucha-
chas.

A duras penas pudo salir del pencal —segin re-
lataba— y por los lejanos ladridos de los perros y los
cantos de los gallos, pudo orientarse y caminar en di-
reccion del poblado, llegando a su casa recién al dia si-
guiente en lastimoso estado y sin mas ganas de tomar
ni “un vasito” de vino en el barrio de El Barrial...

Finalizaba su relato don Bernardo asegurando
que las dos “ninas bonitas” que le hicieron esa travesu-
ra eran dos ‘brujas finas’ de La Piedra, otro barrio del
pueblo, célebre por sus mujeres traviesas®.

19. Traviesa: Bruja. se dice de la mujer sindicada como hechiceraya
quien se le atribuyen maleficios.
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Los silbidos nocturnos

La supersticion popular de la gente montanesa dice
que todo silbo escuchado en la noche proviene de ‘algo
malo’ o de ‘animas en pena’. Los mineros afirman, a su
vez, que los silbidos nocturnos nunca deben ser con-
testados, ni en las montanas ni en los campos, porque
al que contesta le sucede ‘algo’ fatal o desagradable en
el acto o al poco tiempo. Y referian en rueda de oyentes
el siguiente caso, ocurrido en un campo riojano hace ya
muchos anos:

Cierta vez un grupo de muchachos sali6 a lenar y
a cazar quirquinchos*. Muy alejados ya de la poblacion,
fueron sorprendidos por la noche. De comun acuer-
do, entonces, resolvieron pernoctar debajo de unos
algarrobos. Hicieron una gran fogata y mientras unos
desollaban algunas de las piezas cobradas, otros se de-
dicaban a asarlas ensartadas en rusticos asadores de
madera.

Entre el grupo, habia un muchacho que se distin-
guia por sus instintos perversos y por su espiritu bur-
16n y maledicente. Enemigo de los buenos procederes

20. Quirquincho: nombre indigena del armadillo (Dasypus villosus).
Voz proveniente del quichua quirquinchu o del aimard quirquichu
(Di Lullo). Segtn P. Cobo es voz del Cuzco.

103



y carente hasta de sentimientos filiales, se decia de él
que hasta habia hecho morir a su madre de puros pe-
sares, nunca habia sido amigo sincero de nadie; jamas
habia hecho un favor con desinterés y gozaba ante el
sufrimiento ajeno, siendo su deleite mejor el de pro-
ceder adrede en todo momento para perjudicar, mo-
lestar y contrariar a cuantos le rodeaban o le trataban.
Sus parientes y allegados le habian aconsejado muchas
veces que se regenerara, que dejara de ser malo y que
procediera con buenas intenciones, pero nunca fueron
oidos por el mal hijo y peor amigo y pariente. Y todos
presagiaban de que con el correr del tiempo tendria
algun ‘mal fin’.

Asado ya los quirquinchos, y cuando todos los que
componian el grupo empezaban a saborearlos avida-
mente, para luego descansar y dormir un poco, oyeron
de subito un penetrante y largo silbido que provenia de
una boscosa quebrada cercana.

En el primer momento los circunstantes solo ati-
naron a mirarse mutuamente, sin darse por entendi-
dos ni pronunciar palabra alguna sobre lo que oyeron.

Cuando la expectativa era mas subida, repitiose
el silbo, mas penetrante y prolongado aun.

Entonces, el muchacho del espiritu perverso y
burlon, a manera de imitacion burlesca y con risota-
das v mofas para sus companeros, contestd con otro
silbido, estridente y prolongado también. Los demas
muchachos le reprocharon el mal proceder diciéndole
que era ‘malo’ contestar asi y que a lo mejor tendrian
que sufrir algun desagradable percance o bien verse
envueltos en alguna tragedia por su culpa. Pero fueron
desoidos por el companero malvado, obstinado una vez
mas en salir con las suyas.
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De nuevo repitiose el extrano silbo, mas cercano
ya y nuevamente el burlon contesto silbando en son de
imitacion y burla, ante la perplejidad de los presentes.

Siguiod repitiéndose el silbo extrano mas agudo y
cercano cada vez y otras tantas veces el burlon iba con-
testando. Hasta que al fin parecia que silbaban en sus
propios oidos, tal era la fuerza y penetracion, llenan-
dolos de terror y zozobra.

De pronto un ruido sordo oyose en el jarillal veci-
no. Era algo asi como si los arbustos aranaran un cuero
seco o una tela dura. Y ante el terror de los presentes,
aparecio del monte un horrible fantasma que dando un
ensordecedor silbido los dejo inmoviles y helados de
miedo y horror. Era una esquelética figura humana en-
vuelto en un largo manto negro, a manera de mortaja,
que le cubria hasta la cabeza y que arrastraba pesada-
mente. Solo apareciale parte de la cabeza, que era una
blanca calavera con profundas orbitas vacias y enormes
dientes y las huesosas manos que recogian los pliegues
de su tinica sepulcral...

Ante el espanto de los circunstantes, el fantasma
se detuvo delante de la fogata lanzando el ultimo sil-
bido, que penetrod en el alma y petrifico el corazon de
todos. Y de inmediato se abalanzo sobre el malvado y
burlon, lo tomo por el cuello, lo estrangulo friamente y
cargandolo a la espalda desaparecio silbando en la os-
cura soledad de la noche campestre.

(Decian los mineros que fue el diablo que se lle-
vo al malvado por contestar burlescamente los silbidos
nocturnos).



El “ve-dente”

Referia un viejo minero de famatina el siguiente caso,
ocurrido hace muchos anos a un paisano del pueblo:

Este era un hombre de mucho coraje. Viejo arrie-
ro y aguerrido barretero, habia recorrido todos los
caminos del cerro y trabajado en todos los socavones
de las minas. Mas de una vez habia afrontado con se-
renidad y valentia momentos dificiles en sus largas y
numerosas andanzas cerriles y campestres. No creia
mucho en brujas, aparecidos y “bultos que se menean”,
y tenia fama de que cuando veia o escuchaba algo raro
o curioso por la noche, siempre trataba de buscar la
verdad o la realidad de su origen.

Una noche muy oscura y fria, mientras transitaba
por un solitario y estrecho camino, oyo que un nino pe-
queno lloraba desconsoladamente hacia una de las ori-
llas, en medio de unas matas y enmaranados arbustos.

Se acerco al lugar y con asombro y lastima a la
vez, vio que en el suelo se debatia un pequeno angelito,
al parecer recién nacido, sin panales y casi muerto de
frio.

Todo conmovido y lleno de conmiseracion ante
tan insolito cuadro, levanto al nifio en brazos y lo arre-
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bujo lo mejor que pudo con su poncho de lana de oveja.
Y caminando y acariciando y besando a la criatura, de-
ciale enternecido:

—iPobrecito! ;Hijito mio...! ;Quién sera tu mami-
ta, tan desalmada, que te tiré para que te mueras de
frio? Yo te criaré y seré tu tatita...

A poco andar, el nino dejo de llorar y con voz un
tanto cavernosa empezo a balbucir:

—iTatita...!] jTatita...!

Algo confundido nuestro hombre y hasta entrado
en desconfianza, decidio sentarse en una piedra a ori-
lla del camino con la intencion de fumar un cigarrillo.
Era deseo suyo también ver la carita del pequenuelo,
que seguia llamandole repetidamente de “tatita”. Mas
al encender la cerilla, para prender el pitillo, el nino
dijole con voz mas gruesa y timbrada:

—iTatita, tatita, ve dente!

Entonces vio que el pequenuelo, con un dedito,
se senalaba la boca, de la que salianle unos enormes
colmillos cruzados, igual que los de un puerco, al mis-
mo tiempo que manabale fétida baba que chorreaba
hasta el suelo. Y seguia repitiendo:

—iTatita, ve dente!

Al ver y oir esto, el hombre quedé aterrado, ati-
nando milagrosamente a arrojar del poncho al recién
nacido al mismo tiempo que gritaba:

—iDios mio! ;Cruz diablo, cruz, cruz!

Ante esta exclamacion, que resulto salvadora, el
“nino” revento en el suelo igual que una dinamita.

(El recién nacido —o “ve dente”— habia sido nada
menos que el mismo diablo en persona...).

107



El domingo siete

Contaban los mineros:

Hace muchos anos, una vieja tenia dos hijos va-
rones: uno muy inteligente y el otro un tanto retardado
y tonto. La madre mimaba mas a este ultimo y malque-
ria al primero.

Por culpa de una reyerta entre ambos hermanos,
el hijo inteligente fue echado de la casa por la vieja.
Como no tenia mas familiares en el pueblo, resolvio
trasladarse a pie a otro poblado distante a fin de cobi-
jarse en la proteccion de unos parientes tnicos y leja-
nos.

Con la noche encima yay en pleno campo, alcan-
70 a llegar a un desolado lugar llamado Los Algarro-
bos, donde habia un enmaranado y lI6brego bosquecillo
de toda clase de arboles, arbustos y trepadoras. Como
predominaban los altos y corpulentos algarrobos, de-
cidi6 trepar a uno de ellos, el mas coposo y grueso y
pernoctar durmiendo en la paica* formada por el naci-
miento de los tres gajos mayores. Creia asi estar a salvo

21. Paica: voz quichua, de palkka o pallkka o pallca: horqueta, bifur-
cacion o cosa partida formando angulo.
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de las acechanzas de alimanas nocturnas o de gente de
mal vivir que merodeaba por esos caminos y soledades.

Pero muy poco durd la tranquilidad del huésped
del algarrobo. Era la media noche ya y cuando quiso
conciliar el sueno, oyo que un chivo balaba y roznaba
al pie del tronco del arbol. Creyendo que se trataba de
un cabrio extraviado o alzado® de alguna majada cer-
cana, no diole mayor importancia, y pensando, por el
contrario, tener un vecino cercano para pasar la no-
che, dispusose otra vez a dormir. Mas no pudo hacerlo
cuando vio que la luz de un candil se encendia y que el
chivo de los balidos era un enorme animal negro, con
largas y retorcidas astas y una barba que arrastraba...

Observando atentamente la escena a sus pies,
pronto vio también que unos enormes pajaros negros,
de corvo pico y afiladas garras empezaban a asentarse
alrededor del macho cabrio y a convertirse de inme-
diato en hermosas mujeres que iban encendiendo un
nuevo candil cada una hasta formar un enorme circulo
de luces alrededor del tronco del algarrobo.

Como el muchacho diése cuenta de que estaba
en presencia de una Salamanca* y que el chivo era el
diablo y los pajaros las brujas, decidio quedarse inmo-
vil, bien escondido detras de los gajos y escuchando y
avizorando atentamente todo cuanto se deciay se hacia
abajo.

22. Roznar: vulgarismo muy comun entre la gente de campo riojana.
Es el ronzar del diccionario, pero no con su significado académico.
Entre nosotros roznar (o ronzar) es el resoplido nasal de los anima-
les con ira o en celo.

23. Alzado: se dice del animal doméstico fugado y vuelto montaraz.
24. Salamanca: lugar 16brego, solitario y misterioso donde segun la
creencia popular se retinen las brujas y se aprenden las artes diabd-
licas. Voz de origen aimara, de salla: pefia y mancca: abajo, o cosa
del infierno.
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Asi pronto vio que dentro del circulo de luces se
formo una gran pista de baile donde innumerables pa-
rejas de danzarinas desnudas se entregaban frenética-
mente a extranas contorsiones, saltos y toda clase de
piruetas y movimientos del cuerpo, al mismo tiempo
que en coro cantaban el siguiente estribillo:

—iLunes, martes, miércoles tres! ;Lunes, martes,
miércoles tres!

Y del “miércoles tres” no pasaban. Cosa que a
fuerza de tanto repetirse empezo a molestar y a dar
coraje al mismo tiempo al de arriba. Hasta que perdido
todo el miedo ya y dispuesto a tomar parte también en
la jarana mujeril, y cuando las bailarinas corearon su
“lunes, martes, miércoles tres”, él decidio completar el
cantico desde la paica en esta forma:

—iJueves y viernes, sabado seis!

Ante tan inesperada como insoélita manera de
completar el estribillo, por tan extrana voz, las brujas
callaron azoradas y todo confundidas. Y descubriendo
pronto al intruso, lo hicieron bajar de su escondrijoy le
ordenaron repetir hasta cansarse dicho complemento.

Pero en vez de castigar o hacer dano al mucha-
cho, se alegraron al fin de tener su canto brujeril com-
pleto gracias a su ingenio y le colmaron de regalos en
alhajas, dinero, finas bebidas y exquisitos manjares que
llenaron unas grandes y hermosas alforjas de delicado
tejido que también le obsequiaron. Y como en ese pre-
ciso momento canto el primer gallo de la lejana pobla-
cion, el chivo dio un balido y reventé como un trueno
y las brujas se convirtieron de inmediato otra vez en
negros pajaros que volaron a la desbandada por la lo-
breguez de la selva...

Nuevamente solo el muchacho, devoro parte del
avio que le regalaron las brujas y bebio algunos licores,
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conciliando recién el sueno hasta el amanecer. Enton-
ces penso en regresar a su casa y congraciarse de nue-
vo con su madre. Y con las alforjas repletas retorno al
hogar y relato a los suyos lo sucedido, entregando todo
ala vieja.

Mas esta, en vez de conformar su ambicion con
los regalos del hijo bueno e inteligente, aprovecho to-
dos sus informes y datos para enviar a su otro hijo (el
tonto) a que tratara de sacar mejor provecho de las
brujas en el mismo lugar de la Salamanca de Los Alga-
rrobos, repitiendo las mismas cosas.

A la noche siguiente, en efecto, desde tempra-
no el atolondrado estaba ya encaramado en la paica
del arbol indicado, esperando el baile y el canto de las
brujas. Y al filo de la medianoche oyo y vio todo lo que
habia relatado su hermano: el chivo negro y cornudo
balando, los candiles que se encendian alrededor del
tronco del algarrobo, pajaros negros que llegaban y se
convertian en lindas muchachas danzarinas y luego el
canto en coro:

—iLunes, martes, miércoles tres! ;Jueves y vier-
nes, sabhado seis!

Pero no sabiendo qué hacer ni decir el nuevo in-
truso se atolondré mas con lo que veia y escuchaba, y
mareado por el bullicio y los giros de la danza y cuan-
do las brujas corearon la parte final del canto que dice
“jueves y viernes, sabado seis”, solo atin6 a gritar des-
templadamente desde arriba:

—iDomingo siete...!

Descubierto en su escondrijo, de inmediato fue
bajado por las salamanqueras a garrotazos. Y una vez
en el suelo, lo maltrataron brutalmente con cuanto ob-
jeto contundente habia a mano, hasta que al fin, con-
vertidas de nuevo en pajaros, lo picotearon y aranaron
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sanudamente con las garras y lo golpearon con las alas
hasta dejarlo casi muerto a la hora del ‘primer canto’
de los gallos, en que recién desaparecieron como por
ensalmo en la obscuridad de la noche.

Tal fue el ‘premio’ que el hijo atolondrado de la
vieja recibio de parte de las brujas de Los Algarrobos,
por haberlas importunado con su “Domingo Siete”...
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Mi casa encantada

Lo que voy a relatar me pertenece. Lo vi y lo oi princi-
palmente en los anos de mi ninez, y atn siendo hombre
ya, en mi propia casa natal. La verdad y la objetividad
serian, pues, el norte y la médula del relato, que no tie-
ne otra finalidad que el de la simple narracion evocati-
va como fruto ya maduro de una experiencia vivida en
épocas y momentos muy diferentes del espiritu.

En este trance y ante todo, quiero anticipar que
en lo que voy a relatar no hay ninguna creacion litera-
ria personal ni menos interés convencional de natura-
leza alguna. Mas aun: en honor de la verdad cientifica
y de la pragmatica moderna, debo confesar que he sido
y soy un tanto escéptico en cuanto se refiere a deter-
minados hechos y sucesos que se dicen sobrenaturales
como a si mismo a determinados seres —hombres o
animales— a quienes se atribuye poderes y virtudes es-
peciales y no comunes. Creo, mas bien, que mucho de
lo que el hombre ve y oye en ciertas oportunidades es
puro fruto emocional o fantasista de los propios senti-
dos bajo el influjo sugestionante de estados animicos
especiales, cuando no alterados por factores psiquicos
o patologicos determinados. Ello sin descartar que la
inteligencia o la picardia del hombre mismo juegan
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también a veces para el caso un papel preponderante
digno de tenerse en cuenta cuando de creer, ver y oir
algunas cosas se trata.

Es por ello que no sabria determinar ni menos
asegurar a través del recuerdo y la evocacion fiel el es-
tado en que animica o psiquicamente me habria en-
contrado en los momentos y oportunidades a que mi
relato se refiere. Menos sabria determinarlo ni asegu-
rarlo respecto de las demas personas que fueron tes-
tigos de algunos de los hechos citados. Relataré, asi, lo
que personalmente vi y oi, no sin antes hacer una breve
relacion descriptiva, a manera de noticia general, so-
bre mi vieja casona natal, con la obligada mencion de
algunas tradiciones lugarenas con ella relacionadas.

Mi casa natal, en Famatina, es un viejo caseron
de adobe crudo, construido en 1880 en una heredad de
mi abuela materna, en el barrio llamado de antiguo Los
Andrada. Alli, en un alto ‘bordo’ o pequena colina de
plimbea y pedregosa tierra, que constituye parte de
las estribaciones de los primeros desprendimientos del
Famatina altivo y legendario, esta enclavada la afiosa y
casi ruinosa casa de mi nacimiento. Mirando hacia el
oeste, el hermoso y sugerente paisaje montanés se pre-
senta con toda la magnificencia de sus galas naturalesy
la grandiosidad propia de la precordillera poéticay su-
gestionante. En el fondo, encumbrado, dominante y al-
tivo, yerguese El Nevado (el Ritisuyu o Pais de la Nieve,
de Joaquin V. Gonzalez) con su empinado y albo pica-
cho mayor besando eternamente a las nubes andinas.
Muy cerca del coloso, también enhiesto y encumbrado,
deja ver su nivea cabellera la elevada testa cerril del
Negro Overo, otra prominencia de la ciclopea cadena
del Famatina. Y mas cercano, ya al frente de mi solarie-
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ga casona y como un formidable centinela de avanzada
del multiforme y policromo ejército de altivos pica-
chos, levantase atrayente y magnifico el Nuriorco®, el
cerro de nombre quichua, que afecta la singular forma
de un enorme pecho de mujer ofreciendo su pezon al
cielo. Finalmente otras estribaciones de formas y co-
lores multiples y curiosas y el yermo campo aledano,
sembrado de grandes cardones, algarrobos, jarillas,
retamos, chanares, pus-pus, pichanillas, viscos, jumes
y cachiyuyos, complementan el paisaje nativo, agreste
y bravio.

Pero hablemos del encanto de mi casa encanta-
da...

Si. Mi viejo caseron natal del ‘bordo’ famatinense,
rodeado de plantas silvestres y de frente al Famatina
de nivea y olimpica cima, posee el don inapreciable del
encanto y del misterio impenetrable.

Encanto y misterio rayanos en la leyenda. Arca-
no inescrutable orlado de fantasia e incredulidad. Pero
con realidad testimoniada en el suceso insolito visto y
oido desde antiguo.

Invoco, por ello, el incontrovertible testimonio
de los mas viejos vecinos de mi pueblo, que aun viven
en barrios distintos del mismo o en alejadas estancias
de las montanas preandinas, que en su hora presencia-
ron o escucharon mucho de cuanto relataré.

Ya desde principios de este siglo, segtn viejas re-

ferencias de arrieros y mineros del Famatina, la casa
era asediada de noche por luces ‘malas’ y de tapados®.

25. Nufiorco: voz quichua. De fiufio: pecho, mama, teta, y orco: ce-
rro. Significa: “cerro en forma de mama o de pecho”.

26. Luces malas. llaman en el oeste riojano a los fuegos fatuos de co-
lor rojizo, y luces de tapados o de tesoros escondidos, a los de color
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Desde varios puntos adyacentes y hasta desde los altos
y escabrosos caminos recorridos por dichos hombres
cerriles era dable ver, pasada la medianoche, los fuegos
fatuos merodeando los alrededores de la elevada caso-
na del ‘bordo’ agreste.

Muchos conjeturas tejianse, en aquel lejano en-
tonces, alrededor de estas flamigeras apariciones noc-
turnas. (Los moradores de la casa nunca habian visto
las luces). Algunos viejos mineros, conocedores de los
secretos de los cerros y de sus metales, aseguraban ha-
ber visto muchas veces extinguirse las luces verdosas
o de tapados a muy pocos metros de la casa, ‘bordo’
arriba, lado oeste, al pie de un pequeno algarrobo ne-
gro. Y aseguraban, haciendo la senal de la cruz, que alli
habia un viejo enterratorio de oro y plata. Hasta hubo
quien pretendio tener en su poder el derrotero de un
gran tesoro enterrado en el lugar por los aragoneses
del tiempo de la colonia. Otros, mas o menos supers-
liciosos y creyentes también, porfiaban en que no se
trataba de tapado alguno, sino que las luces en cuestion
eran ‘luces malas’, animas en pena o asustos*. No fal-
taban, tampoco, quienes aseguraban haber visto vagar
estas luces fatuas por debajo de las anosas higueras y
vides de la huerta familiar para ir a extinguirse, langui-
das y temblorosas, en el tronco de un viejo y carcomido
manzano de prolifera fructificacion. (Hoy este man-
zano ya no existe. Un fuerte zonda invernal lo tumbd
arrancandolo de cuajo). Y decian que ahi estaba otro
tapado, esperando ser exhumado por los duenos de la
heredad.

verdoso.
27. A estas manifestaciones o apariciones nocturnas a veces el vulgo
la atribuye directamente al diablo o a las brujas salamanqueras.
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Arrieros y mineros —que en los viejos anos del
laboreo en gran escala en La Mejicana y otras minas
importantes del Famatina traficaban mucho de noche
por las cercanias de la casa, ya que a muy poca distan-
cia, en la Puerta de la Quebrada, convergian varios ca-
minos obligados para ir montana arriba hasta la region
minera— referian haber visto las luces nocturnales en
cuestion. Varios aseguraban haberlas visto venir por el
aire a gran altura, o por los fincados adyacentes, des-
de las pampas y barriales de Gualco, lugar esté situa-
do a gran distancia, en la banda opuesta del rio, lado
naciente. Aseguraban estos viejos testigos, algunos de
los cuales viven atun, que dichas luces salian del gran
tapado de Gualco, célebre en la region por su supuesto
caudal atesorado, y venian a extinguirse en el tapado
cercano a mi casa. Otros aseguraban que en la finca
siempre ‘asustaban’ por la noche. Referian, al efecto,
muchos casos de sucedidos vistos y oidos. Algunos ha-
bian visto ‘bultos’ informes y negros deambular por los
l6bregos caminos cercanos en noches sin luna. Muchos
aseguraban que por las cercanias de la casa andaba el
duende®® y hasta un minero, don Toribio Cortés, que
aseguraba haber sido brutalmente golpeado por dicho
diabolico personaje. Hablaban también de apariciones
brujeriles: perros que ladraban, cabritos que balaban y
negros pajaros que reian estridentes por el aire, amén
de zorros, gatos y perros que nunca se dejaban atrapar
ni golpear, desapareciendo en la lobreguez nocturna
como por ensalmo de un medio de la gente de la ve-
cindad. Algunas viejas agoreras decian saber de ‘buena

28. Duende: hombrecillo feo y travieso, con enorme sombrero. Se-
gun el vulgo, es una personificacion del diablo o Supay.
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fuente’ que en las vecindades de la casa, entre barran-
cas y potreros, habia una salamanca de brujas finas®.

Todas estas cosas, llamense fantasias o lo que
fuere, habialas escuchado yo de boca de ‘gente mayor’
como se llama en el oeste riojano a las personas de al-
guna edad, durante las largas veladas invernales, en
noches de intenso frio, a la orilla del fogdon hogareno
de mi propia casa natal.

Referia una vieja sirvienta —alla por 1920— de un
zorro que a altas horas de la noche encontraron en un
granero con maiz de la casa. Suponiendo que en reali-
dad se trataba de uno de estos astutos ladrones de ga-
llinas, peones y famula doméstica cerraron la puerta de
la despensa, encerrando al intruso animalejo. No habia
salida de escape posible. Con sendos garrotes y has-
ta con un hacha arremetieron contra el danino. Pero
todo era inutil. Ninguno de los atacantes conseguia to-
carle siquiera. Era tanta la agilidad del animal que fi-
nalmente, en vez de saltar, volaba por el techo. Hasta
que la mujer, con mayor suerte que los demas —segun
su propia referencia— consiguio dar en el codiciado
blanco: aséstole en la cola un fuerte garrotazo. El cani-
do dio un grito terrible, hizo miccion y como por arte
de encantamiento desaparecio de la despensa cerrada
ante el asombro y la incertidumbre de los circunstan-
tes. Y en el mismo momento, al quedar en sosiego los
atacantes, garrotes y hacha en suspenso, sintieron por
encima del techo de la habitacion los pasos acelera-
dos al parecer de una persona que caminaba. Al salir a
avizorar, no habia nada, absolutamente nada. El zorro
—segun decian— no habria sido tal, sino el mismo dia-

29. Bruja fina: se llama asi en Famatina, entre el vulgo, a la mujer
tirada de hechicera que tiene fama de perversa o de encantadora
mediante sus actos o acciones.
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blo metamorfoseado en animal o hien una atrevida
bruja a la que casi le costara la vida.

Peones de la casa, maruchos y arrieros asegura-
ban haber escuchado por la noche hachar maderas en
la vina cercana. Algunos familiares solian relatar en
rueda de oyentes que en distintas épocas y oportuni-
dades escucharon en oscuras noches paleadas en las
distintas acequias de la propiedad, sin que nadie andu-
viera regando ni cuidando turnos de agua; como asi-
mismo oyeron broncas y raras voces guturales, como
provenientes del seno mismo de la tierra, y frecuentes
e insolitos ruidos producidos en las habitaciones va-
cias. Y hasta hablaban de un enorme pajaro negro de
largas alas y pesado vuelo que por la noche solia levan-
tarse también del lugar justo donde segun las vulgares
consejas vecinales, esta enterrado el tapado cercano a
la vieja casona.

Muchas cosas mas habia escuchado en mi ninez
acerca de asustos y fantasmas atribuidos al diablo o a las
brujas salamanqueras, que segun alguna gente habian
sido vistos también en las cercanias de la casa. Mas, y
a pesar de todo, la misma nunca dejo de ser habitada
por sus duenos hasta morir. Otros moradores, que fi-
nalmente habitaron la finca en inquilinato, afirmaban
igualmente haber vivido en la tranquilidad mas abso-
luta, pues nunca oyeron y vieron nada anormal ni con
visos de sobrenaturalidad, salvo rarisimas excepciones
como veremos al final de este relato.

Con todo, quiero ser leal con mis recuerdos y fiel
en el relato evocativo de cosas y sucesos en la medida
que me toco verlo u oirlos.

Con uno de mis mayores habia andado yo una
tarde, siendo nino, en trabajo y menesteres del agro.
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Era una tarde tibia de abril y reinaba la calma ambien-
tal mas apacible y absoluta. Después de ayudar en lo
posible en el acarreo de herramientas, en la construc-
cion de cercos con ramas de espinas y en la excavacion
de hoyos para horcones y estacas, en una cementera de
las cercanias, resolvi regresar a casa solo, sin esperar
a quien acompanaba. El sol se habia puesto ya y em-
pezaba la hora crepuscular a tender su negro manto
de sombras desdibujando el contorno de los seres y las
cosas. Habia una distancia de unos 150 metros por re-
correr, por una senda vecinal que daba vista al campo
abierto y a los altos cerros del oeste. Pero habia andado
ya mas de la mitad del trayecto, cuando de pronto vi en
la penumbra crepuscular la inconfundible silueta de mi
madre que, saliendo de la casa, se dirigia a paso apu-
rado ‘bordo’ arriba, en direccion del campo cercano y
mirando la montana altiva del frente. Verla asi a dicha
hora, insolitamente, me parecio raro y extrano. Y de-
cidi seguirla.

Subi el ‘bordo’ y sin hablarle empecé a andar
apuradamente por detras suyo, por cierto que a pru-
dencial distancia. Anochecia. La silueta de mi madre
era ahora apenas perceptible a mis ojos avidos por ver-
la de cerca... Empecé entonces a correr y a llamarla por
su nombre, sin que ella me respondiera ni menos detu-
viera sus pasos. Era ya en pleno campo y tuve miedo; la
casi imperceptible silueta parecio entonces alargarse,
erguirse y deslizarse mas rapida y fantasmal hacia las
quebradas cercanas. Entonces rompi a llorar...

Dando gritos aterrorizados, cayéndome y levan-
tandome, llegué a un guaico donde la marana arborea
aumentaba la lobreguez y privaba por completo la vi-
sion. Ya la informe silueta materna habia desaparecido
y solo sombras senoreaban en la espesura del campo
inmenso y silente. Estaba como a un kilometro de mi
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casa. Entonces no sé por qué designio, o quiza por sim-
ple instinto de conservacion, di vuelta la cara hacia el
camino andado y con el alma llena de miedo en la no-
che oscura y tenebrosa, empecé a correr de regreso en
medio de pencas, cardones, jarillas, cachiyuyos y pie-
dras hacia el lado que suponia era el de mi casa.

En mi hogar, mientras tanto, del que yo habia
desaparecido misteriosamente en la tarde, mis fami-
liares me buscaban infructuosamente por todos lados,
con la consiguiente alarma e inquietud. Hasta que por
fortunay casualidad alguien habia alcanzado a percibir
mis lloros y lamentos hacia el campo, corriendo todos
en esa direccion hasta encontrarme extraviado en el
monte.

iY cual no fue mi asombro y mi inocente resen-
timiento de nifio cuando al encontrarme con los mios
recibi el abrazo calido y candoroso de mi propia madre,
que sin haber abandonado la casa esa tarde, me busca-
ba sumida en la mas terrible de las desesperaciones!
Vuelto a mi hogar y después de pasado el miedo aterra-
dory el colapso sufrido, relaté todo lo que vi. Entonces,
recién supe que después de la puesta del sol, hora en
que yo vi la vision, mi madre no habia salido de la casa
en ningun momento y por ninguna razon. Y asombrada
y triste, decia resignadamente:

—Habra sido mi alma lo que vio mi hijo... A lo me-
jor esta cercana ya mi muerte y andaré ‘desandando’ y
asustando.

Por fortuna y felizmente, no estuvo muy cercana
su muerte. Muri6 quince anos después de aquel singu-
lar acontecimiento de mi ninez.

Enterados los vecinos, amigos unos y simples co-
nocidos otros, del suceso relatado, tejiéronse sobre el
mismo infinidad de conjeturas de toda indole. Algunos
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opinaban que habria sido un anima, sino la de mi ma-
dre, la de algun otro familiar viviente que estaba proxi-
mo a morir. Otros suponian que habria sido el diablo,
en figura de mujer, que pretendio llevarme enganado
al campo. Y no falto alguna vieja comadre que asegu-
raba que la vision fue una bruja que quiso llevarme a la
‘salamanca’ o bien hacerme ‘mal’ (dano), arrepintién-
dose luego de hacerlo y abandonandome por la noche
en medio del bosque. Y asi otras cosas mas por el estilo,
en la fértil imaginacion popular.

Pasados los anos, y respecto de aquel lejano su-
ceso tremebundo de mi ninez, puedo asegurar hoy que
nadie tuvo razon en sus conjeturas y opiniones en su
oportunidad, ni aun mi propia madre. Pues no creo,
como lo digo al principio, en determinadas cosas ni
hechos considerados extrahumanos, salvo lo natural,
que es la logica y verdadera obra de Dios. Por lo tanto,
creo que aquella vision no fue ni el alma de mi madre
ni el diablo que quiso llevarme al infierno, ni menos
bruja alguna que pretendié meterme inocentemente
en su “salamanca” o hacerme algin dano intencional.
Todo fue —lo creo y afirmo— una fantasia de nino, una
alucinacion, una natural vision ocular que hizome ver
la quimérica figura de mi madre en un momento espe-
cial de mi vida. Fue una ficcion visionaria, de esas que
hacen ver a los humanos las imagenes irreales. Nada
mas que eso. Asi lo sigo creyendo. Sin embargo, asocio
el visionario episodio a los demas que contribuyeron a
dar la tradicional y notoria fama de encanto que rodeo
a mi vieja casa natal.

Pasaron los anos. Algunos pocos anos. Después
de terminado mi ultimo periodo escolar normal en la
vecina ciudad de Chilecito, habia vuelto yo definitiva-
mente a mi casa natal. Era un principio de otono: mar-
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zo de 1925. Y he aqui de nuevo evidenciado el poderoso
influjo del ya famoso encantamiento del viejo solar.

Era de tarde. Una tarde fresca, silente y violacea.
Una de aquellas hermosas tardes otonales que tienen la
rara virtud de inspirar el numen de las almas y deleitar
los sentidos humanos. Habiase escondido ya, majes-
tuoso, detras del albo y milenario Famatina, el disco
igneo del sol. Y se acercaba, sombreando los contornos
de los cerros y las cosas, el penumbroso crepusculo,
anunciador de las sombras de la noche.

Yo descansaba de las tareas del dia, mirando el
zigzagueante y caprichoso vuelo de los murciélagos,
tirado en una cama de madera, debajo de la galeria de
la casa. Uno de mis familiares hacia lo propio en una
cama colocada en medio del patio, debajo de una pe-
quena acacia. Y otro mas descansaba sentado en una
silleta de madera de alamo.

De pronto, en un momento de silencio —lo re-
cuerdo perfecta y cabalmente— cayd como del aire o
del techo de la casa una pequena piedra, que rodo rui-
dosamente por el desparejo patio de tierra.

Todos callamos al principio. Todos la habiamos
escuchado, como se comprobo luego. Pero ninguno se
atrevio a decir nada hasta que pasado un momento y
en forma un tanto ambigua, uno de mis familiares pre-
gunto:

—¢:Quién tiro esa piedrita?

Al unisono todos contestamos ignorar. Habiamos
sentido, si, su ruido al caer y rodar, pero no sabriamos
de donde habia venido ni quien la tiro.

Los demas familiares, algunos de los cuales se
encontraban en las piezas y otros en la cocina casera,
salieron al patio, y entre todos se hizo un grupo donde
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hacianse los mas diversos y hasta disparatados comen-
tarios al respecto.

Pero de pronto todos callamos. Pues una segunda
piedra cayo como del cielo, casi en medio del grupo.
El comentario, asaz animado, convirtiose en alarma. Y
mientras seguian las conjeturas y hasta exclamaciones
y conjuros de algunos, una tercera piedra rodo nueva-
mente por el patio, haciendo mas patéticay desconcer-
tante la escena familiar.

Mi madre decia que era “cosa de brujeria”. Una
sirvienta aseguraba que era el diablo que andaba pul-
siando®. Uno de mis tios hablaba del tapado que habria
“detras de la casa”. Otro decia que seria el duende, ese
genio mitico del noroeste argentino que se complace
malignamente en hacer desocupar las casas para ser
luego el primero en ocupar el nuevo domicilio. Se ha-
blaba, en fin, de todo. De todo lo malo, adverso y si-
niestro, por supuesto. Menos de milagros de santos ni
de obra de gente de este mundo.

Y en ese estado de alarma, y si se quiere de te-
rror, en que mi familia toda se encontraba, una cuarta,
una quinta, una sexta, y asi sucesivamente hasta llegar
a una veintena de piedras, seguian cayendo y rodan-
do, a intervalos, en el terroso patio “encantado”. Menos
mal, y esto es lo singular, que ninguna de las piedras
toco, ni siquiera levemente, a ninguno de los circuns-
tantes, que por esta razon curiosay al cabo de unas dos
horas que durd la insolita y espantosa pedrea, termi-
namos por familiarizarnos momentaneamente —si asi
cabe decir— con la benignidad del suceso.

Mas o menos a las diez de la noche cayo6 la ulti-

ma piedrita, restableciéndose recién un poco la calma
hogarena.

30. Pulsiar: arrojar piedras con la mano. (Es un regionalismo).
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Esa noche hubo en mi casa toda clase de cere-
monias religiosas. Se encendieron velas “benditas”
para los santos del altar familiar; se rezaba; se hacian
invocaciones, promesas, ofertorios y —hasta si mal no
recuerdo— se ofrecian a los santos misas especiales y
funerales para los muertos de la familia... Fue una no-
che de vigilia. Una noche de imborrable recuerdo. La
pasamos todos en vela. Nadie durmio, pensando y ha-
ciendo conjeturas de toda indole. Solo los adolescentes
que habiamos —yo y un primo— dormimos un poquito
esa noche, sonando asustos, diablos, duendes y brujas...

Al dia siguiente mi pueblo supo lo sucedido. Mil
conjeturas mas, ahora entre el vecindario. Y ya se sabe
el refran que dice: “pueblo chico, infierno grande”. La
gente hablaba de todo. De diablos, duendes, mandingas,
llastayes, mikilos, uturuncos®, brujas, mulanimas, chus-
chudos, asustos, aparecidos, salamancas, fapados, en-

31. Mandinga: voz probablemente de origen africana. Uno de los
nombres vulgares del diablo o demonio o Supay. Igual significado
tiene en otras provincias del norte argentino y también en el litoral.
Llastay: deidad o genio del cerro, para algunos de tipo diabdlico.
Llamenle también Duerio de las aves. Voz de origen quichua. Con el
mismo significado se la conoce también en Catamarca.

Mikilo: voz quichua, de Miki o Miqqi: humedad e Hillu: amigo de,
segun Lafone Quevedo. Nombre indigena de la nutria. En Famatina
se cree que se trata de una personificacion del diablo, que aparece a
la siesta para asustar arteramente a los nifios. El vulgo asegura que
sus rastros, que deja estampados en el barro y la arena humeda de
las acequias, son iguales a los de una criatura. Se dice también que
camina con los pies vueltos hacia atrds, es decir con los talones para
adelante.

Uturunco: el tigre americano (Felis onza). Voz quichua (Mossi). Se-
gun la supersticion vulgar, este felino poseer la rara virtud de trans-
formarse en hombre o Runa Uturunco, es decir en Hombre Tigre.
Otros, en cambio, creen que es el hombre quien se transforma dia-
bélicamente en felino de sanguinarios instintos. Esta creencia su-
persticiosa corre en todo el noroeste argentino.
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cantamientos, sortilegios, cosas malas y de todo cuan-
to el vulgo mas o menos sabe o cree saber de ciencias
ocultas o diabdlicas.

Recuerdo —no sin un dejo de alegre anoranza,
pasados ya los anos— que algunas comadres y perso-
nas vulgares e indoctas del pueblo decian que yo —por-
que leia mucho y estudiaba autodidacticamente, espe-
cialmente por la noche— debia de tener ‘trato con el
mandinga’ si es que no andaba estudiando la magia ne-
gra, por lo que deberia ser el mismo diablo en persona
quien tiraba las piedras, haciendo experimentos para
probar mi capacidad, si es que no andaba ya en trance
de llevarme al infierno y comerme asado...

Felizmente, el diablo no me llevo, ni creo que me
lleve nunca, aunque debo confesar que en mi afanosa
sed de saber de todo un poco lei toda clase de libros,
incluso de ciencias ocultas, antes y después de aquel
ya lejano episodio que relato con fidelidad. No me lle-
vo el diablo ni creo que me lleve nunca porque sincera
y convencidamente no creo en su existencia. Creo, si,
que los ‘diablos’, las ‘diabluras’ y las malas acciones e
intenciones daninas son todas cosas y obras puramen-
te humanas. El diablo es el hombre mismo, cuando sus
procederes, obras y acciones merecen, por su maldad
y perversidad, el calificativo de diabdlicas o infernales.

Pero quiero dejar en un tanto digresivo giro de
mi relato y referirme de nuevo a las misteriosas pie-
dras caidas en mi casa natal.

En efecto: llegada la segunda noche, el animo de
todos los moradores era de sobresalto. Esperabamos la
repeticion insolita del suceso y ella no se hizo esperar.
Justamente, entrado ya el crepusculo, cayo la prime-
ra piedra misteriosa, rodando por el patio. Luego cayo
otra. Y otra mas. Y asi, sucesivamente, cayeron muchas
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piedritas mas hasta llegar a la medianoche, hora en
que, como obedeciendo a una misteriosa consigna o
mandato del mas alla, ceso la terrorifica pedrea como
por arte de ensalmo. Ninguna piedra, en esta segunda
noche, tampoco habia golpeado ni menos herido a nin-
gun morador de la casa; circunstancia esta, que a decir
verdad y dentro del susto y sobresalto en que viviamos,
no dejo de ser, al final, una desgracia con suerte.

Al dia siguiente todas las piedras caidas amane-
cieron en el patio. Eran piedras comunes, iguales a to-
das las que habia en los pedregosos alrededores de la
casa y en los campos y arroyos secos de las cercanias.
Ni siquiera el color diferia de todas las demas piedras
ordinarias. Yo y otro familiar adolescente, por mandato
superior, encaramos la tarea de recogerlas y luego ti-
rarlas lejos de la casa, en pleno campo, a la vera de un
agreste camino, para que “no se vuelvan y caigan otra
vez en nuestro patio”.

Algunos vecinos del pueblo, que antes no se ha-
bian enterado del insoélito suceso, ahora lo conocian ya.
Y era, por supuesto, mayor el alboroto, las hablillas, los
comentarios y las conjeturas, especialmente del vulgo
indocto, que en todas partes del mundo cree saber mas
de lo prudente y necesario. Y empezaron los curiosos
en caravanas diarias a llegar a la casa a “ver las pie-
dras”, a tocarlas, a palparlas y a sopesarlas, engrosando
asi, por cierto, el ya nutrido y sabroso acervo de co-
mentarios y suposiciones de toda laya y calibre.

Varios curiosos, que no creian mucho en la ver-
dad del suceso y haciendo alarde de coraje y buena
vecindad, resolvieron quedarse la tercera noche para
hacernos compania y comprobar personalmente la
realidad de las cosas.
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Llegado el crepusculo y luego la noche, y ante la
expectacion ambiente, el misterioso fenémeno volvio
a repetirse con la caida en medio del patio de la pri-
mera piedra, a la que luego seguiria la nutrida pedrea
repeticion de las dos noches anteriores y hasta la hora
acostumbrada (mas o menos las veinticuatro).

Consultada la autoridad policial del pueblo, al
dia siguiente, y como el hecho insolito siguiera repi-
tiéndose, el comisario resolvio hacerse presente per-
sonalmente, con gente armada, en el mismo lugar del
suceso.

Llegada la cuarta noche y cuando el hecho estaba
va en vias de su acostumbrada repeticion, “lloviendo
piedras”, llego el comisario, un sargento y un agente,
acompanados de numeroso concurso de curiosos del
barrio céntrico del pueblo. Todos —hasta el mas mo-
desto de los visitantes— iban munidos de sus corres-
pondientes armas: revolveres, pistolas, carabinas o cu-
chillos, dispuestos y resueltos —decian— a pelearle al
mismo diablo en persona, si es que era el diablo quien
andaba molestando y tirando piedras.

Otros vecinos, de otros barrios del pueblo, habian
llegado también con escopetas, rifles, linternas eléctri-
cas y faroles a kerosene, igualmente dispuestos a bus-
car y encontrar al duende o bruja mas ‘fina’ que fuera
para meterle todos los plomos posibles en el cuerpo y
en el alma...

Como las piedras, hasta esta cuarta noche, se
habian reducido a caer tnicamente en el terroso pa-
tio de la casa, el comisario y todos los demas curio-
sos presentes decidieron salir de ella y comprobar si
en sus alrededores también el hecho se producia. Con
linternas, faroles, escopetas, carabinas, rifles, pistolas,
revolveres y cuchillos, como en son de guerrero ataque
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a un poderoso y peligroso enemigo invisible, salieron
hacia la explanada del ‘bordo’, lado del campo, en bus-
ca del misterioso ‘apedreador’, llamémosle asi. Y mien-
tras unos alumbraban el paraje con los faroles y otros
enfocaban los arboles aledanos con las linternas eléc-
tricas, los demas descargaban sus armas en todas di-
recciones. Es claro que eran ‘tiros al aire’, y los unicos
perjudicados esa noche fueron los inocentes y pacificos
gorriones, giiines, matamicos, urracas, afrecheros, ca-
landrias y otros mansos pajarillos que tranquilamente
dormian entre el follaje de los algarrobos, chanares,
molles, higueras, durazneros, manzanos y alamos de
la vecindad. El temido e invisible “apedreador” no fue
descubierto, ni visto ni oido.

Eso si, sin embargo, en los lugares adyacentes a
la casa, donde los buscadores del ‘apedreador’ reco-
rrian y hacian alarde de coraje y ‘belicismo’, también
calan piedras. Algunas caian delante mismo del comi-
sario. Otras atras de algunos de los circunstantes. Las
demas rodaban ruidosamente a los costados. Solo una,
la tnica que dio en el ‘blanco’, cayo justo y levemen-
te en la copa del sombrero de un muchacho de ape-
llido Manrique, integrante de la comitiva de curiosos
que acompanaba al comisario y demas personajes del
centro del pueblo. Tan leve fue el golpe reproducido
por la misteriosa piedrecilla, que el citado referia que
fue como si se la hubieran colocado suavemente con la
mano encima del sombrero...

Agotados todos los proyectiles y tras una bus-
queda minuciosa y prolija dentro de las posibilidades,
aunque infructuosa al fin, ya que nada raro ni curiosos
se vio ni oy0, la nutrida comitiva de curiosos opto por
regresar a la casa nuevamente, donde las misteriosas
piedras seguian cayendo como ‘lloviendo del cielo’.
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Perplejos algunos, desconcertados otros y asus-
tados los mas, empezaron por retirarse a sus domici-
lios, dejandonos a los moradores familiares a merced
del suceso. Hasta esta noche la pedrea se realizaba tini-
camente en el patio de la casa, sin golpear ni herir a
nadie, felizmente.

Previniendo maleficios y cosas de hechiceria, se-
gun la arraigada creencia popular, habia que ponerse
en ‘gracia de Dios’. Para ello, nuestros mayores deci-
dieron hacer confesar y comulgar hasta a los sirvientes
de la casa, inclusive a nosotros los chicos, que, creo sin
equivocarme, teniamos muy pocas cosas que revelar al
cura respecto de estas cuestiones que estan muy por
encima del raciocinio y del entendimiento de un ado-
lescente.

Las imagenes sagradas de mi hogar permanecian
dia y noche en velatorio. Alli ibamos a rezar, tanto los
miembros de la familia como muchos vecinos y amigos,
prosternados ante la hermosa imagen de un Cristo que
por tradicion hogarena se llamaba “El Senor de la Sa-
lud”.

El cura del pueblo habia ordenado rociar la casa
con agua bendita, tarea que se ejecutaba diariamente
con profunda religiosidad. Segun se decia, donde hay
agua bendita no se acerca cosa mala**. Algunas coma-
dres y vecinas crédulas, supersticiosas, ignorantes e
intrusas, habian recomendado y hasta colocado perso-
nalmente sendos ramitos de ruda en la parte superior
de las puertas de la casa. Con ello —decian— las brujas
no se atreverian a llegar, pues dicha planta era consi-
derada una “contra” muy eficaz y poderosa.

32. Cosa mala: frase vulgar supersticiosa que en la imaginacién po-
pular significa cosa diabélica o maligna o de hechiceria. Puede refe-
rirse abstractamente también al diablo o a las brujas.
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Sin embargo, y me es desconsolador confesarlo,
al cabo de los anos transcurridos y ante la evidencia y
larealidad comprobadas, ni nuestras confesiones y co-
municaciones, ni nuestras plegarias, ni nuestros ruegos
y pedidos de misericordia divina, ni el agua bendita del
cura, ni los ramitos de ruda de las viejas comadronas,
fueron el milagroso punto terminal del raro e impre-
visto suceso. A pesar de todo esto, desgraciadamente,
las piedras siguieron lloviendo misteriosamente en mi
casa durante veintinueve dias consecutivos. Al final y a
pesar de todo, fue una verdadera desgracia con suerte,
ya que durante todo este lapso de sobresaltos y con-
trariedades de toda clase, ningtin morador de la finca
resulto golpeado ni herido.

Durante las noches subsiguientes a la cuarta y
casi hasta el final del suceso, las misteriosas piedras
va no tan solo caian en el patio y los alrededores de la
casa, sino que empezaron a caer también en la galeriay
dentro de las piezas. Caian encima de las camas y de las
sillas y algunas daban ruidosamente contra las puertas
de las habitaciones.

De dicha circunstancia recuerdo algunos episo-
dios acaecidos durante el largo y repetido suceso, epi-
sodios que fueron presenciados o en parte protagoni-
zados por muchos vecinos del pueblo, ya que también
ellos, al igual que los moradores de la casa, fueron tes-
tigos oculares y presenciales del ya lejano y desagrada-
ble hecho evocado en estas paginas. Relataré algunos
de ellos, a titulo de singular curiosidad.

Una noche, alrededor de la décima del suceso,
habia llegado el comisario del pueblo, D. Narciso Ha-
nicken, con numerosa comitiva de curiosos, a pre-
senciar la rara /luvia nocturnal de piedras en mi casa.
Mientras el suceso se desarrollaba en toda su intensi-



dad y encontrandose los citados en el patio, empezo
imprevistamente a llover (agua) copiosamente, por lo
que el concurso presente fue invitado a una pieza de
regular espacio.

Alli, adentro todos y mientras unos se servian
mate y otros servianse café y vino criollo, alguno ta-
nia una vieja guitarra haciendo escuchar aires nativos,
como poniendo una nota de contrastable alegria en
medio del ambiente de inquietud y de conjeturas rei-
nante.

Asilas cosas, y mientras todos reian, algarabiaban
y comentaban el suceso en todos los tonos, cayo insoli-
tamente una piedra en medio de la pieza, ante el estu-
por de los presentes. Luego, cayo otra. Al final cayeron
varias piedrecillas en diversos lugares de la estancia,
llamando poderosamente la atencion el hecho singular
de que las mismas caian completamente secas, ya que
afuera llovia torrencialmente. Cesado el aguacero, los
circunstantes salieron nuevamente al patio, donde a su
vez de nuevo llovian las piedras, siempre secas, como si
hubieran estado guardadas en seguro lugar, a cubierto
de la lluvia.

Otra noche, de las veintinueve memorables no-
ches de inquietud pasadas en mi casa encantada, habia
llegado con una comitiva de curiosos el vecino Manuel
Sanchez, amigo de mi familia. Hombre de coraje y de-
cision, tomo una carabina y, por cada piedra que caia,
descargaba un tiro en alguna direccion. Ya tiraba a la
copa de un arbol, al aire, a la luna creciente o a un cerco
vecino. En esta tarea encontrabase el aludido cuando
una piedrita blanca, como bolita de nieve, cayo delante
suyo, rozandole levemente la punta del pie derecho. De
inmediato y haciendo alarde de coraje, Sanchez levan-
0 la piedra, lanzandola con fuerza por sobre el techo



de la casa, al mismo tiempo que proferia varios atrevi-
dos improperios, disparando de inmediato un tiro en
la misma direccion. Pero cual no seria su sorpresay la
de los demas circunstantes, cuando al no transcurrir ni
un minuto siquiera la misma piedrita blanca volvia en
su contra pegandole justo en el pecho, para luego rodar
suavemente por el suelo...

Y hasta al examen microscopico de las piedras
misteriosas se llegd, con el afan por encontrar algun
indicio que diera la pauta verdadera que llevara al des-
cubrimiento de quien las arrojaba o de donde prove-
nian. A tal efecto y siendo a la sazon universitario en la
ciudad de Cordoba un joven del pueblo —actualmente
distinguido profesional, odontdlogo, en la ciudad de
Chilecito— le fueron remitidas algunas de las piedras
aludidas por un hermano suyo, con el objeto de que las
hiciera examinar en los laboratorios de la Universidad
Nacional por los entendidos. Para dicho fin, las piedras
enviadas fueron levantadas del suelo sin ser digitadas,
usando para ello hojas de papel sacadas del medio de
un block, igualmente sin ser manoseadas, evitando, asi,
toda clase de contacto con las manos que dejara invi-
sibles rastros delatores. Practicado el examen y segiin
el informe respectivo, el resultado fue completamente
negativo: no se encontro, microscopicamente, ningin
rastro digital ni menos otro detalle que denunciara a
persona alguna como autora material del arrojamiento
de las piedras. Quedaba asi, pues, el suceso a merced
del mayor de los arcanos.

Ya casi al finalizar la nocturnal pedrea, en las tl-
timas noches, las piedras aumentaron de tamano. Re-
cuerdo, en efecto, que la ultima que cayo fue una laja
enorme, un pedrusco de mas de un kilogramo de peso,
que al dar estrepitosamente contra la puerta de una al-
coba, provoco desconcierto tal que la mayoria de los
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moradores de la casa tuvo que abandonar sus lechos
precipitadamente. Al dia siguiente, al examinar dicha
puerta, notabase que el efecto del golpe habia sido con-
tundente: quedd una profunda hendedura en la made-
ra, siendo este el tnico dano material causado por el
prolongado suceso.

También en las ultimas noches de la pedrea, las
misteriosas piedras muy a menudo cayeron encima de
las camas de los moradores de la casa, aunque convie-
ne recalcar una vez masy en honor de la verdad, que en
momento alguno ninguno fue golpeado ni herido por
las mismas. Caian suavemente, como si apenas fueran
largadas desde una altura muy pequena.

Familiarizados ya en las tultimas noches —no po-
dria decir de otro modo— con el interminable y enig-
matico suceso, y no sin una resignacion que las cir-
cunstancias imponian obligadamente, los moradores
de la casa concretabanse solamente a amontonar a
un lado las piedras, las que a la manana siguiente los
menores de la familia cargabamos en una vieja carre-
tilla de madera para luego arrojarlas en monton en un
paraje campestre distante unos ciento cincuenta me-
tros de la finca, entre pencas, cardones y jarillas. Este
monton subsistio durante muchos anos en el lugar, a
manera de vieja apacheta®, hasta que las piedras fue-
ron utilizadas para rellenar terrenos desiguales de la
vecindad con motivo de la construccion de un pequeno
canal de regadio.

33. Apacheta: especie de altar de piedra en honor de Pachamama.
Generalmente se lo levanta a la vera de los caminos o en los fal-
deos de los cerros. Voz quichua, de apachita, que significa encargo,
ofrenda (Middendorff).
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Asi desaparecieron para siempre las misteriosas
piedras caidas en mi casa como por ensalmo, sembran-
do durante un mes intranquilidad, miedo, incertidum-
bre, desazon, aprehension funesta, incredulidad y, mas
que todo, y hasta hoy, misterio insondable. Nunca se
pudo saber nada mas del episodio y jamas este se repi-
ti6 en los anos que la vieja casona estuvo habitada.

Finalmente y para terminar esta evocacion per-
sonal, relataré el altimo suceso que se relaciona con mi
casa encantada y que personalmente tuve oportunidad
de presenciar. Sucedio en ocasion de uno de mis po-
cos y ultimos viajes efectuados a mi pueblo natal, en el
otono de 1943. Era justamente la noche del 23 de abril,
a las 21, y mientras yo leia un poco en una habitacion,
cuando entro corriendo sorpresivamente un nieto del
viejo cuidador de la casa, un nino de once anos de edad,
que todo lleno de miedo gritome:

—iSenor, senor! iSalga a ver una luz mala que
anda asustando aqui cerca de la casa!

Sali de inmediato. La noche era oscurisima, 16-
brega y tenebrosa. A pocos pasos, hacia el lado pos-
terior de la finca y en direccion al campo y los cerros,
encontré al viejo cuidador plantado como un horcon,
atonito y confundido, quien atino a decirme, senalando
con el indice:

—iMire, mire! Salio del tronco de aquel arbolito, y
ardiendo y apagandose, se va yendo p'al campo...

Efectivamente, como a unos cincuenta metros
de la casa, lado oeste, en medio de pencas, cardones y
jarillas, un fuego fatuo fulgurante, de color azulado vi-
vido, jugueteaba caprichosamente. Ardia y se apagaba;
se corria de un lado para otro; se elevaba y volvia a ba-
jar; se agrandaba y achicaba. Por momentos era tal su
brillo, que se parecia a una linterna eléctrica. Como se
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habia estacionado en una pequena lomada (un ‘bordi-
10"), fui apresuradamente a mi cuarto, saqué el revolver
y me decidi a ir hasta el mismo lugar donde la luz se
encontraba.

—Acompaneme, don José —dije a mi acompanan-
te—. No tenga miedo, que llevo muchas balas.

El viejo, hombre de unos 65 anos, entre miedo y
coraje, echo a andar por detras mio hacia el lugar don-
de ardia el ‘farol’, como llaman también en algunas
partes del Norte argentino a estos fenomenos inofen-
sivos de la Naturaleza.

Habiamos caminado unos cien metros cuando la
luz empezo6 de nuevo a moverse y elevarse a considera-
ble altura, desplazandose con insolita ligereza hacia el
campo aledano. En un segundo estaba ya como a tres-
cientos metros de nuestro sitio. Como el lugar era bas-
tante agreste, pedregoso y poblado de cactos y arbustos
espinudos, y careciendo por otra parte de una linter-
na para alumbrarnos la senda, tuvimos que desistir de
nuestro intento regresando al punto de partida.

Al poco rato, jugueteando en movimientos y en
intensidad fulgurante primero, y luego volando rauda-
mente por encima de los agrestes bosquecillos y “bor-
dos” cercanos, la inofensiva pero aterrante luz desapa-
recia detras de una prominencia mayor, rumbo a los
campos del sur del lugar en que esta nuestra vieja ‘casa
encantada’.

Tales son, evocados a través de viejos recuerdos,
los sucesos raros y las cosas orladas de misterio y en-
cantamiento que acaecieron en mi casa natal de Fama-
tina.

En los ultimos anos, a partir de 1941, la casa per-
manecio casi permanentemente deshabitada. El inexo-
rable destino sembro en ella la soledad y el silencio.

136



Casi todos cuantos la habitaron, murieron. Y cuentan
aun vecinos y caminantes que las vagabundas luces fa-
tuas nocturnas siguen jugueteando y alumbrando ca-
prichosamente sus viejos y carcomidos muros, testigos
mudos de cosas y de vidas que fueron...
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Un lazo magico y una mula diabolica

El caso ocurrio en 1904 y los mineros lo relataban asi:

Trabajaba en el laboreo de La Mejicana un guapo
minero llamado Pantaledn Garcia, famoso por sus in-
verosimiles andanzas, hazanas, proezas y, sobre todo,
por sus increibles y escalofriantes narraciones de lo
que, segun ¢l, veia, ola y hacia en los cerros, valles y
caminos del mineral por los cuales transitaba conti-
nuamente. Algunos de sus relatos dejaban aterrados a
los mineros oyentes mas timoratos y faltos de coraje.
Otros, los mas corajudos y decididos, cuando no cele-
braban sus fantasticas narraciones, por lo menos asen-
tian y demostraban dar crédito, por una razon u otra,
a todo lo que Pantaledn relataba como “visto y oido”
personalmente.

En uno de sus viajes regresando del mineral
—relataba una vez en rueda de oyentes alrededor del fo-
gon— encontro a un minero que en una mula muy can-
sada iba camino de La Mejicana ya casi al anochecer.

—:Qué le pasa, amigo, que va tan despacio y re-
tardado a las minas? —pregunto al viajero—.

—Voy a La Mejicana —contesto el interpelado—.
Se me canso la mula y no sé qué hora llegaré esta noche
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al mineral. Tengo miedo de que se me muera este ani-
mal en el camino y tenga que seguir a pie o dormir en
alguna de estas partes del cerro donde dicen que tanto
asustan de noche. ;No sé qué hacer, amigo!

—No se aflija, companero —repuso de inmediato
el famoso y todopoderoso Pantaleén—. Yo le daré ya no
mas una hermosa y guapa mula, mansita y repechado-
ra. Llegara a las minas “antes que cante un gallo”.

Muy cerca del lugar del encuentro de ambos mi-
neros, a un costado del camino, blanqueaba la osamen-
ta de un animal. Y Pantaledn, senalandole al otro dichos
huesos dispersos, prosiguio asi su singular discurso:

—Mire, amigo, esos huesos son de una mula de
buen andar y guapa. Ya la vera y la montara usted, lle-
gando en seguida y contento a su destino.

Y sacando su lazo que llevaba amarrado a su
montura, lo tir6 encima de la osamenta, cuyos restos
dispersos, como por arte de magia o por milagro, se
juntaron y levantaron de inmediato, formandose de
ellos una hermosa y renegrida mula que viniéndose
hacia los mineros por encima del mismo lazo, ofrecio-
les la cabeza para ser enfrenada.

Ante hecho tan insolito e increible, el minero de
la mula cansada quedod casi inmovilizado de miedo y
estupor. No atinaba a decir nada; menos a hacer nada.
Por ello, el “mago” Pantaleon lo calmod y animo dicién-
dole con suficiencia y aplomo:

—No tenga miedo, amigo. No tema a nada. Deje
su mula cansada, que ya no le servira y siga viaje en
esta otra guapa v linda mula negra, que no le fallara
hasta llegar a su destino. Pero eso si, no olvide esta
unica condicion: al llegar a la mina, esta noche, no la
desensille ni menos le saque el freno. Déjela ensillada
y enfrenada hasta manana, aunque rebuzne y cave tie-
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rra toda la noche. No se compadezca de ella ni le tenga
lastima, que sera para su bien. ;No olvide, amigo, esta
recomendacion!

El minero oyente, entre miedoso y decidido, opto
al fin por aceptar tan insolito y raro ofrecimiento, aun-
que a todas luces le resultaba oportuno y hasta bene-
ficioso. Se trataba, nada menos, que de no correr el al-
bur de tener que dormir en plena montana, a expensas
de todas las contingencias propias de la noche en se-
mejantes soledades. Y desensillando de inmediato su
cansada mula, y con la solicita ayuda de su ocasional y
benefactor amigo, enfrend y ensillo la linda y regordeta
mula negra surgida de la cercana osamenta. Y montan-
dola con todo su apero y lazo y alforja, se despidio del
amigo siguiendo cada uno su opuesto camino.

Al llegar a la mina La Andueza, que era su desti-
no, el minero desmonté de su ‘flamante mula negra’,
sin sacarle el freno ni desensillarla, conforme le reco-
mendara el amigo Pantaleon. Ya en la ‘cocina’ comuin
del mineral, a la orilla del fogon, relaté lo ocurrido
a todos los demas mineros, los que ante lo escucha-
do quedaron asombrados y algunos hasta medrosos y
conturbados. La mula, por su parte, ni se movia de su
lugar, bien atada a un palenque cercano.

Después de cenar y hacer algunos cuentos, rela-
tos y bromas de toda laya, como era usual en las minas,
y cerca ya de la medianoche, cada uno de los mineros
tendio su cama y se acosto a dormir. Acostados todos,
el silencio en la estancia comun era absoluto. Solo los
ronquidos de unos y los quejidos de otros, cansados y
doloridos de cuerpo, se oian de rato en rato. Afuera,
el silencio era sepulcral, la mula seguia inmutable y
muda.
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Asi hasta que lleg6 la medianoche, hora en que
seglin los paisanos y muy especialmente los mineros,
empiezan a deambular las ‘cosas malas’ y a desandar
las almas en pena... Entonces la mula negra del cuen-
to empezo a bufar, haciéndolo a veces con sonidos tan
raros que resultaban una mezcla de relinchos, aullidos
y llanto lastimero. Sus bufidos, tétricos, escalofriantes
y estridentes, despertaron a todos los mineros, que ya
dormian profundamente. A los bufidos, o raros soni-
dos emitidos, la mula empez6 a sacudir su negro cuer-
po, haciendo sonar en forma escalofriante el freno y el
apero que tenia encima. Al mismo tiempo cavaba tierra
con sus aceradas unas y tiraba coses y mordiscos a to-
dos lados, como queriendo atacar a algo invisible.

Ante tal espectaculo nocturno, protagonizado por
la negra y rara mula del minero que llego en ella al mi-
neral, empezaron entre los circundantes las opiniones,
suposiciones y cabildeos, tratando todos de encontrar
una solucion al mal momento creado. Acordaron, asi,
aconsejar al eventual dueno de la mula a que no tuviera
en cuenta lo aconsejado por el Pantaleon del ‘milagro’y
liberara al animal desenfrenandolo y desensillandolo, a
fin de que una vez suelto se fuera del lugar y los dejara
dormir en paz, tranquilos y libres de zozobras por el
resto de la noche.

El minero del cuento, asi aconsejado, no sabia
qué hacer. Cavilaba. Estaba indeciso. Hasta temia algo
‘malo’, si no cumplia la condicion impuesta por quien
supo ‘magica o milagrosamente’ salvarlo de dormir en
plena montana desconocida, entregandole mula tan
guapay servicial. No se animaba a ser desleal con quien
le habia tal vez salvado la vida. Hasta que finalmente
ante los argumentos de todos los mineros y ante la ac-
titud fiera y desesperante de la bestia, decidio corajear
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y desensillarla y sacarle el freno. Con desconfianza y
miedo, como era natural, y seguido de los demas com-
paneros que lo animaban infundiéndole coraje y valor,
empezo a acercarse a la enojada mula, dirigiéndole pa-
labras benévolas y tratando de apaciguarla y calmarla.
La bestia, como si entendiera la buena intencion del
hombre, queddse de pronto calma, inmovil y muda. En
un momento era todo mansedumbre. El minero didle
primero leves palmadas de carino en el cuello, luego
en el cuadril. Y aprovechando mansedumbre y quietud
de tan docil animal, empezo a desensillarla, sacandole
finalmente el freno. La mula negra quedo, asl, liberada,
inmovil al lado del poste en que estuvo amarrada. Los
mineros, al ver tan magnifica mansedumbre de la bes-
tia, se fueron confiados y contentos a dormir. Se acos-
taron todos y previos algunos comentos y opiniones de
toda laya, se quedaron finalmente dormidos, ante un
silencio que ellos deseaban que imperara tanto aden-
tro como afuera. La mula, por cierto, quedo como si no
existiera. Ni un ruidito hacia...

Al dia siguiente, muy temprano, el minero de la
mula se levanto y salio a ver a su sillera atada en el pos-
te cercano. Pero cuanta fue su sorpresa al no encontrar
el animal atado, y, en cambio, en su lugar, un monton
de blancos huesos al pie del palenque diseminados en
medio de las piedras.

La mula, como por ensalmo, habia vuelto a su
estado de osamenta al ser desensillada y liberada del
freno en abierto incumplimiento de lo aconsejado por
el minero del lazo magico, en el camino de la vispera.
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El misterioso minero de la mula blanca

Este misterioso y fugitivo personaje fue famoso du-
rante los anos de mejor laboreo en La Mejicana. To-
dos los mineros, desde todas las minas y planchadas y
desmontes lo vieron a la distancia y a la misma hora.
Montado en mula blanca, tan blanca que parecia hecha
de la nieve proxima del Nevado, aparecia después de
la puesta del sol en Piedras Grandes, que es la ante-
sala del mineral, avanzando en direccion del mismo a
paso lento y seguro. Visible desde todos los ranchos y
sectores habitados, los mineros lo veian avanzar y, por
supuesto, lo esperaban ansiosos y confiados, en la se-
guridad de recibir desde los pueblos de planes avios y
noticias, que en tales alturas es lo mas ansiado y espe-
rado en toda época del ano.

Mas al poco momento y cuando el crepusculo
vespertino se acercaba mas a la noche, como su suges-
tionante manto negro y deformante de las cosas y los
seres, el esperado y misterioso minero de la blanca y
repechadora mula se desviaba del camino comin y es-
quiva y furtivamente empezaba a escalar el cerro de la
izquierda del valle minero para avanzar apenas visible
por las partes mas altas y escarpadas del mismo, cami-
no de la lejana y solitaria mina El Rincon.
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Anocheciendo ya, del misterioso minero solo era
visible su mula, por su albo color, mas no asi la silueta
del jinete, que poco a poco se iba desdibujando en la
oquedad serrana hasta desaparecer por completo de
la vista siempre avida y escrutadora de los mineros de
todos los socabones.

Algunos mineros, en especial los de las partes
mas cercanas al camino por donde generalmente pa-
saba el misterioso jinete de la mula blanca, relataban
de este haberle visto algunos detalles personales, aun-
que nunca pudieron verle bien la cara ni apreciar sus
rasgos fisicos. Decian, por ejemplo, que el apero que
ensillaba era de plata pura, desde las riendas del freno
hasta los estribos y cabezadas de la montura; que cal-
zaba botas negras con espuelas también de plata; que
usaba largo y grueso poncho color cari de lana de oveja,
con aludo sombrero que le tapaba los ojos y sombreaba
por completo la cara, llevando a las ancas largas y flo-
readas alforjas coloradas, siempre abultadas.

La noche minera, ya encima del valle, tragaba
siempre al misterioso minero de la mula blanca. Desa-
parecia como por encanto, alla arriba, entre las piedras
y los rodados bermejos de La Mejicana, sin que nunca
llegara a mina ni rancho habitado alguno. Quedaba de
¢l solo la vision crepuscular cuasi informe de su mula
blanca repechando camino de las nieves eternas del
legendario Nevado, que es el pico mas elevado del en-
cumbrado y altivo Famatina.

Decian los mineros que este misterioso persona-
je era el Duerio de las minas; el Senor del oro y de la pla-
ta del rico y famoso mineral, que pasando casi invisible
y furtivamente por sus lares dorados y legendarios del
Potosi argentino, iba a su olimpica mansion de la neva-
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da y mas alta cumbre del Famatina, donde moran los
dioses de los cerros y de todas las riquezas andinas.
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La luz de la calavera

Marcos Peralta era un guapo labriego y minero ave-
cindado en Famatina alla por 1920. Conocedor avezado
de los cerros y quebradas cercanos al pueblo, era por
otra parte hombre de coraje probado y capaz de cual-
quier andanza y proeza nocturna. Nunca habia tenido
miedo. Jamas habia visto nada raro ni extraordinario,
ni menos se habia encontrado con asustos ni bultos in-
esperados en los caminos y senderos por ¢l recorri-
dos de continuo, a veces por diligencias personales o
regando sus predios labrantios, cuando no en tren de
farras y aventuras nocherniegas.

Marcos Peralta se ufanaba de no tener miedo ni
creer en cuentos ni en ‘cosas de diablos y de brujas’.
Reia cuando le hablaban de ‘cosas malas’ y de sucesos
acaecidos a mineros, arrieros y vecinos y tunantes del
pueblo.

Pasaron asi algunos anos y ya entrado en edad,
tocole una vez regar una propiedad suya sita en una
banda del pueblo, a orillas del rio. Era de noche y le
acompanaba un perro, fiel amigo y companero de to-
das sus andanzas y aventuras famatinenses. Palean-
do estaba en un atajo, cuando de pronto vio que por
el rio vecino una luz amarillenta se movia diligente de
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un lado para otro, por medio de barrancas, piedras y
arbustos. Mas al dar otras paladas agachado, y al mirar
de nuevo en derechura del rio, vio con algo de asombro
que la movediza luz subia un barranco y trasponiendo
un cercado y unos chanares y algarrobos, penetraba en
el potrero donde él se encontraba. Don Marcos no cre-
yo al principio que la luz iria a su encuentro, como en
realidad ocurrio, pues agrandandose y achicandose y
subiendo y bajando, se corria raudamente en direccion
suya. Ya cercana la rara y atrevida luz nocturna, sus
destellos no solamente alumbraban vividamente arbo-
les, cercas y amelgas cercanas con agua, sino que em-
pezaban a encandilar y ofuscar subitamente a nuestro
regante. El perro, hasta ese momento quieto y expec-
tante ante la flamigera aparicion, empezo de pronto a
ladrar aterradoramente y a buscar refugio, con el rabo
entre las piernas, en medio de las piernas de don Mar-
cos, que también, en ese preciso momento, empezaba a
sentir miedo y a cambiar la vista, ya cegada por el brillo
potente de la luz.

En tan dramatico momento, aterrado y confun-
dido, se animo sin embargo a mirar la brillante apa-
ricion, la que ya estaba casi encima de su cabeza, pero
al hacerlo, vio con asombro una enorme calavera, con
todas las fosas de la cara rojas, en medio de una pelota
de fuego amarillento vivo.

Ver el macabro espectro y cubrirse la cabeza con
los brazos, en estado de aterramiento, fue todo uno. El
perro, por su parte, escudandose también aterrado en
las piernas de don Marcos, seguia ladrando lagubre y
lastimeramente, en medio de la oscuridad de esa noche
terrible.

Al cabo de un momento, y cuando ya el perro
apocado y tembloroso se calmé un tanto, don Marcos
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recobro también el animo, disponiéndose recién a des-
cubrirse la cabeza, que tenia aun cubierta con los bra-
zos. La luz, entonces, habia desaparecido ya del lugar.
La oscuridad mas completa reinaba por doquier. En los
arboles vecinos solo se oia el inmisericorde y escalo-
friante griterio de los pajarillos, que asustados aletea-
ban y trataban de volar en medio del negro y tupido
follaje que rodeaba a sus nidos y guaridas.

Don Marcos, sin terminar de regar, decidio aban-
donar de inmediato su predio, y en compania de su pe-
rro fiel y amigo, busco el oscuro camino de su casa, si-
tuada al otro lado del rio, en la banda opuesta.

Confesaba don Marcos, mas tarde, que fue la tini-
ca vez en toda su vida que tuvo miedo. Y su perro, se-
gun su propia confesion, empezo luego a ponerse triste
y a pelarse solo. Hasta que finalmente murio de tristeza
y ‘pelado’...
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La “viuda” de Loma Bola

Loma Bola es un solitario y pintoresco paraje del pue-
blo de Famatina, ya casi en las estribaciones de los pri-
meros desprendimientos del cerro homoénimo, donde
proliferan los bordos o pequenas elevaciones de tierra
sembradas de cardones, jarillas, retamas y breas acha-
parradas. Varias playas o cauces naturales arenosos
y en parte muy pedregosos corren por entre dichas
pequenas prominencias, desembocando casi todas en
una playa mayor o comun que corre hasta desembocar
a su vez en el rio Amarillo o Famatina, que divide en
dos largas bandas al pueblo. Esta tltima playa mayor, al
entrar al pueblo dividiendo fincas y rastrojos y sirvien-
do de via de transito vecinal, es conocida desde antiguo
con el popular nombre de “playa de los Montana™-.

Dicha playa se caracteriza por su marcada es-
trechez sigzagueante y umbrosa y por los numerosos
y tupidos arboles y arbustos que la flanquean en toda
su extension, dandole por la noche un tétrico sello de
lobreguez tristemente famoso en el pueblo desde tiem-
po inmemorial. El sitio fue siempre propicio a las cosas

34. Montaifia era el apellido de una antigua familia de Famatina que
se avecinaba justamente en la orilla norte de la playa o cauce natural
citado, dando para el vulgo el nombre a la misma hasta el dia de hoy.
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mas insolitas y extraordinarias a los sentidos de quie-
nes se atrevieron a transitar por ¢l a deshora nocturna.
La famosa ‘viuda’, que se aparece después de la media-
noche a los tunantes y desprevenidos, es la aparicion
mas grotesca y espeluznante de cuantas entenebrecie-
ron el lugar. Las versiones que sobre este espectro co-
rren desde antiguo son escalofriantes. He aqui algunas
de las mas notorias y famosas:

Una noche de invierno, en 1924, el vecino Fran-
cisco Solano Mercado transitaba por el lugar en un
guapo caballo negro, procedente de una farra en el
barrio La Banda (hoy Barrio Galli). A regular marcha
iba el desprevenido y confiado noctambulo cuando de
improviso, en un oscuro rincon de la plava, su caballo
dio una espantada, y tras un bufido quiso encabritarse
y disparar, al mismo tiempo que a sus espaldas sentia
un sonoro rugir como de ropa almidonada... Sujetando
la asustada cabalgadura, al mismo tiempo que apretaba
sus talones en los costillares para afianzarse y no caer,
miroé hacia un lado del 16brego camino como avizoran-
do para descubrir en la oscuridad el motivo del insoélito
susto de la bestia, en cuya oportunidad alcanzo a ver
que a la grupa iba encaramada una mujer todo vestida
de negro, cabalgando sentada hacia un costado...

Sin pretender actitud defensiva alguna, el incau-
to farristo solo atin6 a apretarse el sombrero, apretar
mas aun los talones en los ijares del asustado caballo y
galopar a todo escape con la intencion —decia— de ha-
cer caer a laintrusa de las ancas del animal, la que en la
veloz carrera hacia crujir mas sonoramente sus negras
y funebres ropas almidonadas.

Al final del arenoso cauce de la playa y sin sa-

ber don Francisco lo que ocurria a sus espaldas, sujeto
un poco su inquieto caballo con el fin de tornearlo y



dirigirlo por otro camino que lo llevaria a su casa, en
cuya oportunidad vio que un casi informe bulto negro,
haciendo mucho ruido con sus acantonadas ropas, sal-
taba hacia un matorral de la vera desapareciendo de
inmediato como por ensalmo. Era la ‘viuda’ que se des-
enancabay lo dejaba de acompanar, tras haberle asus-
tado su caballo y dado el mayor susto de su vida.

En las cercanias del lugar citado, no precisamen-
te en la “playa de los Montana”, sino algo mas al norte,
a los pies del Ciénago de Galvan (hoy Finca San José), la
espeluznante ‘viuda’ se le aparecio al aguerrido mine-
ro y guapo vecino don Eusebio Olivera. Era una noche
de 1925. Venia el hombre a pie desde Carrizal, en cuyo
barrio habia estado de farra y de donde su cabalgadu-
ra se le habia escapado dejandolo librado a su propia
suerte pedestre. Al llegar a un charco que obstruia toda
la angosta y oscura calleja, de improviso se le apare-
ci6 del tupido matorral la negra y aterrante silueta
de una alta mujer vestida completamente de negro y
arrebujada. Al pretender eludir la fantasmal aparicion
por el costado opuesto del camino, la ‘viuda’ se lo im-
pedia cerrandole el paso una y otra vez, hasta que fi-
nalmente, al empezar a recular, don Eusebio vio que la
enlutada mujer comenzaba a descubrirse lentamente
la caray a extenderle los brazos como si quisiera asirlo
o abrazarlo, viendo entonces que lo que cubria el ne-
gro y largo manto era un blanco esqueleto de dentuda
calavera con enormes fosas nasales orbitales y largos
miembros huesosos. Aterrado y casi muerto de miedo,
el noctambulo tunante empezo a gritar y a correr de
un lado para otro, en cuyo trance, al pisar el charco,
que fue su salvacion, perdio las alpargatas, atrapadas
por el cenagoso barro, consiguio huir descalzo por el
fango hasta llegar a una casa de la vecindad, en la cual
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penetro de improviso, siendo atendido y auxiliado por
sus moradores.

En anos mas recientes, la famosa ‘viuda’ de la
“playva de los Montana” se aparecio al guapo vecino don
Carlos José Leiva, el que regresando en oscura noche a
su casa del Barrio Galli, después de una andanza fes-
tiva, la muy arrebujada y negra silueta femenina se le
aparecio de entre un tupido matorral de la vera, acom-
panandolo calladamente sin dejarse ver la cara hasta
el medio del rio Famatina, en cuyo lugar, entre dos
brazos de agua y en un pequeno arenal, hizolo acos-
tar quedamente, desapareciendo de inmediato como
tragada por la oscuridad nocturnal... Don Carlos se
durmio, no recordando nada mas hasta la madrugada
siguiente, en cuya oportunidad desperté en medio del
rio crecido por efecto de fuertes lluvias caidas en los
cerros vecinos y ante la evidencia del riesgo que habia
corrido de ser arrastrado dormido por la correntada
durante la noche.

Otros vecinos mas, en tiempos y fechas diferen-
tes v segun la relacion tradicional lugarena, fueron
también victimas de la aterrante y temida aparicion de
la ‘viuda’ de Loma Bola. Algunos la vieron parada a un
costado del angosto callejon, tapada de pies a cabeza,
sin moverse de su sitio; otros la encontraron subita-
mente, caminando muy rapido en sentido contrario y
sin detenerse hasta desaparecer en la lobreguez del lu-
gary a otros, menos afortunados, les hizo desagradable
compania al lado de las asustadas cabalgaduras, las que
bufando aterradas corrian a lo largo de la playa famosa
hasta ponerse a salvo en el descampado con riesgo de
dar por tierra con el cuitado jinete. Cuéntase que al-
gunos vieron a la temida ‘viuda’ faltandoles la cabeza,
como un bulto casi informe en la 16brega umbria del
lugar, asegurando otros que tenia blanco el cuello de
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la negra vestimenta y que hasta oyeron sonoramente
el espantable crujir de las ropas como si estuvieran al-
midonadas.

La ‘viuda’ de Loma Bola o de la “playa de los
Montana”, es asi tristemente famosa en el espeluznan-
te historial de los aparecidos o asustos nocturnos del
pueblo de Famatina.
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El muerto de “Las Cuevitas”

Las Cuevitas es un lugar del valle que conduce al mi-
neral de La Mejicana, en el Famatina. Debe su nombre
al hecho de existir en dicho paraje algunas oquedades
pétreas y calcareas a manera de cuevas naturales que
sirven de refugio a mineros, arrieros, cazadores y toda
suerte de hombres del cerro que por alli se aventuran
en andanzas y quehaceres montaneses.

En “Las Cuevitas” pernoctaban, casi siempre, los
mineros que subian con sus tropas llevando cargas o
enseres o bien bajando mineral o efectos para los pue-
blos de planes. Alli, en las cuevitas de cerro, los hom-
bres tendian sus aperos de ensillar por camas, prepa-
raban sus comidas y dormian al abrigo de esos refugios
que la montana enhiesta y misteriosa les brindaba. Sus
mulas, atadas en piedras o pequenos arbustos, cuando
no maneadas para que no abandonaran el lugar por la
noche, pastaban iruchos en las cercanias.

Asl, “Las Cuevitas” era lugar casi obligado de per-
nocta de mineros, arrieros, chasquis, enviados, campe-
ros, puesteros y cazadores regionales. Algunas veces,
referian los hombres de andanzas, alli ocurrian cosas
raras e insolitas a algunos pernoctantes. Se hablaba,



por ejemplo, de asustos, de aparecidos informes y de
ruidos y voces extranas e ininteligibles que empeque-
necian el animo y metian aprension en el espiritu

Uno de estos ‘casos’ ocurrio a los mineros Eus-
taquio y Bernardo Olivera, Estanislao Gaitan y Ramon
Diaz, en el verano de 1913.

Don Bernardo y don Estanislao bajaban del mi-
neral, ya cerca del anochecer, mientras que don Eus-
taquio y don Ramon, que habian bajado mas temprano,
esperaban a aquellos en un lugar convenido, mas abajo
de “Las Cuevitas”, a orillas del rio Amarillo, con la in-
tencion de pasar de largo todos juntos rumbo a Fama-
tina esa misma noche.

Cuando pasaron por las cuevitas del lugar los dos
primeros, nada extrano ni raro habian visto. Mas al pa-
sar los segundos, con la noche ya casi encima, vieron
que dentro de la cuevita que esta ubicada en la parte
mas alta y saliente del cerro estaba tirado en el piso el
cadaver de un hombre velandose con dos cirios encen-
didos, uno en la cabeza y el otro en los pies. Como no
habia ningin acompanante visible dentro de la cueva,
los hombres pensaron en un minero muerto que pudo
ser dejado momentaneamente en el lugar hasta encon-
trar el medio de movilidad adecuado para ser bajado a
planes. Decidieron, por ello, seguir hasta encontrar a
los otros dos companeros que los esperaban valle aba-
jo, como queda dicho. Pensaron, por otra parte, que es-
tos ultimos a lo mejor vieron también de paso el fine-
bre espectaculo o por lo menos que algo sabian sobre
el muerto que se velaba.

Al llegar al lugar convenido, los recién llegados

informaron de lo visto a los otros dos mineros, pero
cuanta fue la extrafneza de todos cuando estos ultimos



manifestaron azorados a aquellos que nada habian vis-
to a su paso por el lugar citado.

Entre comento y azoramiento y de comun acuer-
do, los cuatros hombres decidieron entonces regre-
sar de inmediato al lugar del extrano velatorio, a fin
de constatar personalmente lo ocurrido al muerto y, si
fuere posible, tratar de cargarlo en una de sus mulas y
bajarlo a Famatina para su entierro.

Regresaron a la cercana “cuevita funebre”, en
efecto, ya anocheciendo, y he aqui que el azoramiento y
la incertidumbre de los cuatro mineros no tuvo limites,
pues en el lugar citado reinaba la oscuridad mas abso-
luta; no habia muerto alguno, ni menos vela encendida.
No habia absolutamente nada... Solo oscuridad y silen-
cio sepulcral reinaban en “Las Cuevitas”. La lobreguez
y el misterio senoreaban ya en el valle minero; esas dos
poderosas razones que en la montana sugestionan y
apocan los sentidos capitales del hombre. Razones es-
tas que de pronto y ante la evidencia de lo comproba-
do, gestaron miedo y desconfianza en el espiritu de los
cuatro mineros.

Conturbados y aprensivos por lo que vieron unos
y por lo que no vieron otros, apuraron sus mulas que-
brada abajo, camino del pueblo lejano, en I6brega no-
che serrana, solo alumbrada mezquinamente por las
estrellas y por el resplandor mortecino de los apurados
cigarrillos que el hombre del cerro enciende para alejar
el miedo nocturno y las acechanzas de lo desconocido.

Caminaron toda la noche por quebradas, cerros
y portezuelos, con la vision permanente de un finado
alumbrandose en una cueva, hasta que al amanecer lle-
garon a Famatina, sin mas deseos de pernoctar ni pasar
al anochecer por “Las Cuevitas”, ni subiendo ni bajan-
do de La Mejicana.
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El anima de Pastillos

Pastillos es un lugar de la cordillera que jalona un re-
fugio para los viajeros que hacen la travesia a Chile por
el historico paso de Come Caballos. Por otra parte, en
los tiempos prehispanicos, ya cruzaron el Ande los in-
cas, en sus incursiones de conquista de la nacion arau-
cana. Y mas tarde, por este mismo paso, cruzaron las
huestes riojanas que al mando de Zelada y Davila lle-
varon el triunfo a Copiapd, auxiliando poderosamente
la empresa libertaria de San Martin en Chile. Y final-
mente el mismo paso sirvio de senda obligada de exilio
a patriotas y caudillos famosos en desgracia en los dias
tragicos y azarosos de las guerras civiles argentinas.

Un rustico refugio de techo conico, construido en
tiempos de Sarmiento, es la caracteristica saliente del
lugar. A pocos pasos de la tosca pero segura construc-
cion pétrea, se alza una vieja y carcomida cruz de ma-
dera, indicadora de que ahi, alguna vez y hace tiempo,
alguien cayo victima no se sabe si de algtin crimen im-
pune o de los elementos de la cordillera que con furia
azotan constantemente esos frigidos y desolados para-
jes. Una suerte de rustico santuario, al lado de la cruz,
con algunas viejas tablas de cajon a guisa de puerta,
contiene en su interior velas y otros objetos mas o me-
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nos de algan valor como prendas de continua devocion
popular. Pero lo mas llamativo y curioso que guarda el
finebre y rastico recinto en su interior es una vieja 'y
sucia lata dentro de la cual se guardan numerosos bi-
lletes y monedas argentinos y chilenos, como asi tam-
bién gran cantidad de viejos y ajados papeles de todo
color, papeles que son recibos donde consta, bajo fir-
ma, el monto retirado en efectivo. Dichos recibos, in-
variablemente, comienzan mas o menos de este tenor:
“Recibi del anima de Pastillos la cantidad de ...” (tantos
pesos). Algunos recibos especifican el destino que se
dara al dinero sacado (comprar medicamentos, aten-
der la salud de un pariente enfermo, comprar velas,
etc.). Otros comprobantes no aclaran el destino que se
dara al efectivo sacado. Pero este detalle, al parecer, no
interesa al anima duena del caudal; lo que si interesa, y
esta comprobado por los viajeros y cazadores cordille-
ranos, es que la promesa se cumpla estrictamente por
parte del deudor, es decir que el dinero sea devuelto
sin excepcion, y si es con intereses, mucho mejor. Caso
contrario, el alma del muerto de Pastillos se venga
en las formas mas arbitrarias y terribles en la primer
oportunidad que se presenta.

Laverdad es que el anima del anonimo muerto de
Pastillos es duena absoluta del lugar. No se sabe quién
le levanto la cruz ni quién fue el primer devoto que a
su paso por la ruta famosa le dejo la primer ofrenda y
la primer promesa. Lo inico que se sabe por los mine-
ros, arrieros y cazadores andinos que frecuentan este
paso cordillerano, es que el anima se “hace respetar
y hacer lo que quiere” (bien o mal, segun convenga a
sus intereses animicos...). Se dice, por ejemplo, que a
su invocacion todos los elementos naturales obede-
cen y se aplacan en un instante. Asi, el devastador y
temido viento andino cesa de inmediato. La nieve, cesa



también de caer. El frio deja de hacer sentir sus mor-
tiferos efectos. La neblina (cerrazon) se esfuma. El sol
brilla en las cumbres. Las noches se acortan y los dias
se alargan, para favorecer a los caminantes del Ande...
O puede suceder lo contrario, si el Anima asi lo dispone
enojada por alguna razon o castigando a algun infor-
mal. Entonces, a su llamado, el viento corre con furia
azotando los picachos y farallones, sembrando en los
valles y laderas del lugar la desolacion y la muerte. La
nieve cae con pertinacia gélida. El frio congela las car-
nes y mata a los hombres y las bestias. La neblina se
espesa en las cumbres y faldeos, cerrando la visual por
completo. El sol se esconde en el vientre de las tor-
mentas mas terribles y los dias se acortan y las noches
se alargan indefinidamente para martirio y desolacion
del hombre...

Se cuenta también que todos los animales cor-
dilleranos obedecen fielmente la voluntad y los deseos
del anima. Asi por ejemplo los arrieros de hacienda y
los viajeros tanto chilenos como argentinos, confian a
su bondad y poder el cuidado de sus animales de recua
y de silla. Estos, encomendados al alma del muerto de
Pastillos, no se alejan del lugar por la noche y amane-
cen siempre a mano del hombre al dia siguiente. Los
guanacos, vicunas, venados, chinchillas y condores
estan siempre a tiro del cazador que pide proteccion
al anima, siempre que cumpla sus promesas y deudas
contraidas. Los animales perdidos o buscados, vuelven
al lugar solos, a la simple invocacion del Anima, que por
otra parte los protege de las inclemencias del tiempo y
de los peligrosos accidentes de la montana.

Pero el anima de Pastillos tiene otro poder des-
conocido que la hace temible y respetada: asusta e in-
comoda por la noche a algunos viajeros. Se cuenta, en
efecto, que algunos de estos no pudieron pernoctar ni
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descansar en el refugio, atin en medio de terribles bo-
rrascas. Todo cuanto pretendian introducir y guardar
adentro, les era devuelto violentamente al exterior por
una porfiada mano invisible. Otras veces, ya adentro
y descansando, eran sistematicamente desvelados, ya
tirandoles de las puntas de las cobijas o de los dedos de
los pies, cuando no molestandolos con ruidos o voces
guturales e ininteligibles. Asi hasta que por fin optaban
por alejarse del lugar.

Tal es lo que ocurre en Pastillos, en el historico
paso de Come Caballos, a viajeros, arrieros y cazado-
res desprevenidos e incrédulos, que en sus andanzas
pernoctan o descansan en el lugar, donde solo impera
la voluntad omnimoda del anima duena del refugio an-
dino.
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La burra que hablo...

Kl ‘caso’ ocurrido en el lugar llamado La Zanja, paraje
cercano a Barrio Galli, en el pueblo de Famatina, en el
invierno de 1930. Era una noche muy oscura y habia
que andar con cuidado por los altibajos del terreno y
la lobreguez nocturnal. Un grupo de jovenes andaba de
parranda en la oportunidad, con guitarra y damajuana
de vino en ristre, en medio de una incontrolada algaza-
ra. Se dirigian a un rancho cercano en donde se reali-
zaba un baile vecinal de cumpleanos.

Gritos, risotadas e interjecciones de todo calibre
daban la nota espiritual del grupo, que de pronto viose
impedido de caminar por la repentina e insolita apari-
cion de una burra negra que les obstruia confiadamen-
te el paso por la senda. La oscuridad de la noche y la
lobreguez del paraje ayudaban a hacer mas patético el
momento. Un asomo de miedo y desconcierto empezo
a apoderarse de los tunantes, cuando uno de ellos tuvo
una momentanea reaccion de coraje que le permitio
apoderarse de un trozo de madera que de casualidad
y providencialmente encontré a un costado de la obs-
truida senda. Armado del garrote, atropell6 al anima-
lejo empezando a golpearlo en la cabeza con fuerza y
furia descomunales, actitud que animo6 de inmediato a
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los demas comparneros que también la emprendieron a
patadas, pedradas y golpes de puno en todo el cuerpo
del bruto. Acosado asi e imposibilitado momentanea-
mente de huir, el aparente animal viose obligado a ‘ha-
blar e identificarse’...

—iNo me peguen mas, por favor! —dijo—. ;No me
maltraten! Soy “fulana de tal” (dio su nombre femeni-
no).

La tal borrica negra habia sido una bruja de las
inmediaciones que quiso asustar al grupo de jovenes
parranderos, lo que no consiguio gracias a la decision
de los mismos. El animal desaparecio en medio del
oscuro montal y los muchachos siguieron su camino
rumbo a la casa del festejo.

Desde entonces, la “burra negra de la zanja” no
volvid a aparecer mas en la oscuridad de las noches lu-
garenas.
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Un raro caso de brujeria
(La “leccion” de un embrujado)

Kl ‘caso’ ocurrido en Aimogasta, en 1922. Los viejos lu-
garenos aun lo relatan de esta manera:

El vecino Lucio Quinteros, por razones perso-
nales y privadas, tuvo un dia una agria discusion con
una vecina llamada vulgarmente la “bruja Loreto”. Esta
mujer, segun el consenso publico, practicaba secreta-
mente las hechicerias y era temida por la gente lugare-
na. En ocasion de la disputa con el citado Quinteros, y
ante expresiones burlescas de este, la sindicada bruja
lo amenazo con vengarse en el momento menos pensa-
do dandole un escarmiento para toda su vida...

Paso un tiempo. Y una noche que Quinteros re-
gresaba a su casa en avanzado estado de ebriedad, de
pronto se le aparecio en medio del camino la desgar-
bada figura de la hechicera Loreto. Al ser reconocida,
a pesar de la oscuridad nocturnal, el tunante profirio
en su contra algunas expresiones insultantes de subida
groseria, a las que la mujer contesto arrojandosele a
los pies y derribandolo como maneado, inerme y ven-
cido. Pasado el desmayo por efecto del insolito golpe
el hombre se reincorporé de inmediato, circunstancia
en que la bruja habia desaparecido como por ensalmo.
Nadie habia en el solitario lugar. Y como tuvo mucho
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miedo y la borrachera se le pasdé como por ‘milagro’,
se encamind poco menos que a la carrera en direccion
de su casa. Agitado y temeroso se acosto a descansar y
dormir.

Al dia siguiente, al despertarse Quinteros, se sin-
tid con mareos y trastornos de cabeza, sintomas que
fueron agudizandose hasta desembocar en una com-
pleta enajenacion mental en medio de convulsiones,
jadeos, lamentos y gritos apostrofantes contra la “bruja
Loreto”.

—Bruja dafiina —decia a gritos—; porqueria, me
has embrujado! Veniy sacame el mal que me has hecho!

En tal estado, los familiares del enfermo hicieron
intervenir al médico del pueblo (un italiano con pro-
nunciacion castiza bastante deficiente). El facultativo,
que encontraba rara la enfermedad, opind que era me-
jor llevar al enfermo a la capital de la provincia para
un tratamiento mas adecuado y enérgico. Pero como
el afectado seguia delirando y apostrofando en contra
de la hechicera aludida, algunos parientes y vecinos
opinaron que era menester darle un susto a la mujer y
obligarla mediante amenaza a ‘sacarle el mal’ a Quinte-
ros. Con tal proposito hicieron intervenir a la autoridad
policial. E1 comisario actuante —un senor de apellido
Villafane— hizo comparecer de inmediato a la acusada
en su despacho. Previo a un interrogatorio sobre el su-
ceso y como la acusada negara toda responsabilidad en
el mismo, el funcionario policial ordené incomunicar-
la dentro de un calabozo con la muy seria prevencion
de que si dentro de algunas horas no “sacaba el mal a
Quinteros” y lo curaba, seria quemada viva en la plaza
publica del pueblo. Y para reforzar y dar mas visos de
veracidad a la amenaza, el comisario mando llamar a
dos carreros de la vecindad con la orden expresa de
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acarrear lefia y amontonala en medio de la plaza. Por
cierto que todo era simulado y secretamente conveni-
do para impresionar y presionar moralmente a la he-
chicera.

Los carros pasaban y repasaban a cada tanto por
frente de la comisaria, oportunidad en que todos los
circunstantes comentaban en voz alta que ahi iba la
lena “para quemar a la bruja Loreto”, la que empezaba
a ponerse nerviosa y a cambiar de semblante, ante la
vigilancia permanente de un agente de custodia en la
puerta del calabozo ocupado por la mujer.

Cuando alguien en la comisaria dijo que “estaba
listo el monton de lena en la plaza”, la acusada llamo al
centinela y le pidio que le llevara urgente al calabozo
un lavatorio lleno con ceniza, pedido que el comisario
hizo cumplir de inmediato.

Una vez con lo pedido y recibido, la bruja cerro
la puerta del calabozo indicando que no se la llamara
ni molestara por un momento hasta que ella lo dijera.

Asl se hizo. Hasta que al cabo de un lapso pruden-
cial la puerta del calabozo se abrid y la acusada pidio
ser liberada de inmediato, porque el enfermo Quinte-
ros “estaba totalmente curado”. Como el comisario Vi-
llafanie dudara un tanto, destacé de inmediato policias
para que fueran a comprobar en casa del enfermo lo
aseverado por la bruja Loreto. Cumplido el mandato,
encontraron efectivamente completamente cuerdo y
curado a Quinteros, manifestando este que se sentia
muy bien y con muchos deseos de caminar y trabajar.

Comprobado asi el caso, la acusada fue liberada,
oportunidad en que se descubrio que en las cuatro es-
quinas de la celda en que estuvo la misma, habia cruces
de ceniza en el piso, lo que demostraba para las autori-
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dades y el vecindario en general que sin lugar a dudas
aquella era verdaderamente una ‘bruja peligrosa’.

Felizmente el enfermo sano. La bruja fue libera-
da, salvandose de “ser quemada viva en la plaza publica
de Aimogasta”. Pero Quinteros, a pesar de lo ocurrido,
se quedo “con sangre en el 0jo”...

Sabedor y conocedor de un camino suburbano
que la citada bruja Loreto utilizaba por la noche —se-
gun se decia para concurrir a la ‘salamanca’— alli fue
Lucio Quinteros, y punal en mano, la espero en un re-
codo de la senda. No bien aparecio la bruja, Quinteros
le salio al paso, y sin miedo ni decirle ni una palabra,
la atropell6 corajudamente e infiriéndole un tajo en la
cabeza, pues bien sabia que a las brujas hay que “lasti-
marlas y sacarles sangre” para que pierdan todo poder
maléfico en el futuro.

La bruja se quejo y profirio algunos ayes e impre-
caciones que ya no tenian poder ni dominio alguno so-
bre las personas, siguiendo su camino en la oscuridad
complice de la noche. Quinteros, seguro de su triunfo
por la sangre que le hizo manar a la bruja de la cabeza,
siguid también por la senda de su casa.

Desde esa vez —se cuenta en Aimogasta— la bruja
Loreto no volvio a hacer dano a nadie hasta el dia de su
muerte.
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El toro y la ballena de oro

Una vieja leyenda comarcana relatada por los mine-
ros del Famatina cuenta que las ricas minas del cerro
tienen por dueno y custodio a un enorme toro de oro,
con largas y relucientes astas del mismo metal que
destellan al sol encegueciendo a quien se atreve llegar
a las cercanias de las buscadas vetas. El fabuloso toro,
resoplando y echando igneas chispas a gran distancia,
generaba fuertes vientos huracanados que imposibi-
litaban acercarse, al tiempo que por los remolinos de
nieve y arena quedaba vedada toda perspectiva en los
cerros y valles de la comarca. En esta forma, el fabu-
loso y terrible toro de oro defendia las ricas minas del
Famatina.

Otra version minera sobre la misma leyenda
cuenta que el famoso toro dueno de las minas era com-
pletamente blanco, igual que la nieve de las cumbres
del cerro, con las astas unicamente de oro, las que res-
plandecian y enceguecian a quien osaba acercarse a la
comarca. Lo mismo que cuenta la version anterior, los
formidables resoplidos del fabuloso y albo toro del Fa-
matina generaban terribles zondas de altura que impe-
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dian acercarse tanto a personas como a animales serra-
nos. Y si alguno de estos ultimos llegaba por casualidad
a las cercanias de las ricas minas, eran conducidos por
el fabuloso cornupeto a una honda quebrada sembrada
de pastos, plantas silvestres y flores serranas, de cuyo
lugar —se cuenta— aquellos animales no regresaban
mas. Eran —segun los viejos mineros— la comida del
toro dueno de las ricas minas de oro y plata del Famati-
na. En cuanto a los hombres que por alguna casualidad
osaban acercarse a los encantados lugares mineros,
varios de ellos fueron derribados de sus cabalgaduras
por la potente fuerza del viento yendo a caer a los pre-
cipicios mas empinados y profundos para desaparecer
como tragados por algun desconocido monstruo de
la montana. Tampoco, por supuesto, regresaban mas
después de la osada aventura.

II

Otra version legendaria sobre las fabulosas riquezas
atesoradas por el Famatina en sus entranas cuenta de
la existencia de una enorme ballena de oro puro en lo
mas recondito y profundo del cerro, siendo muy difi-
cil llegar a dicho lugar tanto por la dureza de las rocas
como por los anegamientos interiores introducidos
por los deshielos de las neveras y ventisqueros mas al-
tos de la montana tutelar. De esta manera, el gran te-
soro que constituye la enorme ballena de oro, perma-
nece intocado por los hombres que esporadicamente
taladran las rocas y abren socavones siguiendo algu-
nas vetas que al fin, segin los viejos mineros, son muy
superficiales a pesar de su proliferacion y hondura. El
enorme y aureo cetaceo, segun las legendarias suposi-
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ciones, estaria en las entranas del Famatina en su parte
mas elevada, es decir frente a los pueblos de Chilecito
y Famatina por el lado oriental, y de Vinchina y Villa
Castelli por el occidental. En ese sector, justamente, es
donde desde tiempos muy antiguos se descubrieron y
trabajaron algunas de las minas mas ricas del cerro, es-
pecialmente en los complejos de la mejicana, El Tigre,
la Calderay El Oro, que no son otra cosa que pequenas
aletas de metales preciosos de la enorme ballena de oro
que duerme su sueno milenario en lo mas profundo e
inalcanzable —para los hombres— del cerro ‘mas rico
del mundo’. Asi creen y cuentan los viejos y aguerridos
mineros del legendario Famatina, agregando que quien
descubra la ‘ballena de oro’ podra comprar a ‘muy buen
precio’ toda la Republica Argentina...
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Riojanidad
(Tradiciones, anécdotas y cronicas de La Rioja)

(1962)



La “primera picardia”y el
“primer picaro” en suelo riojano

|

La picardia, segun los lexicografos y académicos, tie-
ne varias acepciones idiomaticas. Ellas van desde la
ruindad hasta el chiste y la travesura inocentes e in-
ofensivos, pasando por la gama extensa de la malicia,
el disimulo, la hipocresia, la sagacidad, la prevencion
y otras cositas mas por el estilo. De manera, pues, que
ser picaro —segun el Diccionario— importa estar com-
prendido dentro de alguna de estas definiciones lexi-
cograficas. En nuestro intento de ubicacion historica
del personaje y su caracteristica definitoria, conforme
al titulo de esta tradicion (asi empezaremos por llamar-
la) dejaremos la acepcion cabal y adecuada al exclusi-
vo juicio del lector, quien, seguramente con acierto y
responsabilidad inequivocos, sabra ubicar ala ‘primera
picardia’ y al ‘primer picaro’ que piso tierra riojana en
el justo terreno y con el exacto sentido que verdadera-
mente corresponde.
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II

Es evidente e indiscutible que la primera picardia, al
igual que las demas intenciones y acciones (buenas y
de las otras), llegaron a suelo riojano el mismo dia que
se fundo la benemérita Ciudad de Todos los Santos
de la Nueva Rioja. No lo afirmamos tanto porque los
conquistadores y fundadores eran honrosos paisanos
de Don Juan Tenorio, pariente muy cercano de nues-
tro criollismo don Juan el Zorro, sino mas bien por la
humana condicion y calidad de los mismos, suscepti-
bles de errar, equivocarse y dar ‘malas pisadas’y hacer
‘malas pasadas...”.

La verdad que esto de la ‘primera picardia’ co-
metida en suelo riojano esta perfectamente documen-
tado. Y lo que es mas notable —y hasta inverosimil— es
que el ‘primer picaro’ que la cometio fue justamente
el primer espanol que piso tierra diaguita inmedia-
tamente de desmontar de su corcel expedicionario y
conquistador, es decir, fue el propio don Juan Ramirez
de Velasco, el Fundador.

Diriase que el aserto es falso y tendencioso. Y no
faltara algun hispanista a ultranza que pretendera afir-
mar rotundamente que se trata de una ‘injusticia his-
torica’ o de una calumnia post mortem. Pero no es asi. Y
lo vamos a demostrar —en lo posible— con testimonios
documentales. El primer escribano de Su Excelencia,
don Luis de Hoyos, sera nuestro primer testigo en es-
tas actuaciones. Y lo sera también el procurador don
Pedro Tello de Sotomayor v mas tarde lo sera igual-
mente el residenciador don Pedro de Ribera, cuando
tengamos que ver en la “primera zancadilla aplicada a
un gobernador riojano”.



Veamos, entonces, como llego la picardia a nues-
tro suelo y de qué forma se cometié en nombre de la
misma la primera gran injusticia el dia 20 de mayo de
1501.

El primer acto del Fundador, en efecto, fue cla-
var el rollo de justicia, levantar el estandarte de Cas-
tilla y tirar tres sablazos al aire gritando ;Viva Espanal
Por otras tantas veces. Quedaba asi fundada La Rioja
en nombre de Dios y del Rey. Acto seguido el Fundador
procederia a efectuar la 7Traza de la flamante ciudad
y a repartir los respectivos solares entre la gente que
le acompanaba en tan solemne momento. Y he aqui,
justamente, llegado el instante de la ‘primera picardia’,
cometida por el ‘primer picaro’ en suelo riojano; picar-
dia que implicaba injusticia inaudita, cometida por el
propio don Juan Ramirez de Velasco.

¢De qué manera? Veamoslo a través de los docu-
mentos. De los 70 espanoles que desde Santiago acom-
panaron al Fundador, varios eran parientes suyos; ve-
nian incluso sus propias hijas. Y como la caridad bien
entendida comienza por casa —segun reza el espano-
lisimo adagio— al efectuar la Traza y el repartimiento
de solares urbanos, la mayor y mejor parte tenia —y
tuvo— que corresponder a dichos parientes, es decir a
los Ramirez de Velasco y luego a sus mas allegados. Y
asi no mas fue. Observando la 7raza de la ciudad vemos
asi asignados: Para el Sr. Gobernador: 5 cuadras o man-
zanas enteras. Para don Blas Ponce: 3 manzanas ente-
ras. Para cada una de las Ramirez de Velasco (que eran
tres): una manzana entera. Para don Inigo Ramirez
de Velasco: una manzana. Para don Pedro Ramirez de
Ugarte y don Juan Ramirez de Montalvo: una manza-
na para cada uno. Hay media docena mas de cuadras
0 manzanas enteras asignadas a otros tantos adjudica-
tarios, que es de suponer que eran o familiares o muy



allegados del mismo Fundador. Para todos los demas
fundadores de la ciudad figura asignado: media man-
zana o un cuarto de manzana. Y hasta figura una omi-
sion: Dona Maria Bazan (“fundadora” de La Rioja) sin
parcela para vivir en la ciudad por ella fundada... don
Blas Ponce, mas tarde, le dio un terrenito en las afue-
ras, en el ejido suburbano. Se lo merecia Dona Maria.

Como vemos, hubo favoritismo en el primer re-
parto riojano. Favoritismo familiar y “de allegados”. Y
lo mismo ocurrié también mas tarde, cuando llego el
reparto de indios esclavos y de nuevas tierras para cul-
tivo. Los mejores indios, los mas guapos y mas gordos
y en mayor cantidad, y las tierras mas limpias y mas
llanas fueron para la misma “comandita fundadora”.

Por ello, el 15 de noviembre de 1593, el procurador
Tello de Sotomayor, ya citado, resolvio pedir por escri-
to Juicio de Residencia para don Juan Ramirez de Ve-
lasco, Gobernador de Tucuman y Fundador de La Rio-
ja, juicio que le fue abierto (a pesar de franquicia real a
su favor) y en mérito al cual tuvo que pagar mas tarde
“una multita” en patacones a la Audiencia de Charcas.



La primera “zancadilla”
aplicada a un gobernador riojano

KEsta tradicion tiene relacién directa con la anterior,
va que por efecto de la “primera picardia” cometida en
suelo riojano, y en mucho, vino luego también la pri-
mera ‘zancadilla’, un poquito artera, aplicada al “pri-
mer picaro” que cometio aquella. Es decir, estamos ha-
blando otra vez de Su Excelencia el senor Gobernador
don Juan Ramirez de Velasco, que fue nombrado para
tal cargo por Su Majestad don Felipe II con fecha 20
de marzo de 1584, por el término de cinco anos y con
la real franquicia de no estar sujeto a juicio de resi-
dencia al término de su mandato, el que terminaria en
julio de 1590, a contar de la fecha en que se hizo cargo
del gobierno en 1585. Debia sucederle en el cargo don
Agustin de Ahumada, hermano de Santa Teresa de Je-
sus, nombrado por el rey el 18 de enero de 1589 en Ma-
drid. La mala suerte, sin embargo, se impuso, pues don
Agustin muri6 sin poder hacerse cargo del gobierno de
Tucuman. Por esta poderosa razon es que continu6 en
el mando Ramirez de Velasco, por supuesto que con
todas las prerrogativas y franquicias iniciales, incluso
la de no estar sujeto a juicio de residencia final. Y fue
precisamente durante este periodo adicional y forzoso
cuando plane6 e inicid la expedicion hacia la provin-
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cia de los diaguitas, la que trajo como corolario final la
fundacion de la Ciudad de Todos los Santos de la Nueva
Rioja, el 20 de mayo de 1591.

Fundada la ciudad y hecha la Traza de la misma
por el propio Gobernador, como ya lo vimos anterior-
mente, vino a realizarse aquello tan espanol de “la ca-
ridad bien entendida comienza por casa”, al hacerse el
repartimiento de los solares y mas tarde cuando hubo
que repartirse buenas y prodigas tierras de cultivo y
guapos y vigorosos indios diaguitas esclavos. La ma-
yor y mejor parte fue para el Fundador, para toda su
parentela y para la cohorte expedicionaria de sus mas
intimos allegados, que por lo visto era nutrida. Bien lo
dice el propio procurador Tello de Sotomayor en su
denuncia fechada en Santiago del Estero el 15 de di-
ciembre de 1593, ante el juez don Pedro de Ribera, en
el juicio de residencia contra Ramirez de Velasco y su
hijo del mismo nombre al hacer referencia a los repar-
tos: “prefiriendo su persona, hijos, parientes y criados
y paniaguados con mucho exceso, tomando para siy
para ellos lo mas mexor y cierto de la tierra” — “que-
brantando las cédulas y ordenanzas reales, no teniendo
para ello titulo en particular merced...”.

En fin... cosas de gobernadores. ;Y ya en aquellos
tiempos! Pero veamos la otra “cara” de la medalla. Don
Juan Ramirez de Velasco, por disposicion cedular de
don Felipe 11 gozaba de la franquicia o privilegio real de
no estar sujeto al usual y a veces muy drastico juicio de
residencia al término de su gobierno. Pero como “he-
cha la ley, hecha la trampa”, como dicen los ‘entram-
pados’ o ‘trampeados’ de hoy, al Fundador y Primer
Gobernador de La Rioja le sucedi6 asi: lo trampearon
arteramente —aunque al final con atenuantes— dentro
de la misma ley.



En efecto, relevado en la Gobernacion del Tu-
cuman por el inepto e incompetente don Fernando de
Zarate, en mayo de 1593, después de una febril y muy
provechosa actuacion en favor de la corona espanola,
al término de la cual llego sin cobrar sus salarios que
le pagaba la Caja de Potosi, y tan pobre que estuvo a
punto de pedir limosna sino hubiera sido por la mag-
nanimidad de un vecino que lo recogio en su casa (en
Santiago) con su mujer e hijos, segun se desprende de
su propia manifestacion al Rey en patética carta fecha-
da en la misma ciudad el 20 de noviembre de 1593, y
condenado por el juez residenciador Ribera al pago de
dos mil ducados, la Audiencia de la Plata (o Sucre) or-
deno que solo pagase ‘doscientos pesos corrientes’, en
mérito de haber sido ‘buen gobernador e juez limpio e
recto’ y digno de los favores y mercedes de Su Majes-
tad...

Como vemos, los salpicones y las sombras de las
pasiones y mezquindades a que siempre estan expues-
tos los hombres de gobierno, no empanaron ni con-
siguieron empequenecer la vigorosa personalidad del
recio Fundador y Primer Gobernador de La Rioja, ya
que las intrigas y acusaciones a que fue sometido, muy
poco pesaron al fin en la balanza de la justicia virreinal.
Con todo, y después de todo, fue solo una ‘zancadilla’ a
la que los gobernadores siempre estan expuestos (po-
liticamente) hasta hoy. Fue, asi, la primera ‘zancadilla’
aplicada a un gobernador riojano...
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San Francisco Solano y el pan delator

Evangelizando indios y predicando bonanzas y virtu-
des cristianas andaba San Francisco Solano en sus an-
danzas por tierras riojanas poco después de la funda-
cion de la Ciudad de Todos los Santos de la Nueva Rioja.
Con el crucifijo en una mano y el breviario en la otra 'y
de la cintura pendiendo su magico violin, habia senta-
do sus reales seraficos en la Puerta de la Quebrada, al
oeste de la flamante ciudad.

Corria el ano del Senor de 1592, que segun algu-
nos cronistas fue el de la estada verdadera del Santo
en tierras diaguitas. Otros afirman que fue en 1591, y
no falta autor que sostenga que San Francisco estuvo
presente en la fundacion de la ciudad riojana y ain que
fue el celebrante de la primera misa en presencia de
Ramirez de Velasco y demas fundadores.

Pero dejemos el tema para la dilucidacion defini-
tiva de historiadores y documentados cronistas en ma-
teria tan delicada e importante. El nuestro es intento y
labor distintos, ya que solo cronicamos en este caso lo
conservado por la tradicion oral en boca del hombre
nativo y sedentario.
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En una de sus andanzas por estas tierras, el Santo
fue invitado por un rico encomendero a comer en su
casa de Todos los Santos. Haciendo un paréntesis en su
labor evangelizadora, San Francisco acepto el convite.
El anfitrion hizo preparar en su honor los mejores pla-
tos. Los manjares mas finos y apetitosos adornaban la
bien servida mesa, lo mismo que ricos vinos espanoles
y dorado pan crocante y sabroso. Por supuesto que el
serafico huésped tendria hambre y sed, ya que su mi-
sion era dura, ardua y riesgosa en extremo hollando los
senderos y vericuetos mas asperos y accidentados del
lar yacampi...

Sentados ya a la mesa para iniciar la comida, San
Francisco quiso probar primero un bocado del apeti-
toso pan servido en su honor. Con avidez, aunque con
humildad, tom6 entre sus huesudas manos una pieza
del dorado producto y lo partio en dos ante la mira-
da satisfecha y hasta orgullosa del dueno de casa. Mas
la satisfaccion y el orgullo del anfitrion y su familia y
la avidez del invitado trocaronse de pronto en desa-
gradable sorpresa y en insolito asombro, pues del pan
partido empez6 a brotar sangre que pronto enrojecio
el blanco e impoluto mantel.

Ante tan inesperada evidencia y sin probar el
apetitoso bocado, el Santo se levantd de pronto, y con
marcada contrariedad dijo con rotunda franqueza al
dueno de casa:

—Nunca comer¢ bocado alguno a la mesa de un
hombre cuyo pan esté amasado con la sangre de los
pobres y de los humildes.

Y se marcho de la casa del encomendero con el
estoicismo de siempre, aunque con el deseo de sabo-
rear un rico y sabroso pedazo de pan hecho por manos
indias, pero sin sangre de sufrimiento ni dolor huma-

181



nos. Sigui6 de nuevo su camino de La Quebrada, a con-
tinuar su obra evangelizadora entre los naturales con
su crucifijo, su breviario y su magnifico violin en las
manos.

Cuenta la tradicion nativa que después del sor-
presivo e insolito episodio el rico e inhumano enco-
mendero, remordido y arrepentido por la ejemplar ac-
titud del Santo, repartié bondadosa y equitativamente
todos sus bienes entre los indios de su encomienda,
dedicandose pobremente, al final, a la penitencia y al
sacrificio fisico y corporal por los caminos comarca-
nos.

Lamentablemente la tradicion no nos hizo lle-
gar el nombre del arrepentido encomendero que bien
supo aprovechar tan magnifica y limpia leccion sera-
fica, después de ser misteriosamente delatado por un
apetitoso pan que destilaba sangre de las sacrificadas
y doloridas manos de quienes lo amasaron bajo sus se-
veras ordenes.
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Un presentimiento
de San Francisco Solano

A poco de llegar a la ciudad de Todos los Santos de la
Nueva Rioja, en 1593, San Francisco Solano cayo enfer-
mo de algin cuidado. El largo viaje a pie desde Santiago
del Estero, las duras privaciones y la tension constante
ante los peligros de la naturaleza hostil y las acechan-
zas de los aborigenes en su medio salvaje, con seguri-
dad influyeron en el animo y en el magro organismo
del misionero. Por eso es que al término de su largo y
sacrificado viaje su contextura fisica flaqueo, buscando
el reparador regazo rustico en la soledad y la quietud
de algtin claustro de la novisima ciudad de Ramirez de
Velasco.

Enfermo asi, en cama, y posiblemente atendido
por frailes de su orden, o por amigos o vecinos piado-
sos, se encontraba el Santo cuando a su llamado concu-
rri6 a verle el presbitero licenciado don Manuel Nunez.
Ya en San Miguel de Tucuman, donde fray Solano en-
contrabase predicando poco tiempo antes, habian-
se conocido ambos, en oportunidad que Nunez venia
también con rumbo a la Rioja.

Amigos ocasionales alla, al encontrarse de nuevo
en tierra riojana reanudan una amistad amable y cor-
dial con testimonios de verdadera confianza y sinceri-
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dad reciproca. Por eso, precisamente, en su trance de
enfermedad Solano llamaba al clérigo Nunez a su lecho
de enfermo. Queria hacerle un encargo de mucha im-
portancia. Creialo un amigo de confianza y el mas in-
dicado para actuar y obrar con la premura que el caso
requeria.

Se trataba, en efecto, de acudir prontamente en
auxilio de una pobre india que por razones de mal tra-
to habia huido de la encomienda del teniente don Pe-
dro Sotelo y se habia internado fugitiva en un bosque
cercano. Ante la imposibilidad de acudir en ayuda de
la cuitada, el Santo encontrabase poseido de la mayor
afliccion, rogando por ello al presbitero Nuniez que co-
rriera con premura al monte en su auxilio, “porque te-
nia la seguridad de que la infeliz era presa de una gran
desgracia”.

El sacerdote amigo “accedio solicitamente a cum-
plir el encargo” de inmediato, tomando rumbo al bos-
que indicado por Solano. Alli, efectivamente, encontro
a la profuga ahorcada, colgada de un anoso algarrobo.
“En la inminencia de ser descubierta —dice una dis-
tinguida escritora— y ante el dilema del cautiverio o
la muerte, la altiva hija de la selva entregé su alma a
los dioses vernaculos entre los brazos de un algarrobo,
donde las divinidades indias le brindaron lujosas exe-
quias con cirios de sol y crespones de frondosos ver-
dores”.

Se habia cumplido, asi, un presentimiento fu-
nesto de San Francisco Solano durante su estadia en la
Rioja en 1593.
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“:De La Rioja, ni el polvo!”

Segfm la tradicion serafica, San Francisco Solano, el
Apostol del Tucuman, llegd a La Rioja procedente de
Santiago del Estero en los primeros dias de abril de
1593. Previamente habia estado de paso predicando en
San Miguel y otras poblaciones menores de parcialida-
des indigenas del ambito diaguita. El presbitero Ma-
nuel Nunez, que también vino a La Rioja desde Santiago
en el mismo ano de 1593, dice que “lo encontro pre-
dicando a los indios a siete leguas de San Miguel”. No
falta quien asegure, sin embargo, que el Santo vino en
1591 juntamente con Ramirez de Velasco, v hasta se le
atribuye el oficio de la primera misa en la recién fun-
dada ciudad de Todos los Santos. El P. fray Abraham
Arganaraz, por su parte, asegura en su obra, Cronica
del convento de Santiago del Estero que San Francisco
estuvo en La Rioja en 1592, en vez de 1593. Pero tanto
aquella version como esta aseveracion son erroneas,
seglin lo establece claramente Brigida Usandivaras de
Garneri en su interesantisima y documentada biografia
El Apostol del Tucumdn. Parece, nomas, segun las defi-
nitivas declaraciones del proceso de canonizacion, que
San Francisco Solano estuvo en tierras riojanas en el
ano de 1593.
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Segun la tradicion, el Santo hizo el largo itine-
rario desde Santiago hasta La Rioja a pie, como era
su costumbre andar misionando. Por supuesto que el
largo viaje debid ser penoso en extremo, si se tienen
en cuenta la distancia, las accidencias del terreno, las
obligadas privaciones de toda indole y, por sobre todo,
las constantes acechanzas tanto de fieras silvestres de
toda clase como de belicosos naturales que poblaban
las innumerables parcialidades de la ruta. Es seguro
que el Santo debié haber llegado a La Rioja cansado,
agotado, y posiblemente un tanto amargado. Un tes-
timonio asegura que un tiempo estuvo enfermo, en
cama, en la ciudad fundada por Velasco.

Ya en mision de evangelizador y doctrinante en-
tre los diaguitas riojanos, protagonizo “un prologo de
tragedia y un epilogo de milagro”. Estuvo cumpliendo
su serafica mision en el fuerte construido por los espa-
noles en la Puerta de la Quebrada, al oeste de la ciudad,
cuyas ruinas han pasado con el tiempo y la tradicion a
perpetuar el recuerdo del Santo con el popular nombre
de “Padercitas de San Francisco”. Alli, en ese fuerte,
es donde el jueves santo 15 de abril de 1593 salvo a La
Rioja “por milagro” de la invasion terrible de los atiles,
famatinas y guandacoles. “Francisco corre al Fuerte
—dice su biografia citada— atendiendo las suplicas de
la poblacion blanca, acalla el estampido de los arca-
buses, hace pie en una eminencia de la construccion,
enarbola la cruz, presenta su pecho a los flecheros y
habla”. “Los indios deponen las armas y se llegan a €I,
mansos v humildes, y recién entonces puede decir el
espanol que ha ganado definitivamente a La Rioja para
Espana”. El fuerte se convirtio en templo mas tarde.
Alli Solano predicaba, doctrinaba y administraba los
sacramentos a los indios conversos, doce mil en total,
segun las cronicas.
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La relativamente corta estada de San Francisco
en La Rioja debio ser agotadora, fatigosa, sacrificada.
Todo un verdadero poema de sufrimientos, dolores y
penurias sin fin...

Doctrinando salvajes en el improvisado templo
quebradeno, predicando y trabajando en la ciudad cer-
cana recién fundada, donde se dice incluso que cons-
truyo su propia celda; hollando caminos pedregosos y
duros, escalando cerros abruptos y faldeos fragosos;
pobre de vestidos, con el descolorido sayal raido y las
sandalias rotas, descalzo quizas a veces; hambriento y
sediento por sendas largas y campos dilatados, “sucio
de polvo pero glorioso de espiritualidad”, el Santo, a
pesar de su santidad, mansedumbre y estoicismo, no
debié quedar al final muy contento y satisfecho de su
experiencia serafica en la bravia tierra de los diaguitas.

Por ello, seguramente, y segtin cuenta la tradicion
activa, al abandonar La Rioja en 1594 rumbo a Santiago
del Estero de paso a Lima, y al llegar a las cercanias de
Chumbicha, en el limite con Catamarca, el Santo saco-
se las viejas sandalias, y sacudiéndolas a golpes en el
aire, dijo:

—iDe La Rioja, ni el polvo!

Tal la leyenda tradicional riojana, aunque un au-
tor eclesiastico, el P. fray Antonio Santa Clara Cordo-
ba, en su obra La orden franciscana en las Republicas
del Plata (1934) dice que el hecho protagonizado por el
Santo ocurrio en la destruida ciudad de Esteco y no en
La Rioja.
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San Francisco Solano y el milagro del agua

Mientras misionaba San Francisco Solano en juris-
diccion de Todos los Santos, de la Nueva Rioja, en 1593,
ocurrio un insolito caso segin nos cuenta la tradicion
lugarena. Sucedio que el agua del rio de la Quebrada,
en cuyas margenes estaba ubicada la novel ciudad de
Ramirez de Velasco, empez6 a disminuir su caudal de
la noche a la manana hasta terminar por secarse, con
la consiguiente desesperacion y la logica angustia de
los pobladores tanto espanoles como naturales. Ante
tan dramatica y desesperante situacion creada por el
insolito fenomeno, muchos de los vecinos pensaron en
abandonar el lugar dejando viviendas y predios plan-
tados y sembrados con mucho sacrificio. Pensaban ir a
instalarse en aguadas cercanas, unas al norte y otras: al
sur de la Quebrada de Yacampis.

Enterado San Francisco del luctuoso fenémeno
empezo a caminar rumbo, a La Quebrada acompanado
de los desesperados vecinos que pedian al misionero
que intercediera ante el Cielo para que de nuevo el rio
quebradeno se desbordara de agua. EI Santo los calma-
ba y alentaba en su desesperacion diciéndoles pater-
nalmente:
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—Calmaos hijos mios... Ya vendra el agua de nue-
vo. Dios nos ayudara y salvara a todos.

Y al llegar a un arenal ya disecado, hundio su bas-
ton (un madero silvestre que siempre llevaba consigo)
formando un hueco del que imprevistamente salto un
grueso chorro de agua que empezo a correr por el seco
cauce del rio quebrada abajo en direccion de la ciudad
y de los predios de labranza en trance de ser abando-
nados.

El milagro serafico fue evidente y cierto, salvan-
do a los habitantes de la comarca yacampi y a los culti-
vos formados con denuedo y mucho sacrificio.

Fue el milagro del agua en el Valle Yacampi pro-
tagonizado por San Francisco Solano.
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Diezmos por gallinas y algarroba

| il pago de diezmos, durante la Colonia, era cosa na-
tural y obligada. Herencia espanola que era, significaba
pagar al rey un derecho del diez por ciento del valor
total de las mercaderias que se traficaban. O bien, en
otro aspecto, el pago a la iglesia de la décima parte de
los frutos que los fieles cosechaban. Vale decir, en este
ultimo caso, que de todo lo que el hombre de trabajo
disponia como fruto de su esfuerzo, ya fuere por siem-
bra, crianza o recoleccion natural, tenia que donar la
décima parte a la autoridad eclesiastica mas cercana a
su domicilio.

Parece ser, en efecto que durante el Sinodo Dio-
cesano convocado por el obispo del Tucuman, fray Fer-
nando de Trejo y Sanabria y celebrado en Santiago del
Estero en 1597 con la asistencia de los curas parrocos de
todas las ciudades de la Gobernacion, se trato y acor-
do, entre otras cosas importantes, la de cobrar diezmos
por las “cosas silbestres” cosechadas en jurisdiccion de
la misma tal se desprende, segun el acta capitular de
fecha 23 de enero de 1601, donde se deja constancia de
que por mandato del obispo de Santiago del Estero se
habia publicado en la Iglesia Mayor de La Rioja el capi-
tulo correspondiente al pago de dichos diezmos por el
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conceplo senalado, obteniéndose luego también copia
del acta respectiva levantada en Santiago y firmada por
el mismo Obispo Trejo y Sanabria y los miembros del
Cabildo de dicha ciudad.

Dicha copia, segun el acta capitular citada, de-
terminaba lo siguiente: “que se pagase diezmos enesta
ciudad de todo lo silvestre como es el algarrobo, miel y
cera chaguar y grana anil y otros colores, pez y pescado
seco...”.

Mas adelante dice el acta citada: “Que todas las
gallinas que se crian enesta ciudad por orden de los es-
panoles en sus Pueblos por la dicha orden y para ellos
se pague diezmos”.

La orden asi, de parte de tan alta autoridad ecle-
siastica como lo era el obispo de la Gobernacion, era
terminante. Los riojanos de 1601 pagaban a la Iglesia
Mayor su tributo como feligreses catolicos en forma de
diezmos por las gallinas que criaban en sus gallineros
hogarenos y por la algarroba que cosechaban en los
campos cercanos a la ciudad...
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“Ni puercos, ni patos, ni gallinas”
(Una orden del Cabildo en 1600)

Kl cabildo de La Rioja, suprema autoridad colonial, no
andaba con remilgos ni titubeos en el ano 1600 cuando
de velar por la seguridad y tranquilidad publica se tra-
taba. Tal se desprende de la constancia documental del
acta capitular respectiva fechada el 17 de noviembre del
ano citado en la Ciudad de Todos los Santos.

Convocados los cabildantes, en efecto, por el te-
niente de gobernador y justicia mayor capitan don Juan
Bautista Munoz, asistieron a reunion solemne para tra-
tar “cosas convenientes al pro y utilidad desta ciudad y
su Republica” los alcaldes ordinarios don Pedro Diaz y
don Francisco Robledo, los regidores Marcos de Arro-
yoy Cristobal de Contreras y el alguacil mayor don Se-
bastian de Loria Carrasco, todos con voz y voto en las
magnas deliberaciones.

Encargado y guardador oficial del molino de la
ciudad era a la sazon don Pedro Diaz Castillejo, toca-
yo, como se ve, de uno de los severos y celosos alcal-
des ordinarios. Este molinero, al parecer, gustaba de
la buena mesa y era probablemente un aprovechado
granjero con muy buenos ejemplares que aprovecharia
en su cocina y tal vez para suministrar a la de algunos
vecinos 0 amigos. Tal lo suponemos a estar por lo tra-
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tado y acordado por los honorables cabildantes en la
sesion aludida. No queremos pensar que lo acordado
fuera por envidia o por otra razéon no muy acorde con
la responsabilidad y rectitud de los coloniales funcio-
narios, que de mas esta decirlo actuaban y procedian
en nombre de Su Majestad el rey de Espana...

Entre las “cosas convenientes al pro y utilidad”
de la ciudad de Todos los Santos de la Nueva Rioja tra-
tadas en la dicha reunion del 17 de noviembre de 1600
por el Honorable Cabildo, figurd, en primer término y
por unanimidad, la de notificar “a Pedro Diaz Castille-
jo, vecino desta dicha ciudad ques guardador del moli-
no”, que en esta no tuviera puercos, gallinas ni patos, a
fin de que ‘haya orden’y los vecinos en general fuesen
bien atendidos y vieran en el molinero buen ejemplo y
contraccion en el trabajo encomendado por el Cabildo.

Como se ve, el gobierno de la ciudad en 1600 era
extremadamente celoso en cuanto se referia al cumpli-
miento de sus obligaciones por parte de funcionarios
pagados por el erario publico colonial. Por eso el Ca-
bildo riojano no encontraba correcto ni compatible que
el molinero de la ciudad tuviera chanchos ni aves de
corral en la dependencia donde se molia el trigo para
sacar la blanca harina del pan de cada dia.
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Cabildantes multados por... inasistentes

Parece ser que funcionarios remisos e impuntuales
en el cumplimiento de sus deberes y funciones hubo
siempre en esta bendita ciudad de Todos los Santos de
la Nueva Rioja. Tal se desprende de la simple lectura de
algunas actas capitulares levantadas a muy pocos anos
de la fundacion de la ciudad. Inasistentes, impuntuales,
remolones y gente con poca disposicion y responsabi-
lidad para trabajar por el progreso y el bien publico,
desgraciadamente los hubo siempre, en La Rioja y en
todas partes.

En el acta del Cabildo de La Rioja levantada el 22
de enero de 1601, a diez anos escasos de la fundacion
solemne de la ciudad por don Juan Ramirez de Velasco,
se acuerda, entre otras “cosas convenientes al servi-
cio de Dios Nuestro Senor y al de Su Majestad y bien
desta Republica” (textual), hacer cumplir estrictamen-
te la Ordenanza dictada por el Fundador en 1591 vy lo
ordenado igualmente por el gobernador don Pedro de
Mercado de Penaloza en el sentido de que el Honorable
Cabildo se reuna indefectiblemente y por obligacion,
una vez por semana (los dias jueves “por la manana,
antes de misa”), a fin de tratar los asuntos que requie-
ran urgencia y necesidad, sin perjuicio de reunirse

194



tantas veces sea necesario y conforme lo requieran las
circunstancias y las razones de Estado.

La reunion capitular, presidida por el teniente de
gobernador y justicia mayor capitan don Juan Bautista
Munoz y con la asistencia eventual de los alcaldes don
Pedro Diaz Castillejo y don Nicolas Carrizo de Garni-
ca, el alguacil mayor don Sebastian de Loria Carrascoy
los regidores Gonzalo de Barrionuevo, Pedro de Velas-
co, Cristobal de Contreras y Antonio Sequera, acuerda
obligar a los cabildante a concurrir al dicho dia sema-
nal y a la hora indicada a la reunion rutinaria del cuer-
po, so pena de aplicar a los inasistentes una multa de
dos pesos por falta, la que deberia ser efectivizada por
el alguacil mayor, quedando de hecho este funciona-
rio autorizado para tal cobro, sin necesidad de recibir
mandato especial por otro conducto. En caso de que el
alguacil, por cualquier causa o razon, no hiciese efec-
tivo el cobro de esta multa, quedaba notificado igual-
mente de que dicha suma seria oblada de su peculio
particular sin tramite alguno.

Se infiere, por lo acordado en la emergencia ca-
pitular, que algunos ilustres cabildantes riojanos en
1601 no eran muy puntuales en su trabajo ni muy afec-
tos a cumplir las ordenanzas que hacian al progreso y
a la buena marcha administrativa “al servicio de Dios
Nuestro Senor y al de Su Majestad y bien desta Repu-
blica”, por lo que se resolvié multarlos para que obra-
sen en consecuencia.

Cosas de funcionarios pagados. jMultarlos para
que trabajen!



Un Ramirez de Velasco excomulgado

Don Pedro Ramirez de Velasco era Maestre de Cam-
po v Teniente de Gobernador de la ciudad de La Rioja
en 1608. Representaba, en tal caracter, a la autoridad
civil y militar en la flamante capital fundada 17 anos
antes por su ilustre progenitor, el riojano espanol don
Juan Ramirez de Velasco. Entre la autoridad civil y la
eclesiastica, parece que las relaciones no andaban muy
cordiales en dicho ano. Asi surge de una comunicacion
elevada por el Gobernador del Tucuman, don Alonso
de Ribera, a la presidencia de Charcas, fechada el 21 de
octubre de 1608 en Santiago del Estero. La causa era
originada por un poco de ropa de vestir, la que andaba
en manos de un clérigo y en manejos no muy limpios
‘ni muy sanctos’. Por lo menos de esto se quejaba Su
Excelencia ante la Audiencia, denunciando el procedi-
miento adoptado por el citado Ramirez de Velasco.

La cuestion es que el tonsurado, el licenciado don
Francisco Lindo, manejaba las citadas prendas de ves-
tir contraviniendo las leyes vigentes, es decir contra-
bandeando, razon esta que sirvio al Teniente y Maestre
de marras para trabar embargo sobre la mercaderia,
secuestrarla y hacerla depositar en las oficinas del Ca-
bildo.
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Enterado el Obispo (de Santiago del Estero) del
embargo contra su subdito de sotana de La Rioja, elevo
de inmediato un mandamiento al Teniente de Gober-
nador Ramirez de Velasco solicitando la devolucion de
la ropa en cuestion al padre Lindo, so pena de exco-
mulgarlo v aplicarle ademas 500 pesos de multa que
irian a engrosar los caudales de la “cAmara episcopal”.

El funcionario, por lo visto, no acato la orden, ni
menos tuvo en cuenta las amenazas de Su Senoria Ilus-
trisima. Y como es de suponer, la excomunion le cayo
encima como un rayo, con el agravante del escarnio
publico que significaba en la época la publicacion del
nombre del excomulgado en una ‘tablilla’ en los porta-
les de los templos.

Ante tan grave y denigrante sancion, como era la
excomunion de parte de la mas alta autoridad eclesias-
tica, don Pedro Ramirez de Velasco tuvo que hacer el
largo viaje hasta Santiago del Estero, residencia de Su
Senoria Ilustrisima, en procura de ‘pedir remedio’, es
decir el consiguiente perdon y la anulacion de la ‘con-
dena’, gracias estas que al parecer el Obispo dispenso
al sancionado no sin antes haberlo sometido a un seve-
ro interrogatorio y haberle propinado de paso una muy
“paternal y cristiana reprimenda”. Asi, por lo menos lo
deja entrever el intrincado texto del pertinente docu-
mento existente en el Archivo de Indias, de Sevilla, y
que pertenecio en su oportunidad a la Real Audiencia
de Charcas.

El mismo don Pedro Ramirez de Velasco, anos
mas tarde, se comprometio e hizo construir la iglesia
de Santo Domingo de La Rioja a su costa (entre 1620 y
1630) en cuya “Capilla mayor” encontrarianse sepulta-
dos sus restos, ya que asi lo mandaba mediante clausu-
la testamentaria como patron de dicho templo. jIronias

197



de la vida de algunos hombres de la historia! Primero
excomulgado; luego sepultado dentro de una iglesia.
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Un genuino precursor de la Independencia
Americana muerto en Nonogasta

Con muy malos signos habia de empezar su gobierno
del Tucuman don Felipe de Albornoz, del que se hizo
cargo el 11 de junio de 1627 por designacion de Su Ma-
jestad don Felipe IV. El senior de Albornoz pertenecia a
ilustre familia hispana, se crio en el palacio del gran rey
y senor que fue don Felipe II, de quien fue paje, como
asi también menino de la reina dona Ana, ademas de
ostentar el titulo de Caballero del habito de Santiago.

Al hacerse cargo del gobierno, Albornoz segura-
mente estaria mal informado de lo que eran las tierras
del Tucuman y de quiénes eran sus habitantes, los in-
dios nativos. No otro debio ser el motivo para que de
entrada no mas fuera a cometer error tal que a Espa-
na costariale larga y sangrienta guerra y por poco casi
perderia parte de su imperio colonial.

Veamos lo que ocurrid. Los caciques del valle
Calchaqui “cuando estaban de paz”, acostumbraban ir
a dar la bienvenida a determinadas autoridades y asi
quisieron cumplir, esta vez, con el gobernador Albor-
noz. Pero resulta que no se sabe por qué pequeno des-
man cometido por los naturales, Su Excelencia monto
en terrible colera, mandolos azotar barbaramente y al
final hizoles cortar el cabello, hecho este que, como
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dice el padre Lozano, era “agravio mayor que se le po-
dia hacer a aquella gente altiva”. Este hecho, descon-
siderado y afrentoso para el orgullo nativo, provoco la
iray la sed de venganza “a cualquier precio” en el es-
piritu de los ofendidos naturales, los que retornaron a
sus lares con las armas prestas para la lucha a muerte
contra el intruso opresor hispano. Los primeros en pa-
gar tributo a la venganza india fueron algunos pobres
religiosos mercedarios que ya estaban actuando como
doctrinantes en ese lugar.

El capitan Urbina fue el primer conquistador mi-
litar victima de los ofendidos y enojados calchaquies,
pues después de muerto le llevaron también raptadas
y cautivas sus tres hijas. Después de muchas otras de-
predacionesy actos de venganza en contra de los espa-
noles, los naturales, acaudillados por el famoso y bravo
Chelemin, levantaron sus armas de guerra por todos
lados, desde Jujuy hasta La Rioja, poniendo en serios
aprietos a las principales poblaciones del Tucuman.

Para combatir a los alzados en las jurisdicciones
de Londres y La Rioja fue nombrado don Jeronimo Luis
de Cabrera, nieto del fundador de Cordoba. Valeroso
era este don Jeronimo, pero mucho tenia por delan-
te para hacer, puesto que los naturales encomendados
para reprimir y pacificar eran de los mas bravos y te-
naces en sus porfias libertarias y vengativas. Entre es-
tos contabanse, justamente, los famatines, guandacoles
y capayanes, que moraban en tierras riojanas. En sus
porfiadas arremetidas habian llegado a sitiar la ciudad
de Todos los Santos, fundada por Ramirez de Velasco,
y por poco no la incendian, después de hacer padecer
hambre y epidemias a sus moradores. Fue tanto el pa-
decimiento de los riojanos, segin cuenta Lozano, que
en la emergencia llegaron al extremo de matar y comer
perros y gatos.
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Vencidos finalmente los naturales, tanto por
el niumero de los espanoles como asi por el rigor y la
energia puestos en practica en la campana represiva,
aquellos terminaron por entregarse sumisos y confia-
dos a la paz que los ultimos pregonaban y ofrecian y
pedian en toda instancia. Mas esta paz y sumision pe-
didas y pregonadas habian de convertirse, desgracia-
damente, en rigurosa y sangrienta represalia final, que
seria ejecutada por Cabrera sin piedad ni misericordia
para los vencidos...

“De los prisioneros rendidos en batalla o en los
asaltos de los pueblos —dice un cronista— condend
el General a muchos por su rebelion y otros delitos a
muerte, a la cual se entregaban obstinados con barba-
ra desesperacion, irritando con palabras afrentosas a
los soldados y al verdugo para que acabasen con ellos,
sin querer admitir consejo saludable ni dar senales de
arrepentimiento”. El padre Francisco Hurtado, sin em-
bargo, consigui6 persuadir y convertir a muchos con-
denados en el tramo final, pues admitieron la gracia
del bautismo y la prenda de la penitencia. Pero Cabre-
ra fue férreamente inexorable, ya que el suplicio dado
a los pobres indios fue inhumano y hasta indigno de
gente que se decia cristiana y civilizada. Los natura-
les encontrados mas directamente responsables del
Alzamiento fueron horriblemente asesinados por los
espanoles, que recurrieron a toda clase de atrocidades
y medios homicidas y martirizantes para dar “castigo
ejemplar” —segun ellos— a los hijos de la tierra. Unos
fueron muertos degollados, otro ahorcados, algunos
quemados y hasta no faltaron los descuartizados vivos
a la cincha de animales de silla...

Entre estos ultimos se contaba el cacique Coro-
nilla, célebre caudillo calchaqui apresado por Cabrera
durante la campana represiva y condenado por “sus
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delitos” a ser descuartizado vivo “entre cuatro potros”,
sentencia que habose de ejecutar en las cercanias de
Nonogasta, como a una legua del pueblo, a los pies del
Famatina.

En rescate de su salvacion, el célebre y bravo ca-
cique ofrecio cargar de oro “a los ochenta soldados que
asistian a la ejecucion del suplicio —segun cuenta Lo-
zano— si se le perdonaba la vida”.

Mas el jefe hispano fue inexorable, no se sabe si
por orgullo racial, por miedo, por desconfianza o por
alguna otra razon inconfesable, pues la verdad es que
desoyendo las suplicas y ofrecimientos del rendido ca-
cique, replico con arrogancia:

—Yo no he salido a campana para enriquecer,
sino a castigar traidores, por tanto, muera luego Coro-
nilla sin remision.

Negado el perdon, la orden fue cumplida de in-
mediato, consumandose el suplicio en nombre de Es-
pana, de Su Majestad y de la religion por ellos man-
dada a América como prenda de justicia y civilizacion.
Los cuatro potros arrastraron primero largo trecho el
cuerpo del infeliz cacique, hasta llegar al pie del Fa-
matina, en cuyo lugar hicieron disparar a los animales
bruscamente en distintas direcciones, descuartizando-
le y despedazandole horriblemente.

Asl termino sus dias en tierra riojana uno de los
mas altivos y bravos hijos del pais calchaqui, martirio
por el cual bien merece figurar en los anales argentinos
como uno de los mas genuinos precursores de la Inde-
pendencia Americana.
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Un “castigo” del cielo

Muchos horrores viéronse en tierras diaguitas du-
rante el Gran Alzamiento iniciado por los calchaquies
en 1630 bajo la inspiracion y las 6rdenes del famoso
Chelemin. Mucha sangre, tanto indigena como espa-
nola rego las piedras y las arenas de valles, quebradas,
bosques, cerros y caminos del solar nativo. La rebeldia
y bravura de los ofendidos naturales fue muchas veces
ahogada con sangre y martirio por la férrea crueldad
del hispano conquistador. Las represalias y porfiados
desquites fueron terribles por ambos bandos. A veces,
justo es reconocerlo también en honor de la verdad
historica, se cometieron en la emergencia atrocidades
e injusticias irreparables. No habia cuartel, perdon ni
consideracion por parte de ningin bando, aunque los
verdaderos culpables del levantamiento general no ha-
yan sido precisamente los naturales, como ya lo pun-
tualizamos en otras partes.

Uno de los hechos mas horrorosos y conmovedo-
res ejecutados por los indigenas como dura represalia,
fue el martirio atroz y barbaro cometido en la humilde
persona de fray Antonio Torino, abnegado doctrinante
mercedario que fue despedazado vivo, colgado de un
anoso algarrobo, por los bravos e indomables atiles,
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aborigenes que tenian sentados sus reales en el lugar
homonimo de los llanos riojanos.

Dicho sacrificio, cruel y despiadado, encendio en
don Jeronimo Luis de Cabrera, el tenaz general encar-
gado de la represalia hispana, y demas companeros, un
ansia tremenda e irrefrenable de venganza cruenta. La
sed vengativa de estos hombres no tenia vallas ni ate-
nuantes. Fue asi que en trance de vengar dicha muerte
atroz, el bravo y arrojado don Jerénimo despachod en
tenaz persecucion de los asesinos indigenas, que eran
siete, a los capitanes Gregorio Luna y Cardenas y Juan
de Contreras, al frente de sus respectivas companias,
con orden terminante de seguirlos, apresarlos y darles
‘ejemplar escarmiento’. (Este ‘ejemplar escarmiento’,
en aquellos tiempos y de mano de los espanoles, signi-
ficaba lisa y llanamente la muerte sin misericordia en
cualquier parte y en cualquier forma...).

Los capitanes citados tuvieron éxito por cierto,
pues al poco tiempo dieron alcance a los fugitivos ati-
les, los que fueron ahorcados sin misericordia de inme-
diato, tomando prisioneros a otros mas considerados
complices en el martirio del sacerdote. Quedaban li-
bres, sin embargo, los autores morales del atroz ase-
sinato, quienes eran los indios Asimin y Cativa. Estos
consiguieron eludir la persecucion de Cabreray los su-
yos y se internaron fugitivos en lo mas espeso y umbrio
del monte cercano, que los naturales conocian a la per-
feccion. Los demas indigenas, mas tarde, encubrieron
su delito siendo finalmente absueltos de culpa y cargo
por parte de la sumaria justicia de los espanoles.

Paso algun tiempo. Asimin y Cativa andaban li-
bres y confiados por los lares atiles. Ya no tenian el cas-
tigo hispano por su responsabilidad moral en el sacri-
ficio del abnegado mercedario. Se creian libres y salvos
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por siempre. Y asi confiados y andando siempre juntos,
caminaban una tarde tormentosa de una chacra a otra,
con la intencion de guarecerse del fuerte aguacero que
empezaba a caer en medio de fortisimas descargas
eléctricas que deslumbraban y hacian temblar la tierra.

Asl caminando iban los dos indigenas, ya moja-
dos y un tanto atemorizados por las potentes descargas
del cielo, cuando de repente cayo encima de ellos un
rayo fulminante, que —segun cuenta el padre Lozano—
“dejo a ambos sin vida, reducidos a cenizas”.

Habian pagado asi, Cativa y Asimin, su gravisima
culpa de ser los “asesinos morales” de fray Torino, ya
que ellos fueron los instigadores de tan horrendo sa-
crificio. Los habia “castigado” el cielo...
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El origen del nino alcalde

Cluenta una hermosa leyenda nativa que durante la
conquista hispana San Nicolas de Bari anduvo peregri-
nando y doctrinando indigenas por los cerros del oeste
riojano. En un momento dado, en una de sus andan-
zas, los belicosos naturales se sublevaron en masa, no
consintiendo mas doctrina ni menos sumision al Santo.
En tan grave situacion estaba el taumaturgo de Bari,
cuando un milagro del cielo lo salvo de la ira y rebeldia
indigenas. En medio de la masa ululante y amenazado-
ra, en efecto, se aparecio el Nino Jesus, “empunando
una vara de Alcalde, vestido con el traje e insignias de
este titulo en aquella época, destellando luces celestia-
les, irradiando sus ojos azules y brillando su cabellera
rubia”. “La fascinacion fue repentina, el encanto des-
lumbrador, y como fieras magnetizadas cayeron de ro-
dillas los rebeldes ante aquella varita levantada en alto
por un alcalde de doce anos”.

El hermoso Nino subitamente aparecido bendijo
al concurso atonito. San Nicolas, atribulado y emocio-
nado a la vez, solo atino a besar los pies del Divino In-
fante, transportado de sincero fervor. El Nino, a su vez,
le toco con su mano la cabeza, cubriéndole de gracia.
Y después de pedir al Santo que le cediera para si los
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caciques y que, en cambio, se quedara el con la chusma
innumerable, como un premio a sus desvelos y sacri-
ficios apostolicos, “desaparecio en el espacio, dejando
en el ambiente un suavisimo perfume como de vaso
sagrado, y una estela luminosa como la de una estrella
que rueda en la noche”.

La masa salvaje y belicosa cambid subitamente
de aspecto. La actitud amenazante y bravia trocose en
mansedumbre y sumisa devocion. Las afiladas flechas y
lanzas y los arcos y las hondas fueron devotamente de-
positadas a los pies del Santo. Habian sido conquista-
dos espiritual y fisicamente por un milagro bajado del
cielo en forma de pequeno Alcalde...

Tal la hermosa y emotiva leyenda, que a fines del
siglo pasado fue recogida y maravillosamente hilvana-
da en bellas paginas literarias por los ilustres riojanos
Joaquin V. Gonzalez y Abel Bazan.

Los jesuitas, indudablemente, recogieron tal le-
yenda, o ellos mismos tal vez la inventaron para darle
forma practica y convencional en la religion y en el go-
bierno durante la Colonia. En el inculto intelecto del
indio quedo grabada, desde entonces, la omnipotencia
y grandeza de Dios y el supremo poder del Santo de
Bari. De la misma leyenda surge también el Tincuna-
co o encuentro del Ninio Alcalde con San Nicolas, acto
litargico catolico-profano vigente hasta hoy en la fes-
tividad patronal y que se realiza anualmente el 31 de
enero a mediodia frente a la Casa de Gobierno de la
ciudad de La Rioja. (Antiguamente se realizaba frente al
Cabildo, lo que daba mayor fuerza emotiva y simbdlica
a la tradicional y devota ceremonia).

Ahora veamos el origen material del Ninio Alcal-
de que el pueblo todo de La Rioja venera y celebrada
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a la par de San Nicolas de Bari. La version tradicional
es conmovedora y trasunta plenitud de fe, humildad y
devocion hacia la imagen venerada.

Corria la segunda mitad del siglo XVII. Una po-
bre y humilde mujer riojana, cuyo nombre de pila la-
mentablemente no nos hizo llegar la tradicion, recibia
proteccion y amparo en la senorial casa de don Toribio
Mercado. Era una especie de criada y mandadera. Es-
posa de don Toribio era a la sazon dona Ana Maria Ca-
mano, dama caritativa y de muy nobles sentimientos.
Esta senora tenia por aquella una predileccion especial
y desusada dentro del hogar y no paraba mientes en
la buena atencion y hasta en las relaciones habituales
entre amay criada —que en la época no eran de mucha
bondad y largueza para esta clase de servidores do-
mésticos— haciendo gala de una consideracion y esti-
macion especiales.

Entre los pocos efectos personales de la pobre
protegida de dona Ana Maria, y posiblemente el de mas
valor, figuraba una preciosa imagen del Nino Jesus ta-
llada en madera y de data ya muy antigua. Nunca la di-
cha mujer supo decir el origen primitivo de tan valiosa
prenda, no sabiéndose a ciencia cierta hasta hoy si es
de procedencia hispana o de factura indigena o criolla.
Tampoco nunca se pudo establecer fehacientemente si
dicha imagen del Nino ya se asociaba a la de San Nico-
las de Bari en la celebracion patronal antes de pertene-
cer a la senora de Mercado

Lo cierto es, segun la tradicion, que la buena cria-
da de dona Ana Maria cay6 un dia enferma de gravedad.
Su mal no tenia remedio. A pesar de los solicitos cui-
dados de su ama, la pobre mujer empeoraba dia a dia.
Asi su estado y ya barruntando el trance final, llamo
a su lado a su caritativa y bondadosa protectora para
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hacerle un postrer obsequio, el cual consistia —jnada
menos!— que la preciosa imagen del Nino Jesus que le
pertenecia como mejor y mas valioso caudal. Dijole:

—Senora Ana Maria: hagase usted cargo de esta
prenda...

Dona Ana Maria de Mercado recibio asi el precio-
so obsequio de su buena protegida y esta murio casi en
seguida. La “valiosa prenda” quedaba asi en poder de
la familia Mercado para toda la vida. Anos mas tarde, a
principio del siglo XIX, segun datos orales y tradicio-
nales recogidos por monsenor Abel Bazan, dofnia Ana
Maria murio a su vez en la ciudad de La Rioja. Desde
entonces, por lo que se sabe, la bella imagen del Nino
Alcalde comparte publicamente los honores de lafe yla
devocion popular riojana al lado de San Nicolas de Bari.
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Un jesuita equivocado
(La Rioja en 1729)

A pesar de la Traza hecha por el Fundador el 20 de
mayo de 1591, en forma de tablero de damas, parece no
mas que hasta principios del siglo XVIII la Ciudad de
Todos los Santos de la Nueva Rioja no contaba en su
sector céntrico con mucho adelanto ni progreso edili-
cio. Espacios baldios y bosquecillo tupidos vedarian al
viajero recién llegado la perspectiva de vecinos secto-
res urbanos. Pero este fendomeno no era con seguridad
propios de La Rioja unicamente, pues hay observacio-
nes y constancias documentales que certifican que casi
todas las ciudades del interior argentino adolecian del
mismo mal. “No son —dice una noticia epistolar de la
época— sino un agregado de pocas casas sin orden o
simetria de plazas ni calles; solamente diez y ocho o
veinte casas en un sitio y después un largo trecho de
arboles, doce o catorce mas alla, y bosques y pastizales,
que siendo aquellas edificadas en planta baja no dejan
distinguirlas, de modo que no se conoce facilmente
donde empieza y donde acaba la ciudad”.

Asl se referia a las ciudades de las provincias del
Paraguay, Rio de la Plata y Tucuman el sacerdote jesui-
ta Cattaneo, en carta fechada el 20 de abril de 1730 en
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las Misiones del Paraguay y dirigida a su hermano José
Cattaneo, residente en la ciudad italiana de Modena.

El mismo sacerdote, justamente, y en la misma
carta, anoticiaba de como era en dicha época la ciu-
dad de La Rioja (o Rioca, como ¢l dice) y da un episodio
insolito y pintoresco protagonizado inadvertida e ino-
centemente por un companero de su misma orden.

Relata el P. Cattaneo, en efecto, en su carta cita-
da, que mientras iban de viaje de Cordoba a La Rioja
algunos padres jesuitas, acompanados del provincial, a
lomo de mula y muy cansados, uno de aquellos decidio
un dia adelantarse en el camino a los demas tratan-
do de llegar con anticipacion a destino, o por lo menos
descansar un poco debajo de algunos arboles de som-
bra propicia de los muchos que habia a lo largo de la
ruta. Un gran trecho anduvo asi el padre, y como el sol
quemaba fuertemente por ser pleno verano y sintién-
dose agobiado por el calor y el sueno, “juzgo oportuno
reposar un poco mientras los otros llegaban principal-
mente porque no sabia cuanto le quedaba aun de cami-
no y porque el sol heria de lleno”.

Desmontado de la cabalgadura y despojado de
casi todas sus ropas se tird al suelo debajo de un alga-
rrobo copado y umbroso, quedandose dormido de in-
mediato, pues el largo viaje lo habia fatigado y cansado
en extremo. Momentos mas tarde llegaban al lugar el
provincial y demas religiosos integrantes de la comi-
tiva, a quienes acompanaba un mulatero que hacia las
veces de guia y baqueano en la travesia. Este ultimo,
conocedor por lo visto del lugar, y en presencia del
religioso semidesnudo, tirado en el suelo y profunda-
mente dormido, se apresur6 a despertarlo, diciéndole:

—iDespierte, padre! ;Como duerme de ese modo
en publico?
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Alo que el religioso, desperezandose de bastante
mal humor por el reparador sueno interrumpido, con-
testo a aquel:

—;Como en publico! ;Si van catorce o quince dias
que caminamos por este desierto sin encontrar alma
viviente y Dios sabe cuando llegaremos a esa bendita
ciudad! ;Hay en el mundo lugar mas solitario que este?

—No, padre —respondio de nuevo el atonito y
afligido mulatero— ya hace rato que llegamos a la ciu-
dad de Todos los Santos de la Nueva Rioja y en este
momento estamos en su centro, en la plaza mayor, y
por mas senas, tras de esos arboles esta el colegio de la
Compania de ustedes...

Efectivamente, era asi, a una cuadra de distancia,
hacia el Poniente, detras de un bosquecillo, estaba la
Casa de los Jesuitas.

El pobre religioso, entre confuso y avergonza-
do, no sabia qué hacer en la emergencia, pues se habia
dormido casi desnudo en pleno centro de la plaza ma-
yor de la ciudad de Todos los Santos de la Nueva Rioja.
Era en 1729.
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Una esclava robada por una mulata en 1746

Cosas raras y curiosas sucedian a veces en la muy
pacifica v benemérita ciudad de Todos los Santos de
la Nueva Rioja durante la Colonia. Un documento de
1746 nos anoticia, por ejemplo, de un robo singular: el
de una esclava con domicilio en Concepcion (provin-
cia de Catamarca) perpetrado por la mulata Bartolina,
domiciliada en la villa riojana de Sanogasta, mediante
el interposito mandato ejecutado por un tal Juan Isau-
rralde, hecho delictuoso ventilado en los juzgados de
La Rioja por competencia jurisdiccional.

No sabemos la relacion que tuvo con anterioridad
la mulata Bartolina de Sanogasta con la esclava Juana,
residente en lugar tan lejano para la época como era la
villa catamarquena de Concepcion. Lo cierto es que la
citada esclava Juana era “de propiedad” (asi correspon-
dia decir entonces) de dona Maria Barrios, huérfana
esta, pobre y menor de edad, criada de don Pedro Pa-
blo de Castro, todos vecinos con residencia en la citada
villa de Concepcion, mientras que la ladrona residia en
la villa riojana de Sanogasta. Don Pedro Pablo de Cas-
tro, amparador y protector de la Maria Barrios, tuvo
que establecer residencia legal temporaria en la ciudad
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de La Rioja, a fin de ventilar ante la justicia el caso del
rapto de la esclava Juana.

Hecha la denuncia por Castro en nota circuns-
tanciada elevada al senor Alcalde y Juez de Menores,
este dispuso librar oficios ordenando bajar a La Rioja
a la mulata Bartolina desde Sanogasta y a presentarse
ante el juzgado al denunciante Castro a fin de que rati-
ficara lo denunciado sobre el rapto. Entre lo dispuesto
en Auto firmado por el regidor don Bernardino de Vi-
llafane y Almonacid y testificado por los vecinos don
Justo Moreno y don Jorge de Vera, “a falta de escriba-
no”, se destaca el castigo que ha de corresponderle a la
ladrona en caso de no presentarse a la justicia (prision,
veinticinco pesos de multa, y, si es ‘gente baja’, “pena
de sinquenta azotes”. A los espanoles tinicamente se les
aplicaba los veinticinco pesos de multa).

No aclaran bien los documentos de la época si la
ladrona bajo o no a La Rioja desde Sanogasta, pero lo
cierto es que en presentacion hecha por el defensor
general de menores, don Santiago de Castro y Frias,
ante el Alcalde de Segundo Voto, aquel se queja acer-
bamente de la injusticia cometida en contra del de-
nunciante del rapto por habérsele devuelto el escrito
elevado en nombre y representacion de la menor a su
cargo, “duena” de la esclava robada. Solicita el defen-
sor, ademas, el nuevo diligenciamiento de la causa, pi-
diendo justicia “en alibio de una pobre huérfana menor
y desamparada”, al tiempo que el castigo ejemplar de
la ladrona, el pago de jornales correspondientes a once
meses que la esclava faltaba del hogar de don Pedro
Pablo de Castro, tutor de la menor Maria Barrios; el
comparendo de Juan Isaurralde, ejecutor material del
rapto “por ser publica voz y fama de que este condujo a
la dicha esclava Juana” desde Concepcion hasta Sano-
gasta, interrogandolo para que declare bajo juramento
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sobre la forma en que ejecuto el rapto por orden de la
Bartolina y si la trajo a la raptada a la fuerza, como asi-
mismo que dirigiera a quien la entrego v si le pagaron
algun dinero por el trabajo realizado.

Como vemos, el hecho tuvo resonancias y deri-
vaciones de gran notoriedad en la época, ya que hasta
entre los augustos y muy severos magistrados y repre-
sentantes de la autoridad civil hubo algunos desacuer-
dos y entredichos bastante serios que al final no sabe-
mos a qué resultado llegaron.

Es posible, dado el caracter del suceso y lo pres-
cripto por las leyes coloniales en vigencia, que la citada
esclava haya sido devuelta a “su duena” y la ladrona,
junto con el ejecutor material del rapto por su ordeny
encargo, hayan sido castigados severamente, posible-
mente con arrestos, multa y los “sinquenta azotes” que
en su calidad de “gente baja”, les correspondia legal-
mente.

Asi se “administraba justicia” en La Rioja en 1746.
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El “intruso y tirano” gobernador
Brizuela y Doriay el “ faccioso y venal”
diputado Castro Barros

En septiembre de 1815 fue nombrado teniente gober-
nador de la provincia de La Rioja don Ramon Brizuela
y Doria, persona distinguida, respetada y muy querida.
Los que no lo respetaban ni querian, sin embargo, eran
los componentes de la familia Villafane, a la sazon in-
fluyentes vecinos con marcadas aspiraciones politicas
y de mando provincial. No concebian que el “linajudo”
dueno del Vinculado de Sanogasta, descendiente puro
de la rancia nobleza espanola, gobernara estas benditas
tierras del Famatina. El encumbramiento gubernativo
de Brizuela y Doria, evidentemente, tenia a los Villafa-
ne con “sangre en el 0jo” y como ya en aquellos tiempos
afloraban en La Rioja la rivalidad partidista y la bella-
queria e intolerancia politica, que mas tarde habian de
dar a la historia de la Republica muchas paginas tanto
brillantes como sombrias y ensangrentadas, decidie-
ron de inmediato derribar al mandatario por intruso y
por tirano... La revolucion, segun se dice, tuvo el apo-
yo ocasional del capitan don José Caparroz quien a la
sazon se encontraba en La Rioja reclutando soldados
para el regimiento Husares de la Union. Con la ‘ma-
nito’ de este militar, el 15 de abril de 1816 era depuesto
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Brizuela y Doria y encumbrado don Domingo Villafane
como teniente gobernador.

El episodio, mas que de revolucion, podria ca-
lificarse de simple cambio de situacion politica ori-
ginada por el encono tradicional entre dos familias
distinguidas. Pero el doctor Castro Barros, diputado
riojano al Congreso de Tucuman, el que justamente se
encontraba funcionando, no lo veia ni entendia asi, sin
embargo. Y usando de sus fueros, y haciendo valer su
autoridad, consiguio que el Soberano Cuerpo decre-
tara el envio inmediato de una Expedicion Militar, al
mando del teniente coronel don Alejandro Heredia, a
fin de poner las cosas en orden en la ‘convulsionada’
Rioja. Parece ser que Castro Barros sabia ‘algo’ mas de
lo que sabian los demas congresales sobre los cambios
a la fuerza operados en su provincia natal. Por eso ur-
gio al Congreso el envio de la expedicion reparadora.
El historiador Lopez, comentando el caso, dice que “el
objeto de la revuelta era hacer saltar al sacerdote Cas-
tro Barros, cuya poderosa influencia les hacia mucho
dano” a los Villafanie, que querian imponer un nuevo
diputado que respondiese a sus intereses y pretensio-
nes politicas tendientes a elegir Director Supremo al
coronel Moldes, en oposicion al general Pueyrredon. El
nuevo Cabildo riojano instaurado por Villafane, por lo
demas, y como una de sus primeras medidas, habiase
dirigido al Congreso acusando directamente al dipu-
tado Castro Barros de “faccioso, venal y representante
clandestino”, pidiendo a la vez la nulidad de su eleccion
y la separacion lisa y llana e inmediata del cargo que
detentaba.

Los hechos, sin embargo, fueron al final limpia-
mente reivindicatorios para los ‘acusados’.
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El senor Brizuela y Doria fue repuesto de inme-
diato en su cargo de teniente gobernador por el co-
mandante Heredia, que repuso también en sus puestos
a todos los integrantes del Cabildo anterior. Depues-
tos y capturados los revolucionarios, fueron remitidos
a Cordoba para su juzgamiento, conforme a ordenes
del Congreso, siendo remitida al Director Supremo del
Estado la documentacion revolucionaria obtenida y se-
cuestrada.

El diputado Castro Barros, a su vez, ante la de-
nuncia de sus detractores riojanos, ocasionalmente en
el poder, renuncio de inmediato a su diputacion, argu-
mentando que lo hacia “para defenderse ante el Con-
greso y el pais”. Sus colegas, en general, no aceptaron
la renuncia; pero como el enérgico sacerdote insistie-
ra en ella, solicitando a la vez la comparecencia de los
acusados ante el Congreso a fin de que se ratificasen
o retractasen de los cargos contra ¢l formulados, tu-
vieron que acceder al fin a lo solicitado, procediendo
de acuerdo. Liberados los comparendos respectivos,
los acusadores “se apresuraron a retractarse humil-
demente”, retirando por oficio sus imputaciones ca-
lumniosas y groseras. Ante este evento, el Congreso de
Tucuman sanciono una Orden del dia rehabilitando con
todos sus fueros al diputado por La Rioja y apercibien-
do “de mejor comportacion en adelante” a los ciudada-
nos riojanos Domingo Villafane, Juan Gregorio Carre-
no, Toribio Mercado, Mateo Medina, Francisco Javier
Vega, José Claudio Brizuela y Romualdo Moreno, que
eran los revolucionarios denunciantes.

El senor Brizuela y Doria, por su parte, que tam-
bién se quejo ante el Director Pueyrredon por los ca-
lumniosos cargos de ‘intruso y tirano’ que le formula-
ron los Villafane, fue igualmente vindicado al final con
la constancia fiscal de que “por las providencias del
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Congreso y del Directorio quedaban sin ningun valor
las notas injuriosas que dirigieron los perturbadores
del orden publico”, los que como acusadores “se ha-
bian retractado espontdaneamente ante el Alcalde de 2°
voto de La Rioja”, justificando a aquel su actuacion en
todo momento y aprobando su conducta oficial como
gobernante celoso, probo y patriota.

Quedando asi vindicados para la historia el “in-
truso y tirano” teniente gobernador don Ramon Bri-
zuela y Doria y el “faccioso, venal y clandestino repre-
sentante” doctor don Pedro Ignacio de Castro Barros,
dos glorias de la riojanidad.
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Las “misas apuradas” del padre Recabarrio

Alna por 1818, la benemérita iglesia de San Francisco
de La Rioja era frecuentada de ordinario por devotos
y fieles de lo mas granado de la sociedad de la épo-
ca. Era comun y diario, por ejemplo, la asistencia a las
misas franciscanas de familias como las de Villafane y
del Moral, entre otras, de rancio linaje colonial. Dona
Mariana Gomez Vda. de del Moral era de las devotas
mas asiduas de la Iglesia. Esta buena matrona habia
sido hermana de dona Antonia Gomez, casada con el
rico comerciante don Juan Bautista Villafane y madre
de tres ninas muy bien parecidas, una de las cuales,
Severa, es la que fuera mas tarde la protagonista famo-
sa del tragico idilio con Facundo y que tras enloquecer
muriera de terror al “Tigre”, segiin es fama y novela...

Gente asi, en fin, de abolengo y alguna historia,
componia el diario concurso del serafico templo rioja-
no escuchando misas y dando pruebas irrefutables de
fe y caridad cristianas.

Oficiante sagrado era, a la sazon, el padre Reca-
barrio, nervioso, agil y un tanto dinamico fraile que no
andaba mucho con ‘medios’ habiendo ‘enteros’, como
dice el clasico refran. Cumplia su ministerio a cabali-
dad, pero eso si, sin perder nunca tiempo ni andar con
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rodeos ni indirectas, tanto al obrar como al hablar. Sus
misas, oficiadas muy de madrugada, terminaban “en
menos que canta un gallo”. Es fama que para el san-
to oficio religioso el padre Recabarrio no andaba con
preparativos inutiles ni muchas parsimonias litiirgicas.
Menos caminaba despacio, asi fuera delante del Santi-
simo. “Entraba como un huracan (al templo) —cuen-
ta un cronista— abria su misal y medio gangoseando
y sin entregarse casi a su lectura, pasaba rapidamente
las hojas, hasta que el monaguillo lo trasladaba al otro
extremo del altar para que rezara el Evangelio, sin que
se supiera cual de los dos estaba mas apurado en dar
término a la ceremonia.

—iEcha mas! jEcha mas! —Solia decirle al mona-
guillo en alta voz, sin importarle un comino que oyeran
los feligreses, cuando el muchacho era remiso en va-
ciarle las vinajeras—. El padre Recabarrio bien sabia y
a conciencia, que el vino es “sangre de Cristo”. Ademas,
es para tomarlo, y no para dejarlo avinagrar ni menos
perder.

Estos apurones y desplantes hiciéronle celebre al
serafico fraile, dandose el caso —y era fama entre los
corrillos de malsines y comadres— de que las beatas
que frecuentaban la iglesia y acudian a oir los oficios
religiosos, no podian seguir los mismos en los devocio-
narios porque el cura no les daba tiempo.

De tal suerte resulta que las pobres mujeres solo
cumplian a medias en San Francisco con los preceptos
de la Santa Misa. Con el padre Recabarrio habia que
andar ‘al trote’ dentro de la iglesia. Los fieles, y en es-
pecial las damas, bien lo sabian.

Asl eran, pues en 1818, las famosas “misas apura-
das” del padre Recabarrio en la iglesia de San Francisco
de La Rioja.
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Los “giielfos” y “gibelinos” de La Rioja

Sarmiento comparo a La Rioja con la Palestina. Pero
ante el paisaje adusto y caprichoso de Los Colorados,
con la vision de “torreones y castillos feudales arruina-
dos”, la comparo también con aspectos medievales. Y
parareforzar este concepto, Sarmiento dice lo siguien-
te: “...pues, para que los recuerdos de la Edad Media
vengan a mezclarse a aquellos matices orientales, La
Rioja ha presentado por mas de un siglo la lucha de dos
familias hostiles, senoriales, ilustres, ni mas ni menos
que en los feudos italianos en que figuran los Ursinos,
Colonnas y Médicis”.

La observacion sarmientina es exacta. Y no uni-
camente por las formas caprichosas y los colores evo-
cadores del paisaje, sino también por el acontecer
politico-social de la época en que el gran sanjuanino
escribia en el exilio (1840-1852). Las familias ilustres y
hostiles a que se referia eran las de los Ocampo y los
Davila, que con sus odios ancestrales y ‘a muerte’ llega-
ron a producir una grieta y una division profundisima
en el seno de la sociedad riojana, division que llego al
punto de formar en la provincia dos bandos contrarios
que llenaron toda una época historica con sus quere-
llas, disputas, influencias y hasta golpes de mano. Ni
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mas ni menos que lo que hacian ‘giielfos’ y ‘gibelinos’
en la Edad Media, unos sosteniendo y defendiendo a
los papas romanos, vy los otros a los emperadores de
Alemania.

La enemistad ancestral entre los Ocampo y los
Davila venia de los lejanos tiempos de la Colonia. Mo-
tivo principal del enojo era, sin duda, la posesion de las
ricas tierras del mayorazgo de Sanogasta, que abarcaba
casi todo el oeste riojano. Tan antigua era la disputa
entre estas dos familias, que ya en 1708 el gobernador
Urizar del Tucuman pedia al rey la supresion del cargo
de Alcalde en Todos los Santos de la Nueva Rioja por-
que, segun lo entendia y aconsejaba, el mismo solo ser-
via a aquellas para emplear “sus varas de mando para
desairar a sus émulos, en vez de mantener la paz pa-
blica”.

Con el tiempo, ambas familias consiguieron ex-
tender sus influencias hasta en el mismo gobierno pa-
trio de Buenos Aires, Davilas y Ocampos no se creian
menos entre ellos bajo ningun concepto. Unos y otros
se creian superiores en todo sentido y no aceptaban
menoscabos del bando contrario por nada del mundo.
Los Ocampo, que se creian mas fuertes, pudientes y
capaces que los Davila, seguian por jefe supremo al ge-
neral don Francisco Antonio Ortiz de Ocampo, que ha-
bia luchado valerosamente en las invasiones inglesas y
comandado (como primer general argentino) el Ejérci-
to Patrio del Alto Peru. Ademas, habia sido gobernador
de Cordoba y presidente de Charcas. Indudablemente
que eran galardones de peso. Pero los Davila, a su vez,
y tratando de no ser menos ni achicarse en sus méritos
familiares, oponian como jefe a don Nicolas Davila, uno
de los jefes de la Expedicion Auxiliar sanmartiniana de
1817 que tomo Copiap6 el mismo dia que el libertador
triunfaba gloriosamente en Chacabuco, dando la liber-
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tad a Chile. Y también estos eran galardones de peso.
La verdad es que nuestros ‘giielfos’ y ‘gibelinos’ no se
daban pasada ni se podian ver ni pintados. Menos con-
sentian que cada uno de sus parciales o parientes opo-
sitores gobernaran la provincia. O un Davila o nadie. O
uno Ocampo o nadie... No habia términos medios, ni
arreglos ni componendas que valgan.

Asi las cosas en La Rioja, por el encono y la tozu-
dez de las dos familias empenadas en un continuo en-
frentamiento politico y social, dispuso intervenir pro-
curando solucionar el arduo problema la Logia Lautaro,
con asiento en Buenos Aires. Esta organizacion, de la
que formaba parte San Martin, habia intervenido en la
formacion de la Primera Junta de Mayo de 1810 y en la
constitucion del Ejército de los Andes. Con tal propo-
sito, la Logia envio un emisario encargado de sellar un
pacto shakesperiano entre las dos familias. Se propuso
y se consiguié —iVaya a saber por qué milagro!—. El
enlace de la senorita Solana Davila, hija del “Vinculo”
don Ramon Brizuela y Doria, con el senor don Amaran-
to Ocampo. Ni mas ni menos que tal como se procedia
en Verona para reconciliar a montescos y capuletos.
Con la diferencia de que la Julieta y el Romeo italia-
nos fueron mas felices, como bien lo senala Sarmiento,
puesto que los ‘giielfos’ y ‘gibelinos’ nuestros (Davilas
y Ocampos) muy pronto dejaron de lado el pacto ma-
trimonial concertado por la Lautaro y reanudaron con
mayor encono y virulencia su lucha tradicional.

Ante tal fracaso, el gobierno de Buenos Aires se
dispuso intervenir a su vez directamente. Creyendo en
una solucion segura, envio como teniente gobernador
de La Rioja al coronel don Diego Barrenechea, “perso-
na que no tenia vinculos de parentesco, ni aun sociales,
con ninguna de las dos familias mencionadas, puesto
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que el nuevo teniente gobernador no era hijo de La
Rioja, ni tampoco vecino de ellas”.

Pero ni aquel matrimonio, “ni el nombramiento
del coronel Barrenechea —como lo acota el historiador
don Marcelino Reyes— fue suficiente causa para apa-
gar los rencores por tantos anos alimentados. El co-
ronel Barrenechea cayo en breve bajo la influencia de
los Davila, que contaban también con el apoyo de don
Prudencio Quiroga, padre del célebre caudillo don Juan
Facundo”.

En el renovado conflicto familiar entre los ‘giiel-
fos’y ‘gibelinos’ riojanos, tomaron parte finalmente las
principales familias de alguna figuracion en la provin-
cia, unas de un lado, otras del otro lado, convirtiendo a
La Rioja, como dice don Pedro Bazan, en un verdadero
“campo de Agramante”.

Asl las cosas, hasta que aparecid en la escena
provincial el comandante general de campana, don
Juan Facundo Quiroga, “quien con la punta de su lanza
barrio a todos los pretendientes, quedando solo para
establecer su potente predominio”.

Terminaban asi, por lo menos aparentemente,
las centenarias querellas y enconos de los ‘giielfos’ y
‘eibelinos’ riojanos: las familias Davila y Ocampo.
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La amistad epistolar de
Castro Barros con Quiroga

Al poco tiempo de declararse autonoma La Rioja, en
1820, la provincia cayo bajo la influencia politica y el
poder militar de Facundo Quiroga. El primer goberna-
dor del nuevo estado autonomo fue justamente el “pri-
mer general argentino”, don Francisco Ortiz de Ocam-
po, que lo gobernd por espacio de casi un ano, hasta
principios de 1821, en que fue depuesto por el futuro
caudillo de Los Llanos.

En adelante, ningtn gobernador podra gobernar
la provincia conforme a los dictados de su conciencia
ni a sus dotes personales. La influencia y el naciente
poder de Quiroga son irrefrenables e implacables en
los destinos de La Rioja. Los gobernadores ascienden al
poder v caen conforme lo decide el caudillo. El mismo,
entre 1822y 1823, es gobernador de la provincia.

Fue justamente en estos anos iniciales de su in-
fluencia y preponderancia en La Rioja cuando Quiroga
conocio y entabld amistad con el Dr. Pedro Ignacio de
Castro Barros, amistad que muy especialmente entre
los anos 1821y 1825, se concretd en un nutrido y muy
interesante intercambio epistolar. Sin embargo, parece
que la amistad entre ambos personajes data de tiem-
po anterior, segun se desprende del texto de una de
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las mas afectivas cartas dirigidas por Castro Barros a
Quiroga. En dicha misiva, fechada el 24 de julio de 1821,
en la ciudad de La Rioja, dicele entre otras cosas, lo si-
guiente: “Mi amigo y amado paisano”, para proseguir
luego con el voto de “mientras usted viva, nada nos
han de hacer nuestros enemigos”, para terminar con la
promesa de “reciba toda la voluntad de este su affmo.
amigo y Capellan”.

Como vemos, el texto epistolar trasunta no so-
lamente amistad, sino también confianza y afecto mu-
tuo. Es verdaderamente increible y hasta desconocido
el episodio, pero el testimonio documental obrante en
el valioso archivo de Quiroga es elocuente; archivo este
actualmente a disposicion del Instituto de Investiga-
ciones Historicas de la Universidad de Buenos Aires,
cedido gentilmente para su estudio y consulta por la
sucesion Alfredo Demarchi.

La segunda carta de Castro Barros para Quiroga
esta fechada el 30 de octubre de 1821, en Cordoba, y en-
tre otros conceptos importantes y valiosos que contie-
ne, figuran los de prevenciones en contra del “centra-
lismo porteno” y algunos informes sobre movimientos
y diligencias de los Ocampo en Buenos Aires en el sen-
tido de la compra de armas para mandarlas a La Rioja
bajo el pretexto de venderlas como simples comercian-
tes. Termina asi Castro Barros su carta: “Hago a Vd.
estas indicaciones para que como tan comprometido
e interesado en el bien de nuestro Pueblo, vele mucho
por su orden y tranquilidad”.

La tercera misiva de Castro Barros a Facundo, fe-
chada también en Cordoba, data del 3 de marzo de 1822.
En ella repitele en su encabezamiento la afectiva fra-
se de “mi amado paisano y amigo”, para proseguir con
conceptos tan cabales, francos e inverosimiles como
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estos: “..me es muy satisfactorio que Vd. se conserve
con salud, y con el mando de esas armas, porque solo
asi se conservara en tranquilidad y orden esa nuestra
Provincia. En virtud le ruego, y suplico, que ni pien-
se en renunciar hasta que nuestra Patria adquiera mas
firmeza y se nombre una Autoridad Central. Al menos
debe aguardar ese feliz periodo de tiempo, porque de
lo contrario es indudable que Vd. y todos esos pueblos
pierden su actual sosiego, obra que tanto le ha costado.
Con esta consideracion siempre he escrito a los amigos
gobernantes de nuestra Rioja, que nada hagan notable
sin anuencia ni aviso suyo”.

Parece ser, sin embargo, que Quiroga no pudo
contestar oportunamente a Castro Barros sus primeras
misivas. Asi se desprende del texto cabeza de la cuarta
carta fechada el 20 de junio de 1822, en el cual dicele:
“Tengo escritas a Vd. dos o tres, e ignoro si han llegado
a sus manos. Sin embargo me sirve de consuelo saber
que Vd. se halla inmoble en el orden y tranquilidad de
esa provincia”. Otros conceptos interesantes comple-
tan el texto de esta carta, especialmente referentes al
comportamiento de los Davila y Villafane en La Rioja
respecto de Quiroga.

El 19 de agosto de 1822 escribia nueva carta Castro
Barros a Quiroga desde Cordoba. Lo fundamental de
su texto dice asi: “El gobierno de Buenos Aires, o mas
bien el Secretario Rivadavia se empena en arruinar el
estado eclesiastico y nuestra Santa Religion, y yo estoy
dispuesto a morir en esta defensa. Espero que Vd. haga
lo mismo, porque de lo contrario todo lo perderemos.
Primero es Dios que todo lo demas”.

Con fecha 30 de diciembre del mismo ano 1822,
el procer riojano escribia otra carta mas a Quiroga, de
contenido muy interesante, pues haciale referencia en
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ella a la frustrada asonada del capitan Araya, en conni-
vencia con el general Miguel Davila, y en cuya oportu-
nidad resultdo muerto aquel, que era integrante de las
fuerzas de Facundo.

A los pocos dias mas, el 3y el 6 de enero de 1823,
respectivamente, Castro Barros repite sus cartas a
Quiroga desde Cordoba. En la primera le recomienda
al amigo Manuel Lopez, que viene a La Rioja en ‘mi-
sion particular’, y al subdito francés don José Vergeré,
encargado de diligencias e intereses de su pertenen-
cia privada. En la segunda carta Castro Barros antici-
pa a Quiroga su proxima visita a La Rioja y “le asegura
(nuevamente) que en la revolucion o revuelta que Ara-
ya promovio contra el gran caudillo riojano, ninguna
parte le correspondia al gobernador Davila”. Esta car-
ta comienza diciendo: “Mi singular amigo y paisano” y
termina con dos interesantes posdatas de caracter muy
personal.

Presente ya en La Rioja Castro Barros, a don-
de llego a fines de enero de 1823, muy pronto escribe
nueva misiva a Quiroga. El 17 de febrero de ese ano,
en efecto, el sacerdote riojano encabezaba su misiva a
Facundo diciéndole: “Amigo y dueno de mis afectos”,
para pedirle, finalmente, consideracion y buen trato
para el gobernador Davila, que era sobrino suyo y al
que mucho estimaba e incluso tenia simpatias politicas
con su partido.

Seis dias después, el 23 de febrero de 1823, escri-
bia otra misiva mas Castro Barros para Facundo, carta
que segin un historiador no habria llegado a poder del
destinatario, ya que la misma no se encuentra en su
Archivo y solo se tiene noticias de ella por otra car-
ta mas de fecha posterior. El 9 de marzo, en efecto, y
desde La Rioja, Castro Barros escribe nueva misiva a
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Facundo, encabezandola con la expresion usual de “Mi
amadisimo amigo y dueno de mis afectos”. Esta carta,
por su contenido y finalidades que persigue es, en opi-
nion del historiador Furlong, “uno de los documentos
mas sentidos y mas pensados que puede hallarse en la
literatura argentina”.

Complemento de dicha famosa carta es Iano me-
nos famosa, tanto por su contenido cuanto por su ex-
tension, fechada dias después, el 26 de marzo de 1823,
en Chilecito y la ultima de dicho ano.

Después de dicho episodio, pasaron casi dos anos
sin intercambiarse correspondencia epistolar entre los
dos grandes amigos riojanos. Parece que las relaciones
habian entrado no mas en un periodo de enfriamiento,
debido al giro que Quiroga imprimio a su politica pro-
vincial.

Recién el 21 de febrero de 1825 vuelve Castro Ba-
rros a escribir a Facundo, en respuesta a una suya an-
terior. Es la ultima de las cartas conocidas y quiza la
mas valiente dentro del valioso epistolario entre am-
bos personajes. En esta misiva Castro Barros previene
y enjuicia a Quiroga asi: “...nos hemos visto en bastante
consternacion y muy cavilosos para precaver los males,
que amenazaban, si Vd. no daba oidos a la verdad, y se
encaprichaba”. Finaliza puntualizando que la caotica
situacion politica y el desquicio general imperantes en
la provincia eran producto de la actitud y los procedi-
mientos del mismo Quiroga.

Cuatro anos mas tarde, en 1829, después de La
Tablada, Castro Barros puso punto final a la afectuosay
muy estrecha amistad con Facundo plegandose a la po-
litica del General Paz y secundando sus objetivos, cir-
cunstancia esta que le trajo la inquina y enemistad mas
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furiosa de parte del caudillo de Los Llanos, enemistad
que duro por toda la vida de ambos.

Asl termino la singular y poco conocida amistad
entre el Dr. Pedro Ignacio de Castro Barrosy el General
Juan Facundo Quiroga.
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Dos pruebas de hombria gaucha

Siendo gobernador de la provincia Juan Facundo Qui-
roga en 1823, llegd un dia a la Villa de Chepes invitado a
asistir a la inauguracion de una capilla. Con este moti-
vo habia en el lugar aire y sones de fiesta popular, con
desusado concurso de gente llegada de los pueblos co-
marcanos. Jarana, musica criolla, bailes y beberaje en
abundancia eran las notas salientes en la oportunidad.
Hombres y mujeres rivalizaban en derrochar alegria,
entusiasmo y buen humor. Enterados de la presencia
de Facundo en el lugar, muchos curiosos y admirado-
res del caudillo se hicieron presentes en la vieja casona
de su alojamiento para saludarlo y hasta para darle al-
gunos importantes informes y ponerse a sus ordenes.

Como siempre ocurre, en esta clase de reuniones
y rejuntes populares hay siempre alguien que hace de
“mosca blanca”... Y en esta de la villa de Chepes que
comentamos, no hubo excepcion en la regla. Un pai-
sano jaranero, bastante decidor y francote, subido de
coraje por efecto de una libacion mas que moderada, se
adelanto ante Facundo y, sombrero en mano, dijole con
voz firme y segura:
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—Perdone, mi general. Sabemos que usted es
guapazo y valiente. Asi son las mentas por todas partes.
Pero dicen que en Guaja hay un paisanito joven muy
Juerzudo y bastante diestro pa' manejar el punal, la lan-
za y las boleadoras. Nos gustaria que usted lo probara.

Facundo escucha al insoélito paisano, y después
de un breve silencio, le responde:

—Muy bien, mi amigo. Lo probaremos. Usted
mismo monte en su ‘sillero’ y vaya de inmediato a bus-
car a ese guapo en Guaja. Digale de mi parte que se
presente a la mayor brevedad aqui en Chepes.

El paisano obedece la orden. Monta en su caballo
y parte a galope tendido rumbo al norte.

Al amanecer del dia siguiente, el joven paisano
llamado por Quiroga se hace presente en la vieja casona
de su alojamiento. Una puerta se abre. Alguien atiende.
Saludos y presentacion personal del recién llegado:

—iPresente!, Angel Vicente Penaloza. Creo que el
general Quiroga me necesita; me hizo llamar urgente.
A sus ordenes. jAvisele!

Avisado Facundo, pronto sale a recibir al recién
llegado. Un saludo cordial. Un palmoteo de espaldas. Y
una invitacion a pasar adentro. Hay gente que observa
la escena entre atonita y curiosa. Algunos toman mate;
otros “componen el cuerpo” con jarritos con aguar-
diente.

—Este paisanito —dice Quiroga— dicen, que es
guapo vy juerzudo. No sé si sera cierto. Vamos a probar-
lo ahora mismo. Si sale bueno, me alegraré mucho. Son
los hombres que necesitamos en nuestras andanzas.

El joven Penaloza escucha a Facundo y solo atina
a contestar:

—Usted vera, mi general. Estoy a sus ordenes.
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Quiroga asiente y replica:

—iAsi me gusta, paisano! Vamos a probarlo pri-
mero con una ‘pulseada y luego con el ‘fierro’ en la
mano.

De inmediato, por indicacion de Facundo, se lle-
va al patio una mesa y dos sillas de madera, en las cua-
les siéntanse ambos personajes, ante la presencia de
un concurso de paisanos curiosos y nerviosos.

La prueba de la ‘pulseada’ comienza. La fuerza en
las manos y en los dedos es pareja. Ninguno afloja. Pa-
recia que los huesos iban a quebrarse, o que la sangre
embotada por la fuerza reventaria y saltaria a la cara de
los contendientes. Pero como esto no sucede, en cam-
bio ocurre algo insolito y ruidoso: la mesa en que los
‘pulseadores’ apoyan sus manos partese por la mitad,
con un gran crujido de astillas que caen al suelo, lo que
da por terminada la prueba sin que hubiera vencedor
ni vencido.

El concurso presente grita y da vivas a ambos
hombres. Hay bullicio y murmuraciones en el amplio
patio de la estancia.

Los contendientes se felicitan mutuamente. Y
acto seguido Facundo entra en una pieza cercana, de
la cual pronto regresa con un afilado punal en la mano,
arma que entrega a Penaloza diciéndole nerviosa y se-
camente:

—iTome, paisano! ;Vamos a la segunda prueba!

Facundo saca otro punal de entre sus ropasy la
lucha comienza de inmediato. Puntazos van y puntazos
vienen. Lo mismo que planazos vany vienen, todos ata-
jados y neutralizados mutuamente.
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Chocan y brillan en el aire los aceros y saltan
chispas como fuegos de artificio, en medio del entu-
siasmo y el griterio de los circunstes.

Al cabo de un rato, en que ninguno de los con-
tendores afloja ni defecciona, se da por terminada la
prueba, de la que tampoco resulta ni vencedor ni ven-
cido. Habian probado capacidad, valentia y destreza
dos “hombres de ley”, al decir del gauchaje presente.

Facundo Quiroga felicita a Angel Vicente Pefia-
loza y no tiene reparo en decir con voz tonante a los
presentes:

—iEs guapo y habil este paisano! Desde ahora
mismo nos acompanara en nuestras filas y luchara al
lado nuestro por la causa de la justicia, del orden y de
la libertad de nuestra tierra.

Angel Vicente Pefialoza quedaba asi incorporado
a las huestes montoneras de Facundo Quiroga, en lu-
cha tenaz contra las fuerzas nacionales hasta que cada
uno —en su oportunidad— cay6 vencido en la forma
salvaje conocida.



El “madrino” de Quiroga

Cluenta Lamadrid en sus Memorias que al ser destina-
do a La Rioja por orden del General Paz, con el fin de
combatir a las fuerzas montoneras que comandaba Fa-
cundo Quiroga, se anoticio en Los Llanos que este te-
nia un secuaz, el comandante Tomas Brizuela, a quien
de ordinario —y tal vez burlescamente— llamabale ‘mi
madrino’.

cLa causa del mote popular y luego famoso? El
mismo Lamadrid lo aclara cuando escribe lo siguien-
te sobre Brizuela: “Hombres sin modales y desairado,
que de sol a sol se lo pasaba en mal estado, merecia
realmente dicho nombre para con Quiroga, porque
era de un caracter bondadoso con los gauchos y se ha-
bia hecho querer por todos los de Los Llanos y demas
departamentos de La Rioja, y en realidad este (era) a
quien seguian todos los soldados riojanos. Esta es la ra-
zon porque el general Quiroga lo llamaba su madrino,
pues solia decir que llevando él a su madrino Brizuela
en cualquier parte reuniria a sus soldados”.

Original, por cierto, el bautizo de Facundo en la
persona de don Tomas Brizuela, designado luego por
el mismo caudillo con el bien ganado y merecido titulo
de “Comandante de Los Llanos”, en mérito justamente
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a sus prendas personales y a su ascendiente entre los
gauchos de la zona.

De cualquier manera que fuere, el madrino de
Quiroga llego al grado de general mas tarde y hasta al
honroso —aunque un tanto discutido— cargo de Direc-
tor de la Coalicion del Norte, que declaro la guerra a
don Juan Manuel de Rosas.

En cuanto al significado de la palabra madrino,
muy usual tanto en Los Llanos del sur riojano como en
la region minera del noroeste de la provincia, bueno es
aclararlo en esta ocasion para una mejor y mas cabal
interpretacion de la idea y de la intencion comparativa
que tuvo Quiroga al motear a su camarada de armas de
tal manera. Madrino es, en efecto, el “caballo o yegua
que lleva el cencerro en una tropa de arria o tropilla de
caballos y al cual se acostumbran a seguir los demas”.
Lamadrid mismo aclara en su escrito que “en una dis-
parada o dispersion de la tropa o tropilla, basta sacar
el madrino, hacerles sonar el cencerro, que dé algunos
relinchos, para que toda la tropa lo busque al momento
y se le retna”.

Como vemos, y aunque la comparacion no sea
muy buena ni humana, Facundo Quiroga no se equi-
vocaba mucho cuando de semblantear y motear a sus
seguidores y secuaces se trataba. Asi lo demostro acer-
tadamente cuando bautiz6 de madrino de sus tropas al
comandante y luego general don Tomas Brizuela.
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Gobernador “derrocado” de una bofetada

Aceptada la renuncia de Quiroga como gobernador
de La Rioja por la Legislatura provincial el 22 de ju-
lio de 1823, dispuso de inmediato que se nombrase en
su reemplazo al honorable y distinguido vecino don
Baltasar Agiiero. “Creyo Quiroga —dice el historiador
Marcelino Reyes— haber encontrado en la persona del
senor Agiiero el docil instrumento que necesitaba al
frente del gobierno”. Pero Facundo se equivoco, ya que
no correspondiendo el nuevo gobernador a sus miras
y deseos intimos y personales, empezo por hostigarle
y hasta ofenderle de hecho, obligandole finalmente a
renunciar.

Al respecto, se cuenta un ilustrativo y veraz epi-
sodio presenciado y mas tarde referido por don Patri-
cio del Sacramento, maestro de primeras letras y sas-
tre de profesion, vecino del gobernador Agiiero.

Eran mas o menos las 3 de la tarde de un tibio dia
del mes de julio de 1825. En mangas de camisa (como
era costumbre entre los vecinos de ese tiempo), el go-
bernador Agiiero se encontraba sentado tomando mate
en la vereda de su casa particular, ubicada en la man-
zana oeste de la plaza principal (actual 25 de Mayo).
Despreocupado y confiado, el mandatario no reparaba
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sino en el esporadico paso de algtin vecino o en los gri-
tos infantiles de unos pocos chiquillos que inocente-
mente jugaban en las cercanias. Fue asi que sin darse
cuenta casi, de improviso sintio el fuerte galopar de un
caballo jineteado por un hombre desgarbado y cubierto
de polvo, el que cruzando diagonalmente la plaza desde
la esquina sudeste, se dirigia en su direccion.

El jinete era nada menos que Facundo. En viaje
apresurado desde Atiles, su habitual residencia en la
Costa Alta de Los Llanos, acababa de llegar a la ciudad,
pasando de inmediato a casa del gobernador, sin cam-
biarse de atuendo ni menos sacudirse siquiera el polvo
del camino.

“Rayar el caballo casi encima de la persona del
gobernador —refiere don Patricio—, apearse precipi-
tadamente, darle una bofetada en el rostro, saltar so-
bre el caballo y retirarse enseguida, bajo el mismo aire
de marcha que trajo, fue obra de un instante”.

Desde ese momento, el gobernador quedaba de
hecho destituido. No se necesitaba otra sancion ni de
la Legislatura ni de autoridad visible alguna. Un histo-
riador, sin embargo, dice que ante tales vejamenes el
gobernador renuncio. Pero es mas probable que haya
bastado la bofetada aplicada en su rostro, en la vere-
da de su propia casa y en plena plaza principal, para
quedar destituido e inhabilitado para gobernar por ser
“hombre honorable y distinguida persona de bien”.

iAsi se ‘hacian’ y ‘deshacian’ los gobernadores de
La Rioja en aquellos tiempos!
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El primer gobernador riojano
depuesto y repuesto... “en broma”

Aceptada la renuncia del gobernador don Baltasar
Agiiero (o mejor dicho ‘derrocado de una bofetada’),
el 22 de julio de 1823, al dia siguiente y por consejo de
Quiroga, era designado por la Junta de Representan-
tes nuevo mandatario de la provincia el coronel don
Silvestre Galvan. Todo parecia indicar que el nuevo
gobernante reunia en muy alto grado la confianza y la
estima del caudillo en ciernes, ya que por su orden y
con la premura y dirigencia que el caso requeria se to-
maron las medidas y se efectuaron los arreglos necesa-
rios para la prestacion inmediata del juramento de ley
y la toma del poder sin dilacion alguna. El mismo dia
23 de julio de 1823, como queda dicho, don Silvestre se
sentaba en el flamante sillon de los gobernadores. Mas
confiado no podia estar, ni mas seguro podia sentirse.
iEra gobernador de La Rioja nada menos que por orden
de Quiroga!

Pero he aqui que el mismo Caudillo, el dia mis-
mo de asumir el mandato el nuevo gobernante decide
‘probarlo’ con una ‘bromita inofensiva’ (pero de mal
gusto...). Decide ‘derrocarlo’... en broma. Llama para
ello a un grupo de sus seguidores mas fieles y capaces
y les ordena:
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—Muchachos: preparense para una ‘patriada’
esta noche. Depondremos al nuevo gobernador, pero
para asustarlo y probarlo tinicamente, sin hacerle dano
alguno. No lo maltraten. Déjenlo escapar sin herirlo.
Haganle mucho ruido de atras, para que huya. Nada
mas. Después lo repondremos otra vez en el gobierno

Esa misma noche del 23 de julio, en efecto; cuan-
do el flamante mandatario se disponia a descansar,
después de los agitados momentos pasados con moti-
vo de la asuncion del mando, una bulliciosa partida de
gente armada asaltaba su casa a tiro y sablazo limpio.
Entre la incertidumbre y el terror reinantes, el gober-
nador consigue escapar en ropas no muy aptas para
presentarse en publico, yendo a refugiarse y ponerse a
salvo en una casa vecina.

Quiroga, que era el autor de la ‘inofensiva bromi-
ta’, se hace cargo de inmediato del gobierno en medio
de risas y pullas dirigidas al ‘depuesto’ gobernador. Y
para que la broma sea mas completa, hace citar de in-
mediato al coronel don Juan Manuel Blanco, espanol de
nacimiento y sin carta de ciudadania, apodado vulgar-
mente el ‘gallego Blanco’, y le ordena hacerse cargo de
inmediato del gobierno de La Rioja. Este acato la orden
y la vacante gubernativa cubierta sin mas tramites.

Pero como la broma tenia que ser completa, al
dia siguiente, muy temprano, Quiroga hace localizar
al gobernador ‘derrocado’, que ya estaba repuesto del
susto de la noche pasada, y lo manda llamar mediante
recado muy amistoso y cordial con uno de sus oficia-
les de mas confianza. Entre temeroso y decidido al fin
—como era natural— don Silvestre se hace presente
ante Facundo, quien se apresura a decirle:

—Amigo Galvan: quédese tranquilo por lo de
anoche. Todo fue una ‘bromita’ de los muchachos

241



nuestros, unicamente para ‘probarlo’ al empezar el go-
bierno. Pierda todo cuidado y prevencion, que el man-
do es suyo. Hagase cargo de inmediato del gobierno y
si gusta castigue como se lo merecen los ‘bromistas’.

El coronel don Silvestre Galvan, por disponerlo
asi Quiroga, se hizo cargo nuevamente del gobierno de
La Rioja, ejerciendo pacifica y tranquilamente el man-
do hasta septiembre de 1827, “sin tener otra aventura
—dice un historiador— como aquella con que tan co-
micamente inauguroé su periodo gubernativo™.

Durante su mandato, el gobernador Galvan hizo
construir el primer camino carretero entre La Rioja 'y
Cordoba, siendo decididamente ayudado por el mismo
Facundo Quiroga, que a la sazon era el principal accio-
nista del Banco de Rescates, cuya institucion de crédito
financio la obra en la parte correspondiente al territo-
rio riojano.

Como vemos, este gobernador, depuesto y re-
puesto ‘en broma’, fue de los mas progresistas de los
primeros tiempos de La Rioja libre y emancipada.
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Quiroga, postor

| Dil pago de diezmos, en la época colonial, era cosa co-
rriente v obligada para los subditos en general. Ello
consistia en pagar el diez por ciento (tanto al Estado
como a la Iglesia) del valor de todos los bienes mate-
riales que se poseian, ya fuesen muebles, inmuebles,
semovientes o de venta. Los contribuyentes tenian que
pagar este forzado porcentaje ya fuese con dinero o con
especies, formando asi lo que en esos tiempos se lla-
maba Alcabala, o sea el presupuesto de gastos oficiales.
Pero como las cosas en la época no andaban del todo
bien, principalmente por las circunstancias politicas
imperantes, el gobierno por lo general no podia espe-
rar hasta que se realizaran las cosechas, procediendo
entonces y de inmediato, a rematar publicamente y al
mejor postor el proximo producido de los diezmos. Por
cierto que estos remates eran tanto fiscales como ecle-
siasticos, no faltando interesados o postores pudien-
tes que sacaran asaz buen provecho en estas obligadas
operaciones periodicas que se realizaban siempre so-
bre una base preestablecida.

Uno de los mejores postores de la época (1825),
segin lo refiere el General Lamadrid en sus Memo-
rias, era el ya famoso caudillo llanisto Juan Facundo
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Quiroga. Esta tltima aseveracion la repiten mas tarde
Sarmiento, Marcelino Reyes y César Reyes. “Quiroga
—repite este ultimo— se presentaba siempre a esos re-
mates y hacia posturas y nadie se atrevia a competirlo,
por lo que ¢l siempre los sacaba por su base”.

Sarmiento, en su conocido Facundo, dice que
los diezmos de La Rioja, en 1825, rematabanse con el
término medio de 10.000 pesos anuales. Sin embargo,
“Facundo se presentaba en la mesa de remate, y ya su
asistencia, hasta entonces inusitada, impone respeto a
los postores”.

—iDoy dos mil pesos y uno mas sobre la mejor
postura! —dice Quiroga—.

El martillero repite la propuesta las tres veces
reglamentarias; pero ninguno de los presentes ofrece
ni un cobre mas... el silencio entre los circundantes es
absoluto, sepulcral. “Era que los concurrentes —prosi-
gue Sarmiento— se habian escurrido uno a uno al leer
la mirada siniestra de Quiroga que aquella era la ulti-
ma postura. Al ano siguiente se contenté con mandar
al remate una cédula asi concebida: “Doy dos mil pesos
y uno mas sobre la mejor postura. —Facundo Quiroga”.
Al tercer ano se suprimio la ceremonia del remate y el
ano 1831 Quiroga mandaba todavia a La Rioja dos mil
pesos, valor fijado a los diezmos.

Como vemos por lo relatado por Lamadrid, Sar-
miento y Reyes, Quiroga fue en los comienzos de su
carrera politico-militar un seguro postor de los re-
matados diezmos riojanos, aunque no muy bueno, por
cierto...
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En las “astas del toro”
(Un episodio entre Rosas y Facundo)

Nunca tuvo real confianza Facundo Quiroga en Juan
Manuel de Rosas. Asi lo demostro en mas de una oca-
sion en el curso de su vida. Uno de los casos mas pa-
téticos y rotundos ocurrié cuando Quiroga, bastante
contrariado por una de las innumerables e innobles
actitudes del tirano, se presento en su casa de Palermo
a pedirle un pasaporte para viajar a la Banda Oriental.

—Senor gobernador —le dijo con un poco de seca
rudeza Facundo—: Vengo a que me dé un pasaporte
para pasar a Montevideo lo antes posible.

Rosas, con una sorpresa que no pudo disimular
en la emergencia, atino a hilvanar esta contestacion:

—Senor general, ;qué motivos tiene usted para
separarse de un pueblo que lo distingue como su mejor
amigo, v de mi que tanto lo aprecio y estimo?

A'lo que Quiroga contesto de inmediato en forma
mas que francay rotunda:

—Senor gobernador: no me he costeado a darle
a usted satisfacciones, sino a pedirle mi pasaporte; no
me ha de suceder aqui lo que a Araoz en Tucuman.

Con lo escuchado, Rosas quedo amoscado, tur-
bado, y con seguridad hasta ‘achicado’ de miedo, pues
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al parecer creyo que Facundo sacaba su punal para ha-
cer mas efectivas y contundentes sus palabras. Enton-
ces el senor Pedro Ferré, el cronista que nos refiere la
anécdota y que se encontraba de casualidad presente y
como testigo del momento, tercio para dirigirse a Fa-
cundo con palabras de ‘buen intermediario’ diciéndole:

—Senor general: No creo que en este pueblo, que
ha demostrado tanto aprecio a su persona, le suceda lo
que acaba de decir.

A lo que Quiroga contestd de inmediato, como
‘desahogandose’ a su gusto en la oportunidad:

—iCuanto me alegro que una persona como el se-
nor Ferré se halle presente en los momentos que he
dado este paso; y para convencerlo de las razones que
tengo para darle, quiero instruirlo en pocas palabras
cual ha sido la conducta de este hombre (Rosas) para
conmigo!

Y sin cortar el hilo de su filipica quejosa y acu-
sadora se siguio explayando en contra de Rosas y del
gobernador Lopez, de Santa Fe, recalcando que ¢l
(Quiroga) habia sido invitado por ambos personajes
“en nombre de la patria” para formar un gran ejérci-
to con el fin de combatir a Paz en Cordoba, cosa que
no pudo concretarse por la deslealtad de que hicieron
gala aquellos, aunque al final por razones de éticay de
“deseos de triunfar” fue solo, con su propia gente a los
desastres de La Tablada y Laguna Larga. Seguidamente
y siempre formulando cargos a Rosas (a quién senalaba
una y otra vez durante su acusadora perorata) recalco
que de haber triunfado solo con su ejército, hubiera re-
gresado a Buenos Aires a “colgar las cabezas” de ambos
impostores (Rosas y Lopez). Finalmente terminé diri-
giéndose siempre al ocasional intermediario:
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—Aqui tiene usted, senor Ferré, una idea de las
razones que tengo para no tener confianza en el gober-
nador actual de Buenos Aires, que quién sabe si manana
no amanecera ¢l mismo colgado. Si ¢l (Rosas) y Lopez
hubieran llenado sus deberes y promesas, el ejército
que me ofrecian y el mio hubiesen triunfado sobre Paz;
pero lejos de eso, Lopez entrd en relaciones con Paz,
mando enviados a Cordoba, celebraron convenios y me
abandonaron, dejandome en las ‘astas del toro’.

Cuenta Ferré que Rosas “estaba trémulo y mudo
mientras estaba hablando Quiroga”, quién sin decir
mas palabras se levanto, se despidio y se retiro del lu-
gar.

Lo dicho por Facundo y la actitud de Rosas en la
emergencia, son cosas que no deben olvidarse cuando
vemos la realidad de lo ocurrido el 16 de febrero de 1835
en Barranco Yaco.
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Sistemas distintos

Encontrandose en Mendoza el general Juan Facun-
do Quiroga, en ocasion de una de sus incursiones por
Cuyo, acerto a pasar por dicha ciudad un famoso via-
jero y escritor francés que recorria nuestro pais estu-
diando sus costumbres y caracteristicas raciales. Con
la misma mision habia visitado y recorrido anterior-
mente varios otros paises sudamericanos.

Enterado el francés de la presencia del caudillo
riojano en la ciudad, se intereso vivamente por cono-
cerlo. No falto, por suerte, un ‘comedido’ que lo pre-
sentara en la primera oportunidad que hubo.

Dicha oportunidad se presentd mientras Facun-
do asistia a una reunion popular en la que entre otras
cosas se jugaba fuerte a la taba y a los naipes, cosas
propias de nuestras costumbres tradicionales que na-
turalmente interesaban sobremanera al observador
galo. Por cierto que la oportunidad no era muy del
agrado del caudillo, que en vez de atender la perora-
ta del inoportuno presentado, le interesaba mas ‘hacer
unos tiritos’ para probar suerte.

El viajero francés, por su parte, entusiasmado
por la presencia de Facundo, comenzo por explicarle
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a este las formas de gobierno imperantes en Europa y
de manera especial el sistema bicameral francés, que
segun aseguraba daba muy buenos resultados como
practica democratica. La perorata del visitante se ex-
tendia largamente con citas, referencias y considera-
ciones en un castellano verbal no muy inteligible por
cierto al punto que Quiroga, impaciente y nervioso y
sin poder contenerse mas, interrumpio a aquel subita-
mente diciéndole:

—Pues nosotros usamos aqui otro sistema, tam-
bién con muy buenos resultados hasta hoy.

—Quisiera conocerlo, senor general —replico el
francés vivamente interesado—.

Y cuando creia escuchar una explicacion razona-
da y tal vez de fondo filosofico y politico, Quiroga le
contesto escuetamente:

—Es muy simple.

—:Como es?—inquirio el galo—.

—Palos de dia y baile de noche —replico de inme-
diato Facundo—.

La entrevista entre Quiroga y el viajero francés
habia terminado con un fuerte apreton de manos que
el caudillo riojano se adelantd en darlo con efusiva
amabilidad. Y acto seguido se disponia a “probar suer-
te” con un ‘tirito’ de taba que desde hacia rato estaba
impaciente por hacerlo.
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Un “desertor” de Facundo

Después de de la batalla de Chacon, Facundo Quiroga
decidié quedarse por un tiempo en Mendoza en com-
pania de algunos soldados. Entre estos habia uno que
por apodo le llamaban el “Churda” y era nativo de San
Antonio, el mismo pueblo natal del caudillo. Como se
trataba de un paisano corajudo y decidido, capaz de
cualquier ‘patriada’ en la oportunidad mas critica y pe-
ligrosa, Quiroga decidié tomarlo por asistente y tener-
lo como hombre de confianza.

En tal caracter, un dia Facundo mando a su asis-
tente en busca de dos litros de leche de vaca, sin acla-
rarle el lugar en que la encontraria ni menos recomen-
darle urgencia ni pronto regreso.

El “Churda” ensillo su caballo y partio a galope
tendido campo afuera. Después de andar un trecho
por un polvoroso camino y ante la vision de los cerros
proximos de la precordillera, que le recordaban los de
su tierra natal, decidio enfilar de ahi no mas hacia La
Rioja anorada. Tras una larga y agitada jornada llego
por fin a su San Antonio natal. EI centinela de Facundo
era, por lo tanto, ‘desertor’ desde ese momento, pues
una vez en sus lares decidi6 no regresar mas a Mendo-
za, donde su jefe quedod esperando la leche que le en-



cargo. Aclaremos que la desercion era delito castigado
por Facundo con la pena de fusilamiento.

Poco tiempo después el caudillo tuvo que mar-
char a Los Llanos riojanos por urgentes necesidades
guerreras. Por cierto que aprovechd la oportunidad
para visitar de paso su pueblo natal, San Antonio, don-
de a la sazon se encontraba el ‘desertor’. Ante lo que
imaginaban que ocurriria, los vecinos aconsejaron al
“Churda” que huyera de inmediato al campo o a los ce-
rros vecinos y se ocultara, a fin de salvarse de la pena
maxima que le correspondia. Pero el ‘desertor’, deci-
dido y demostrando gran entereza, no fue convencido.
Por ello contesto a sus paisanos:

—No dispararé a ninguna parte de San Antonio.
Yo estoy cumpliendo una orden del general Quiroga,
que es mi jefe. Ya se lo diré todo a ¢l de frente.

Y el “Churda” no huyo. Haciendo gala de coraje
y decision ensillo su caballo —el mismo en que vino de
Mendoza— y tras colocar dos litros con leche de vaca
en sus alforjas, monto y enfilo al encuentro de Facun-
do, que iba ya llegando con su partida a las cercanias
de San Antonio. Al poco rato no mas lo encontro. Al
reconocerlo, Facundo le dijo secamente:

—iAha! {El desertor de mis filas! ;Qué andas ha-
ciendo aqui?

A lo que el “Churda” resuelta y confiadamente
contesto:

—No, mi general. Yo no deserté de sus filas. Vine
a cumplir su orden de buscar leche. Y como aqui en San
Antonio, nuestro pueblo, es el tnico lugar que yo co-
nozco con vacas de su propiedad, es que tuve que dar-
me un galope hasta encontrarlas y conseguir de ellas
la leche. Por eso me demoré. Ya iba de regreso cuando
ahora lo encuentro a usted. Para muestra de todo, aqui



tiene los dos litros de leche de sus vacas que me mando
buscar.

Facundo, comprendiéndolo todo, se rio de buena
gana ante la graciosa ocurrencia de su paisano ‘deser-
tor’. Y le contesto finalmente:

—Ya sé qué ‘vaca’ has venido a ‘lechar’ aqui. Aho-
ra metete de nuevo en la fila de tus companeros y segui
al norte con leche y todo...

Facundo se olvido del ‘desertor’ y de la leche en-
cargada, perdonandole la vida por la graciosa ocurren-
cia que tuvo.
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El “privilegio” del poncho

Don Gregorio Ruzo, gobernador de la provincia de
Catamarca en 1827, era muy amigo y hacia muy “bue-
nas migas” con Facundo Quiroga. Por apodo le llama-
ban popular y jocosamente “El Porongo”, ignorandose
las razones del “mal nombre”.

Un dia, deseando Facundo hacer un regalo de ca-
lidad a su amigo catamarqueno, adquirio un lindo pon-
cho criollo primorosamente tejido por las teleras am-
batenas y lo hizo comparecer en su despacho. Despues
de los saludos cordiales y de las mutuas expresiones
corteses de practica, poniendo Quiroga la magnifica
prenda en manos de Ruzo le dijo:

—Lo he llamado, amigo gobernador, para hacer-
le este pequeno obsequio. La prenda no tiene mayor
mérito. Sin embargo, para usted tendra un privilegio
exclusivo: todo lo que usted quiera pedirme lo ha de
hacer con este poncho puesto, con la seguridad de que
nada se le ha de negar en nombre de nuestra amistad.
:De acuerdo?

Por cierto que Ruzo dio su asentimiento sin pen-
sarlo mucho. No era dificil emponcharse y aprovechar
las oportunidades por venir.
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Al poco tiempo, segun la tradicion, una de esas
oportunidades se hizo presente: con el poncho de re-
galo puesto, el gobernador Ruzo se presentd ante Fa-
cundo pidiendo la inmediata liberacion de varios pa-
rientes y amigos presos en poder del caudillo riojano,
pedido que por cierto fue satisfecho inmediatamente
conforme a la promesa hecha y en honor a la palabra
amiga empenada en ocasion de la entrega del obsequio.

El episodio tiene dos facetas: una promesa cum-
plida estrictamente y una oportunidad aprovechada a
tiempo justo.
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Festejo que cuesta la vida...

Cluenta lIa tradicién —de cuya version algun historia-
dor se hizo eco— que la derrota de Quiroga en La Ta-
blada, por el general Paz, en 1830, fue celebrada jubilosa
y ruidosamente en la ciudad de La Rioja. A la chachara
y al jolgorio publico, estimulados por el gobierno, se
sumo al final y como broche de oro una animada re-
union social, que culmind en movido y alegre baile en
casa de la distinguida familia del Moral.

Parece ser que la noticia de la derrota y el derro-
tado mismo llegaron casi juntos o al mismo tiempo a
La Rioja. Tal se desprende de lo que, segun se afirma,
sucedio la noche misma de los festejos celebratorios de
la derrota del caudillo riojano.

Enterado, en efecto, de lo que estaba ocurriendo
en la mansion de los del Moral, donde una heterogé-
nea y abigarrada mosqueteria pugnaba en las puertas
por mirar de cerca la animada y bulliciosa fiesta, como
era costumbre en la época, Facundo resolvio hacerse
presente también en el lugar a fin de comprobar per-
sonalmente lo que estaba ocurriendo y, por sobre todo,
comprobar quiénes eran los ‘atrevidos’ que en forma
tan torpe e indiscreta cometian semejante afrenta pa-
blica... Con ropa de campana, no muy limpia y alina-



da por cierto; la cabeza tocada por el clasico sombrero
montonero y la cara cubierta con su famoso poncho
ovejuno, con los ojos apenas libres para ver lo que tanto
le interesaba, se entremezclo disimuladamente entre
los ‘mosqueteros’ hasta llegar empujando y empujando
hasta la puerta misma de la sala donde los contertulios
charlaban, reian, bebian y bailaban en medio de pullas
para el vencido y de vivas para el vencedor de La Ta-
blada.

Una vez que comprobd con sus propios ojos la
verdad de lo que estaba ocurriendo, se retird de la
mosqueteria con el disimulo y la precaucion con que
habia llegado, dispuesto ahora a vengarse de la publica
afrenta de sus coterraneos en la forma mas drastica y
dura posible.

De regreso a su casa, llamo a uno de los oficiales
de mas confianza de su escolta personal, ordenandole
secamente:

—Forme de inmediato una partida, con los mu-
chachos mas capaces y decididos que tengamos y vaya
a la casa de del Moral, donde hay una animada y bu-
lliciosa fiesta celebrando mi derrota en La Tablada.
Irrumpa en la casa por mi orden, prenda a todos los
hombres que se encuentren presentes, traigalos preso
y pongalos de inmediato en capilla.

La orden fue cumplida al pie de la letra. No habia
otra alternativa. La fiesta se acabd. Los hombres fueron
llevados a la fuerza por la partida. Las mujeres, des-
pués de la alegria, lloraban sin consuelo. ;No era para
menos! Ellas sabian mejor que los hombres, aunque
tardiamente, lo que significaba “desafiar al tigre en su
propia guarida”.

Al dia siguiente, segin uno de nuestros historia-
dores, once personas, de lo mas granado de La Rioja,
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eran barbaramente fusiladas en la plaza principal de
la ciudad por “festejar el triunfo del general Paz y la
derrota de Quiroga en La Tablada”. Entre los fusilados
contabanse en primer lugar don Inocencio del Moral y
sus dos hijos, don Ramon y don Juan Pablo; don Domin-
20 Sotomayor, don Angel Mariano Pazos, don Ezequiel
Acosta, don Teodoro Corro, don Pedro Ignacio Barrios,
don Pedro y don Tomas Gordillo y el ciudadano aleman
don Carlos Fortuer.

Era el fruto obligado: se pagaba con la vida la fu-
gaz alegria de un imprudente festejo.
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El “moro brujo” de Facundo

Kl caballo ‘moro’ de Facundo Quiroga tiene fama his-
torica, aunque los actores e historiadores de los he-
chos protagonizados por el caudillo riojano no estén
de acuerdo en sus apreciaciones y enfoques historio-
graficos. Los generales Paz v Lamadrid, por ejemplo,
—actores de hechos y acciones contemporaneos de
Facundo— opinan de manera objetiva y testimonial
—segun ellos— y muy diferente a la de los “revisionis-
tas modernos” empenados en desmentir a aquellos.

Pero como nuestro intento aqui no es entrar en el
aspero y delicado terreno de la polémica dilucidatoria
en procura, de la dltima y verdadera verdad, sino en
recoger motivaciones que, aunque siempre con fon-
do historico, pertenecen al maravilloso y valiosisimo
acervo de nuestra tradicion, tan rica en versiones y
manifestaciones que en sintesis conforman el alma y la
fisonomia moral y espiritual de nuestra provinciania,
soslayaremos aquella alternativa.

Asi por ejemplo ocurre con el famoso caballo
‘moro’ de Facundo, que segun las mentas tradiciona-
les era ‘brujo’ y con aptitudes ‘sobrenaturales’. Asi lo
califican jefes militares que combatieron al caudillo
riojano en su tiempo y algunos historiadores y escri-



tores posteriores en sus escritos y cronicas retrospec-
tivos. El general Paz, en sus Memorias, 1o menciona en
forma detallada a raiz de lo que segun su testimonio
oyo referir a un oficial de Quiroga que cayo preso du-
rante la accion de La Tablada (1829). Este oficial, llama-
do Giiemes Campero, segun relata el famoso ‘manco
ambidextro’, aseguraba que Quiroga fue derrotado en
dicha accion guerrera por ‘no seguir los consejos’ de su
famoso caballo ‘moro’. El citado oficial facundista ex-
presaba lo siguiente sobre el suceso: “Senores, digan
ustedes lo que quieran, rian cuanto se les antoje, pero
lo que yo les puedo asegurar es que el caballo moro se
indispuso terriblemente con su amo el dia de la accion
de La Tablada, porque no siguio el consejo de evitar la
batalla ese dia; y en prueba de ello soy testigo ocular
de que habiendo querido, poco después del combate,
mudar caballo, no permitié que lo enfrenasen”.

Agrega Paz que mientras el citado oficial Giiemes
hacia esta afirmacion acerca del famoso caballo ‘confi-
dente, consejero y adivino’ de Facundo, todos reian al
escucharlo —incluso el mismo Paz— hasta que aquel
sin poderse contener, y tras reiterar lo que antes habia
manifestado, termino asegurando: “El caballo moro no
permitio que lo enfrenasen, siendo yo mismo uno de
los que procuré hacerlo, y todo esto era para manifes-
tar su irritacion por el desprecio que el general hizo de
sus avisos”.

Efectivamente, como bien lo sostienen otros au-
tores, Facundo cabalgo cuando la batalla de La Tabla-
da en otros dos caballos de su silla, lamados familiar-
mente ‘El piojo’ y ‘El overo’, respectivamente, dejando
de lado a su ‘moro’ famoso. Esta especie de ‘desprecio’
al equino favorito, segun la tradicion, habria costado a
Facundo Quiroga la resonante y sangrienta derrota de
La Tablada.
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Después de la derrota de Oncativo, Facundo pier-
de definitivamente su famoso caballo ‘brujo y adivino’,
el que fue a parar a manos de Estanislao Lopez, quien
nunca se lo quiso devolver, a pesar de habérselo recla-
mado reiteradamente. Este hecho, se asegura, “trajo un
serio resentimiento entre los dos hombres, que con el
tiempo contribuiria a dar tan ingratos resultados”.

A raiz de la negativa del santafecino en devolver
el discutido caballo, Facundo —segun Sarmiento— so-
lia decir siempre: “;Gaucho ladron de vacas! jCaro te
va a costar el placer de andar bien montado en buen
caballo riojano!”.

La historia dice lo demas: Rosas, Lopez, los
Reinafé, Barranca Yaco.
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Cosas de la conciencia

Después del asesinato de Quiroga en Barranca Yaco
(1835) y cuando los hermanos Reinafé (asesinos mora-
les) y Santos Pérez (asesino material del caudillo) vivian
en Cordoba presas de la inquietud y del sobresalto, un
dia llegaron a la ciudad noticias alarmantes que dieron
motivo a un insolito y desusado movimiento de tropas
y de gente vinculada al gobierno. Se decia, nada menos,
que tropas riojanas habian cruzada la frontera inter-
provincial en tren de franca invasion. Que era inmi-
nente una arremetida militar no unicamente contra los
pueblos de las sierras cordobesas, sino sobre la capi-
tal misma. Empezaron, entonces, los aprestos bélicos
en la ciudad, chasques presurosos volaban en secre-
tas misiones hacia los pueblos nortenos de Cordoba en
procura de una comprobacion fehaciente, y partidas
especiales se desplazaban por los lugares mas estraté-
gicos. Se creia, y no sin fundamentos, que los riojanos
habian reaccionado vengativamente ante el asesinato
de Facundo y que pretendian invadir el territorio cor-
dobés hasta llegar a la capital misma de la provincia
mediterranea. Todo un revuelo con ruidos de armas y
sones de guerra inminente.



Mas los chasques, partidas y enviados especiales
constataron lo siguiente: no habia ninguna invasion de
riojanos; ningun ejército, ni siquiera una simple parti-
da de gente armada pretendia pasar al territorio cor-
dobés en tren de guerrear. Nada por el estilo. Se tra-
taba, lisa y simplemente, de que la senora dona Maria
de los Dolores Fernandez y Sanchez de Quiroga, viuda
del general, viajaba a Buenos Aires acompanada de una
pequena escolta de paisanos.

Era que la conciencia no les dejaba tranquilidad
ni sosiego a los asesinos morales y materiales de la
tragedia de Barranca Yaco. Por eso en cualquier mo-
vimiento o ruido inesperado, por pequeno que fuera,
creian ver ejércitos invasores y oir ruidos de armas y
sones de batallas.

iCosas de la conciencia!l
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Las malandanzas y desventuras
del “Zarco” Brizuela

Tomas Brizuela, conocido mas generalmente con el
apodo de “Zarco” Brizuela, por el color azul de sus ojos,
es uno de los personajes mas volubles y pintorescos de
la historia provincial. Gran amigo de Quiroga y compa-
nero de sus primeras andanzas, lo era también de Juan
Manuel de Rosas, en cuyo partido federal se alisto en
sus anos iniciales de politica y milicia gaucha.

Accionando ya militarmente y ostentando el
grado de coronel, el “Zarco” quiso probar suerte en-
cabezando una revolucion contra el gobernador don
Domingo Antonio Villafanie, a quien consigui6 deponer
del cargo el 22 de febrero de 1831. Ayudado por Quiro-
ga, el mismo dia del triunfo se hizo nombrar goberna-
dor de La Rioja por ‘mandato’ de la Legislatura provin-
cial. El comandante don Hipolito Tello, por su parte,
le daba también una ‘manito’, de casualidad, apode-
randose simultaneamente del departamento Famatina,
de gran importancia estratégica y militar. Poca fue, sin
embargo, la duracion de su mandato gubernativo, pues
al mes siguiente, o sea en marzo de 1831, entregaba el
gobierno a su sucesor, el coronel don Paulino Orihuela.
Quiroga dijo de ¢l alguna vez que como gobernador “no
tuvo palabra mala ni obra buena”.
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En el orden estrictamente militar, el general Bri-
zuela cuenta en su haber y a su favor el triunfo de Pan-
20, el 9 de enero de 1836, sobre las aguerridas huestes
invasoras de Yanson y Penaloza, que pretendian apo-
derarse de la ciudad de La Rioja. Este triunfo es, quiza,
el mejor galardon militar de Brizuela.

El mismo ano de 1836 y mientras gobernaba la
provincia don Jacinto del Rincon, aunque bajo la “in-
fluencia federal” de Brizuela, este cometio una de sus
mas grandes y descabelladas barbaridades por lo des-
acertada y obsecuente. A propuesta suya, en efecto, la
Legislatura provincial dicto la famosa ley de la “moneda
rosista”, la cual ostentaba en una de sus caras la efigie
de Rosas con su nombre al pie y en la circunferencia la
leyenda de Republica Argentina Confederada, mientras
que en la otra ostentaba el sello de la provincia con los
trofeos militares y la inscripcion de Por la Liga Litoral
serd feliz. Este homenaje, segin Brizuela y su Legislatu-
ra adicta, era “en testimonio de la gratitud y reconoci-
miento del pueblo riojano por los servicios que (Rosas)
habia prestado a la causa nacional”.

Al parecer, al dictador bonaerense no le agrado
mucho el “homenaje monetario riojano”. Las causas no
las conocemos muy a fondo, a pesar de la correspon-
dencia oficial entablada por este motivo entre Rosas, el
general Brizuela, el gobernador riojano Juan Antonio
Carmona y algunos diputados de la Legislatura pro-
vincial. Lo cierto es que don Juan Manuel pedia lisa y
llanamente a los ‘agradecidos’ riojanos la modificacion
inmediata de dicha ley, proponiendo en cambio que en
vez de su efigie se grabara en una de las caras de la mo-
neda los simbolos de la Union y Libertad, con la leyen-
da Eterno loor al Restaurador Rosas, y en la otra cara el
gran sello de la provincia con los trofeos militares y la
inscripcion Republica Argentina Confederada. Al final, la
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famosa ley auspiciada por Brizuela qued6 sancionada
en esta ultima forma durante su nuevo gobierno, ini-
ciado el 20 de mayo de 1837, cargo que asumio investido
de facultades extraordinarias “a pesar de haberse ma-
nifestado deseoso de retirarse a la vida privada”.

Amigo como era de Rosas, al asumir este nuevo
periodo gubernativo Brizuela se apresurd en comuni-
carle su designacion, rogandole encarecidamente que
“negase su aprobacion a tal nombramiento...”. Rosas,
por supuesto, lejos de acceder a lo pedido por su amigo
riojano, contesto aprobando lo hecho por la Legislatu-
ra con tanto tino e incluso ofreciéndole confiadamente
amistad y cooperacion “en cuanto tuviera relacion con
la prosperidad de la Republica y de la provincia de La
Rioja y el aniquilamiento de los unitarios”.

Sin embargo, Brizuela fue desleal y mal servidor
de la causa rosista al final, pues el 25 de mayo de 1840,
siendo gobernador, se pronuncio contra el Restaura-
dor entrando a formar parte de la Coalicion del Norte
con el pomposo y muy distinguido titulo de Director de
la Guerra, titulo otorgado por el Congreso reunido en
Tucuman bajo los auspicios de las provincias coaliga-
das.

La designacion del general Brizuela como Di-
rector de la Guerra fue el error politico y militar mas
grande que cometio la Coalicion del Norte, ya que ella
fue la causante de todos los desastres ocurridos pos-
teriormente y de la muerte misma del general riojano.
Este es un hecho historico indiscutible. Segun Lavalle,
Brizuela era “sumamente debil de caracter e irresoluto
para asumir las responsabilidades que impone el man-
do de un ejército”. Sarmiento lo califica de torpe y ebrio
consuetudinario, “sin rival en toda la Republica”. Zinny
dice de ¢l que fue “indigno Director de la Guerra” y que
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“con su torpeza y completa ineptitud, contribuyo a la
ruina del Ejército Libertador y a la suya propia”. Final-
mente Benjamin Villafane lo califica, por su inaccion y
nulidad absolutas, de “idolo de barro” levantado por los
hombres de la Coalicion.

Lo cierto es que Brizuela propicio e hizo reco-
nocer al general Lavalle como comandante en jefe del
ejército riojano, autoridad de mando militar que aquel
no tardo en desconocer y hasta menospreciar (se dice
que por interferencias de una mujer) Brizuela se aislo
repentinamente de Lavalle, rodeandose de una temible
jauria de caza que lo seguia siempre “para impedir que
pudieran acercarsele los ayudantes de ordenes que le
enviaba el general (Lavalle) solicitando hablarlo”. Esta
actitud, triste y desgraciada, fue el remate de su ac-
tuacion como Director de la Guerra contra Rosas, pues
pronto su ejército era completamente derrotado y él
alevemente asesinado.

Separado ya de Lavalle definitivamente, en efec-
to, Brizuela emprendio su retirada desde Chilecito ha-
cia el entonces llamado departamento de Vinchina. Al
llegar a Sanogasta, al frente de 600 hombres de caba-
lleria e infantes, dispuso descansar seis dias, en cuyo
lapso las reforzadas fuerzas de Aldao aprovecharon
para darle alcance y obligarlo a presentar batalla, la
que se libro en la cuesta cercana al pueblo (hoy llamada
de Miranda), el 20 de junio de 1841. La lucha fue desfa-
vorable y desgraciada para Brizuela desde el comienzo,
pues con las primeras acciones y entreveros comenza-
ron también la defeccion y deserciones en sus filas. Un
escuadron integro de caballeria, llevandose prisionero
al propio Director de la Guerra, fue de los primeros en
pasarse a las filas enemigas. Fue en este trance des-
graciado, justamente, cuando su propio asistente “de
confianza”, un soldado llamado German Villafane, le
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dispar6 a mansalva y traicioneramente un balazo en la
espalda. De resultas de esta herida el general Brizuela
fallecio poco después, mientras era conducido herido
al cuartel general de Aldao, segun el parte o relacion
oficial de este sobre el combate. El resto del ejército
del general Brizuela termin6 también por defeccionar
al fin pasandose integro al del general Aldao, con lo que
practicamente toda la provincia de La Rioja quedaba
otra vez en poder de las fuerzas rosistas.

Asl termino, muerto alevemente, el general don
Tomas Brizuela, el famoso “Zarco”, después de innu-
meras malandanzas y desventuras a lo largo y ancho de
su provincia natal.
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La Rioja bajo la
“férula” de tres sotanas juntas

Después de la batalla de Sanogasta (20 de junio de
1841), accion en la cual las aguerridas tropas del fraile
Aldao derrotaron a las desmoralizadas del general don
Tomas Brizuela, cayendo este victima de un balazo en
la espalda disparado alevemente por German Villafa-
ne, su propio asistente ‘de confianza’, todo el territorio
riojano quedo practicamente en poder de las fuerzas
federales. Brizuela, enemistado y separado de Lavalle,
habia decidido por su cuenta retirarse en direccion de
Vinchina, desarticulando asi peligrosamente el Ejército
de la Coalicion del Norte, del cual era Director de Gue-
rra. Derrotado el ejército y muerto su jefe, la soldades-
ca sobrante y dispersa defecciond también finalmente
pasandose a las filas del vencedor, el fraile Aldao. El
general Oribe, que era el verdadero jefe de la fuerza
rosista invasora desde Cordoba, una vez terminada la
campana riojana regresa a Cruz del Eje, donde estable-
ce su cuartel general, dedicandose a reconcentrar las
divisiones de su ejército que se encontraban dispersos
en los puntos mas diferentes del ambito de la guerra. Al
cuidado de La Rioja y observando los movimientos de
Lamadrid, dueno al efecto de la situacion de Tucuman,

268



quedaron los empedernidos rosistas general fray Aldao
y coronel Flores.

Una vez que Aldao ocup6 la ciudad de La Rioja
—cuenta un historiador— nombro gobernador pro-
visorio al coronel del ejército don José Maria Lopez,
elemento este muy docil y capaz de desempenar “toda
clase de funciones en favor de las armas de la fede-
racion”. Mas como este coronel Lopez emprendiera
expedicion sobre las poblaciones catamarquenas de
Tinogasta y Belén, en persecucion de Lavalle, que se
retiraba al Norte, tuvo que dejar al frente del gobierno
riojano, en su caracter de delegado y mientras durase
su forzada ausencia, a fray Francisco Risso Patron.

Vale decir, hasta ese momento La Rioja estaba
bajo la férula politico-militar de dos clérigos, al pare-
cer de la misma orden religiosa.

Y como no hay dos sin tres, y como la época tam-
bién era propicia para toda clase de ‘curiosidades’ y
hasta de ‘casualidades’, un tercer fraile vino a sumarse
a la comandita federal que eventualmente gobernaba a
La Rioja. Se trata, en efecto, del clérigo don José Manuel
Figueroa, catamarqueno de origen, que a la muerte del
general Brizuela, que era gobernador propietario, ocu-
p6 inmediatamente la gobernacion en su lugar durante
un mes y dias, hasta el 27 de julio de 1841.

Coincidio, asi, que La Rioja estuvo bajo la ‘férula’
federal de tres frailes rosistas en uno de los momentos
mas dificiles de su historia politico-militar. Ellos fue-
ron: Félix Aldao, Francisco Risso Patron y José Manuel
Figueroa.
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Gobernador “descuidado”...

Kl coronel don Hipolito Tello fue gobernador de La
Rioja por dos veces. Lo fue en los tiempos de Quiroga
(1834), y mas tarde, en 1841, ano este tan prodigo en go-
bernadores —ocho en total— volvio a ocupar la prime-
ra magistratura provincial en reemplazo de su parien-
te cercano el coronel don Lucas Llanos, que renuncio,
segtin dice un historiador, por “no poder soportar las
pesadas tareas del gobierno civil” después de un mes
de actuacion.

Sea o no cierto esta aseveracion, la verdad es que
el senor Tello por su parte, y como buen rosista que
era, supo gobernar la provincia a veces con mano de
hierro, haciendo incluso fusilar barbaramente a inde-
fensos presos politicos, como lo consignan historiado-
res como Rivera Indarte y Zinny. Se refiere, por cierto,
a los presos de El Cantadero, lugar cercano a La Rio-
ja en el que fueron prendidos después de la batalla de
El Manantial los ciudadanos don Francisco Doria, don
Benito Vila y don Tomas Gonzalez, decapitados luego
publicamente en la plaza mayor de la capital. Pero la
obra mas grande, por su desacierto y barbaridad, fue la
sancion por su Legislatura adicta de tres leyes mons-



truosas: la primera declarando a Rosas “Ciudadano
nativo de La Rioja, ademas de Ilustre Restaurador de
las leyes, Héroe del Desierto, Defensor de la Indepen-
dencia americana y Brigadier General de la Nacion”; la
segunda llamando oficialmente “Cerro del general Ro-
sas” al Famatina..., y la tercera cambiando el lema de
la moneda: “Repuiblica Argentina Confederada” en vez
de “Union y Libertad” que ostentaba, con el “Cerro del
general Rosas” grabado y la inscripcion “Eterno loor al
Restaurador Rosas”, moneda esta que en Cordoba fue
prohibida por decreto del gobernador Manuel Lopez
por ser de “mala ley y calidad”.

Asiandando, obrando y gobernando don Hipdlito,
lo cierto es que durante su gobierno habia ‘descuidado’
u olvidado algo fundamental en un gobernante: cuidar
escrupulosamente la marcha financiera y economica
de su administracion. Tal se desprende de lo resuelto
por la Honorable Legislatura provincial en su sesion del
14 de agosto de 1845, cuando a raiz de un oficio elevado
a la misma por el entonces gobernador propietario de
turno, coronel don Vicente Mota, dispuso por decre-
to autorizar a este a recabar del ex gobernador Tello
una declaracion sobre los fondos del Tesoro provincial.
Después de considerar que el nuevo mandatario mani-
festaba no haber encontrado fondo alguno de reserva,
ni menos recursos “para poder ocurrir a las urgencias
que indispensablemente son necesarios para concurrir
a la defensa de nuestra Santa Causa Nacional de la Fe-
deracion invadida de nuevo por los salvajes unitarios”,
se llego a la conclusion, por parte del Alto Cuerpo, de
que “en toda la administracion del Excmo. Gobernador
coronel don Hipolito Tello no se habia pasado a este
cuerpo Legislativo ningin manifiesto de las entradas
e inversion de los fondos de la provincia...”, decretan-
do lo siguiente: “Art. 1° —Queda autorizado el P.E. para



pedir al Excmo. Gobernador coronel don Hipolito Te-
llo una declaracion sobre la inversion que haya dado al
Tesoro de la provincia o del que hubiere existente en su
poder, los que deberan servir a la defensa de la santa
causa de la Federacion”.

Por lo que se traduce del texto transcrito, los ho-
norables legisladores riojanos de 1845, a pesar de ser
‘correligionarios’ del ex gobernador Tello, lo mismo
que lo era también el gobernador Mota, sucesor de
aquel en el mando y reclamante de los fondos ‘invisi-
bles’, no andaban por cierto con muchos remilgos ni
con pasos en falso cuando de los dineros del pueblo se
trataba. ;Siempre hubo en La Rioja buenos legisladores,
cuidadores celosos de los derechos y de la platita ajenal!

Indudablemente, el gobernador Tello se ‘olvido’
de poner en claro esto de los fondos del Tesoro cuando
dejo el gobierno. Cosa que le puede ocurrir, por lo de-
mas, a cualquier gobernante honrado...



En Chile y di'a pie

Después de la batalla de Rodeo del Medio, realizada
el 24 de septiembre de 1841, en la que las aguerridas
fuerzas del general Pacheco derrotaron a las no me-
nos aguerridas y valientes del precario ejército de La-
madrid, en el cual revistaban desde hacia pocos dias
los coroneles Angel Vicente Pefialoza y Joaquin Baltar,
muchos de los derrotados tuvieron que emigrar ex-
patriados. Estos dos oficiales citados, que ademas de
buenos camaradas de armas eran también muy buenos
amigos, cruzaron la cordillera y se refugiaron en Chile,
donde ya se encontraban muchos otros argentinos, y
muy especialmente riojanos, asilados y amparados por
las leyes del pais vecino. Con referencia a Penaloza en
dicha oportunidad, el general Paz cuenta en sus Me-
morias postumas lo siguiente: “Llamaba la atencion de
todos en Santiago la importancia que daban todos sus
comparieros a este paisano, con su acento riojano tan
golpeado, su chiripa y atavios de gaucho”. Por cierto
que en tierra tan amiga y rodeados de la hospitalidad
mas amplia y generosa que se podia obtener, los emi-
grados riojanos paseaban y andaban por todos los lu-
gares y rincones santiaguinos con la mayor libertad,
confianza y soltura.
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Fue entonces, justamente, cuando andando de
paseo, a pie, por una calle de Santiago, el general Pena-
loza se encontro de pronto con otro emigrado riojano,
el cual al verlo asi, solitario y abstraido, le pregunto con
marcado acento criollo:

—:Como le va, amigo general?

A lo que el Chacho contestd de inmediato y sin
vacilar:

—i;Como me ba d'ir, amigo! Ya lo ve: jen Chile y
di'a pie!

La contestacion del famoso jefe riojano, nacido
entre animales de silla, criado en sus lares nativos a
lomo de caballo, acostumbrado desde nino a trotes, ga-
lopes vy andanzas montadas por toda clase de caminos
y terrenos, y experimentado en mil cargas, aventuras y
lides guerreras, siempre montado y taloneando y azu-
zando toda clase de bestias de silla, no podia ser mas
graficamente definitoria de una situacion excepcional
en tierras extranas...: “En Chile y di'a pie”.
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1Qué pavo y carnero el gobernador!

En 1849 era gobernador de La Rioja don Manuel Vi-
cente Bustos. Ocupaba el cargo desde el ano anterior,
a raiz del derrocamiento del coronel don Vicente Mota
mediante la resolucién encabezada por don Angel Vi-
cente Penaloza. Este entronizo a aquel en el poder, sos-
teniéndose en el mismo hasta el 7 de marzo de 1854,
fecha en que hizo entrega del mando gubernativo a don
Francisco Solano Gomez, primer gobernador constitu-
cional de la provincia.

En dicho mismo ano (1849), encontrabase expa-
triado en Chile, por razones politicas naturales de la
época, el distinguido ciudadano riojano don Tristan
Davila, hermano de don Pedro Antonio Davila, este re-
sidiendo aun en La Rioja. Algunos familiares acompa-
naban en su exilio chileno de Palo Blanco a don Tristan,
que de tiempo en tiempo y conforme lo permitian las
posibilidades vy circunstancias, hacia llegar alguna mi-
siva a su ‘afectisimo hermano’ riojano.

Una de dichas cartas, la fechada justamente en
Palo Blanco el 26 de diciembre de 1849, era por demas
interesante y pintoresca en su texto e intenciones... De-
ciale don Tristan a su caro hermano don Pedro Anto-
nio, entre otras cosas “pintorescas y conceptuosas”, lo



siguiente, con referencia al mandatario riojano: “;Qué
pabo es tu gobernador! ;Qué carnero tan bil he imbésil!
;Dime, asi son todos tus amigos? Qué buenas piezas
para hacer la suerte del apis que por desgracia caen en
tales manos, como el nuestro; es mucha desgracia la de
La Rioja, que siempre ba con sus gobernadores de mal
en peor; sale uno que oportunamente no hacia nada
por el bien del pais, y entra otro que no piensa mas que
en la mujer y los gallos; de esta suerte el pais marcha a
las mil marabillas” (textual).

Tal era el concepto que del ciudadano don Tris-
tan Davila —mas tarde coronel e inspector de milicias—
merecia la persona y la personalidad del Excmo. Senor
Gobernador de La Rioja, don Manuel Vicente Bustos:
“pavo, carneroy solo pensando en su mujer y los gallos
de rina...”.
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Un gobernador como pocos...

Elcasoes increible, pero historicamente cierto. Cons-
ta entre la documentacion del Archivo de la Legislatu-
ra de la provincia. Bien vale recordarlo como ejemplo
muy pocas veces repetido a través de los tiempos y de
la historia.

Era gobernador de La Rioja, en 1845, el coronel
don Vicente Mota. La Legislatura habia sancionado por
unanimidad, con fecha 23 de setiembre de dicho ano,
la asignacion de dos mil pesos, “mas seiscientos pesos
para gastos extraordinarios” como sueldo anual de Su
Excelencia. Comunicada que le fue la resolucion legis-
lativa, Mota se apresuro a dirigirse al Honorable Cuer-
po, por nota fechada el 25 del mismo mes de setiembre,
es decir dos dias después de la sancion, ‘suplicando’
(asi reza la letra del acta original), que “se le admitiese
la cesion que hacia de la mitad de sus rentas a beneficio
de los fondos del Estado”. Dos dias después, el 27, la
Legislatura volvia a reunirse en pleno a fin de consi-
derar lo resuelto y comunicado por el gobernador. Se
debate vastamente sobre el tema, acordandose al final
“no admitirle su generosa oferta”. Las razones que se
tenia en cuenta eran simples pero muy poderosas...
En primer lugar, el Alto Cuerpo Legislativo sabia que



el Erario Publico contaba con los fondos necesarios y
suficientes como para sufragar los gastos demandados
por el gobernador en su funcion y conforme a su ran-
2o de primer mandatario provincial, manteniéndose
en todo momento “con la pompa debida a un alto em-
pleo”, v en segundo lugar, “porque al individuo de la
primera magistratura no se le conocen otras entradas”.
Y para refirmar lo resuelto, los diputados acordaron
dejar consignado en el acta de la sesion la siguiente e
historica declaracion: “...el Cuerpo Legislativo no des-
conoce y altamente se halla persuadido de los buenos
sentimientos que le animan por prestar sus servicios
y cooperar en favor de esta benemérita Provincia,
sin mirar sacrificio alguno, que en épocas anteriores
ha demostrado con su persona y sin interés, como es
publico y notorio, y siente sobremanera no poder por
ahora compensarle como debia pero queda obligada la
Provincia, a cuyo nombre esta Honorable sala sabra a
su tiempo tener presente”.

El mismo dia 27 de setiembre de 1845, la Legisla-
tura comunicaba por nota al gobernador la decision del
Alto Cuerpo, adjuntandole copia legalizada de la sesion
citada. Firmaban estos documentos don Nicolas de la
Colina como Presidente de la Honorable Legislatura y
don Francisco Herrera como secretario.

Como vemos, la actitud del gobernador Mota no
tiene muchos parangones tanto en la historia nacional
como en nuestra historia provincial.

Fue, no mas, en este sentido del desinterésy de la
munificencia a favor del Estado, un gobernador como
pocos, aunque los azares del destino lo hayan llevado
mas tarde al sacrificio de ser fusilado sin perdon y mi-
sericordia por otro gobierno menos generoso y desin-
teresado...
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Un cura resistido por otro cura

Era cura y vicario delegado de la provincia en 1845 el
presbitero don Luis Severino de las Cuevas, sacerdote
virtuoso, enérgico e imbuido de un espiritu progresista
y de elevadas miras morales. Ejerciendo su sacerdocio
y ministerio encontrabase el buen cura en dicho ano,
instalado en la villa de Los Sarmientos, en el departa-
mento Chilecito. Desde alli, por nota elevada al enton-
ces gobernador coronel don Vicente Mota, habia solici-
tado influir ante la Legislatura provincial en el sentido
de que se llamara a sacerdotes nuevos, virtuosos y ca-
paces a ejercer su ministerio en la provincia, ya que
los que habia no eran suficientes ni del todo buenos:
“Los unos cansados con los dilatados anos de servicios,
otros con su viciada conducta, y los demas por falta de
idoneidad, son inconvenientes que lamentamos”. Asi
andaban las cosas en el curato riojano de 1845, segun el
vicario de las Cuevas...

Este mismo pastor fue quien solicitd también al
mismo gobernador Mota poner la administracion de
los bienes del Convento de la Merced a disposicion del
cura parroco de la ciudad, bienes que indebidamente
en anos anteriores habian sido entregados a los fran-
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ciscanos por el ex gobernador don Hipdlito Tello, cuya
disposicion calificaba de “nula, irrita y de ningtn va-

£

lor”.

Pero la actitud mas firme y posiblemente la mas
francay vehemente tomada por el padre Severino desde
su vicaria, fue seguramente la relacionada con el arribo
del padre don Gregorio de Ante, destinado a ocupar al-
gln curato en algun pueblo de la provincia. La reaccion
del vicario fue inmediata y tremenda, oponiéndose
terminantemente a la presencia del cura Gregorio en
territorio riojano, auin en caracter de privada. En nota
fechada el 29 de noviembre de 1845, en Los Sarmientos,
deciale el vicario de las Cuevas al gobernador Mota,
entre otras cosas pintorescas, lo siguiente: “Este ecle-
siastico (de Ante) en el tiempo que existio en el curato
de Guandacol causo males irreparables a las almas con
sus enormisimos delitos. Yo en comision en aquella vez
traté de cubrirlos por el honor del sacerdocio y tenien-
do facultad para expulsarlo, lo dejé en posesion de su
curato esperando que con el proceso que se le levanto
reformaria su conducta desmoralizada: pero nada valio
para repetir con obstinacion los mismos crimenes, con
su genial conducta ultrajo aquellos infelices feligreses”.

Tras puntualizar clara y francamente al gober-
nador que “con un eclesiastico de esta clase no hemos
hecho mas que obstinar a los fieles en sus vicios desde
que la corrupcion se desgaja desde el altar”, y que el
interés fundamental seria llamar a sacerdotes que no
den trabajo “por sus malas costumbres”, prodigando
en cambio buenos ejemplos y virtudes para la felicidad
espiritual de los feligreses, terminaba manifestando,
con referencia al padre de Ante, lo siguiente: “No ha
bastado para su reforma la influencia del Sr. Obispo de
San Juan, y ha preferido andar errante a concribirse a
los limites de una buena vida. En tal caso este eclesias-
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tico no ha venido mas que a reagravar nuestro ministe-
rio; por lo que no debe ser admitido en esta provincia”.

Como se ve a través de los documentos, el vicario
don Luis Severino de las Cuevas, en 1845, no queria sa-
ber nada con el cura don Gregorio de Ante en La Rioja,

" e

por “indeseable”, “inmoral” y de “malas costumbres”.
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Un mal presagio cumplido
(El gobernador Mota y un inglés aprensivo)

Kl coronel don Vicente Mota, que fuera por dos ve-
ces gobernador de La Rioja, acostumbraba durante
su mandato hacer periddicas visitas a los pueblos de
campana, de modo predilecto a Chilecito, ciudad que le
debe mucho de su adelanto edilicio, especialmente en
lo que respecta a la delineacion de sus calles, aunque
diga un historiador que lo hizo “sin indemnizar a los
duenos de terrenos y plantios de vinedos y arboledas el
valor de lo destruido”.

Es fama que Mota era un hombre de facciones y
maneras distinguidas, “buen mozo”, bonachén y pa-
rrandista, lo que le valiéo una gran popularidad y un
profundo carino entre todos cuantos le conocieron y
trataron, hombres y mujeres. Durante su gobierno —se
cuenta— eran constantes las fiestas y diversiones po-
pulares. El jolgorio era desbordante. Todo el mundo,
a pesar de los sobresaltos en que se vivia, muy propios
de la época y de la situacion politica imperante, se di-
vertia a sus anchas. Musica, canto, danza y libaciones
eran cosas diarias. Hasta 1870, mas o menos, se cantaba
aun durante los dias de carnaval la famosa “vidalita de
Mota”, hecha y dedicada al gobernador y popularizada
entre las masas durante su gobierno. Estas fiestas y di-
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versiones, por cierto, se repetian también en los pue-
blos de campana que el gobernador visitaba, especial-
mente en Chilecito, llamada entonces Villa Argentina,
donde tenia muchos amigos y su presencia era grata y
muy esperada.

Entre los amigos chilecitenos del simpatico man-
datario se contaba un minero inglés, flematico y di-
charachero, avecindado en el lugar desde principios
de 1810. Estudioso y curioso al mismo tiempo, conocia
por experienciay al dedillo la historia provincial y muy
especialmente los altibajos politicos y los cambios con-
tinuos y anormales de gobernadores. Sabia, asi, de la
suerte corrida por todos los mandatarios riojanos des-
de los patrios dias de 1810 hasta 1847, afno en que Mota
gobernaba y visitaba a Chilecito.

Un dia, en una de estas visitas del gobernador a
la ciudad del Famatina, el inglés amigo se apresuro en
ir a saludarle y cumplimentarlo. Y, como era logico, fue
recibido de inmediato por el atento y simpatico man-
datario. Otros amigos chilecitenos hicieron lo propio,
formandose cordial y amena tertulia.

Conversando generalidades, el grupo de oca-
sionales contertulios pronto toco el consabido tema
politico-militar del momento. Cada uno exponia sus
opiniones y puntos de vista y hasta sus presunciones y
recelos. Habia clima para todo. Hasta para franquezas
y sinceraciones desagradables y de mal gusto... Fue en-
tonces cuando el inglés tomo la palabra, y dirigiéndose
al mandatario se despacho asi:

—Senor gobernador, tenga mucho cuidado. No
vaya a ser usted el vigésimo cuarto gobernador riojano
que tenga que morir asesinado, pues desde los albores
de la Revolucion de esta patria hasta hoy van ya vein-
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titrés mandatarios que no murieron en sus camas. No
sea usted el naumero veinticuatro...

La sagaz ocurrencia del inglés, no desprovista
por cierto de ingenio y demostrativa de un cabal cono-
cimiento de la historia provincial, fue festejada risue-
namente y luego comentada en los tonos mas diversos
por los presentes. El mismo senor Mota fue el conter-
tulio que mas celebro la flematica y aprensiva ocurren-
cia del amigo britanico.

El gobernador don Vicente Mota, que siendo co-
ronel fue ascendido a general durante su primer go-
bierno, cargo este que nunca quiso aceptar a pesar de
gobernar con la suma del poder publico otorgado por
la Legislatura provincial, habia ascendido al mando en
1840 mediante un golpe revolucionario que dio por tie-
rra con el gobierno de don Hipolito Tello, a quien su-
planto de hecho. La inestabilidad politico-militar era
ya el signo de la época. Los gobiernos, por ello, duraban
poco; algunos duraban semanas, cuando no simple-
mente dias. Las revoluciones, las asonadas, los golpes
de mano y las invasiones eran continuas. Como con-
tinuos eran los derrocamientos y los cambios violen-
tos de gobierno, durante los cuales, lamentablemente,
muchos mandatarios perdieron la vida, por lo general
sumariamente.

Siguiendo asi el orden impuesto por las circuns-
tancias imperantes, tenia que llegarle (y le llego) el tur-
no al gobernador Mota. Fue el 2 de marzo de 1848. Una
revolucion, inspirada por Penaloza, “cuya influencia de
caudillo principié a hacerse pesada desde esa época”,
lo derroco siendo reemplazado por don Manuel Vicen-
te Bustos. Antes de abandonar el gobierno y marchar
rumbo a Catamarca, alcanzo a firmar su dimision de
“cobernador y capitan general”, dirigida a la Legislatu-
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ra, la cual falseando luego los hechos declaraba por ley
de 4 de marzo de ese mismo ano, entre otras cosas, que
“atendiendo a que el pueblo soberano en masa” habia
separado de su cargo al coronel Mota, se tuvo que lla-
mar a ‘eleccion popular’ de la cual habia surgido “ca-
nonicamente (gobernador) el ciudadano don Manuel
Vicente Bustos”.

Mota, sin embargo, “no se conformo con su caida
y empleo todos los medios a su alcance para recupe-
rar el puesto”. En Catamarca, donde se encontraba, se
dedico a conspirar y tramar la forma en que podria re-
cuperar el gobierno. Y sin pérdida de tiempo, no bien
reunio unos pocos adeptos y seguidores, se lanzo en
invasion sobre La Rioja, fracasando lastimosamente
en su intento de tomar el gobierno. Fue tomado pri-
sionero y posiblemente hubo de ser fusilado sumaria-
mente (como se estilaba en la época por actos de esta
naturaleza), si no hubiera sido perdonado indulgente
y generosamente por el gobernador Bustos. Puesto en
libertad y compelido a abandonar de inmediato el te-
rritorio riojano, volvié a instalarse de nuevo en Cata-
marca, donde una vez mas comenzo a persistir en su
tarea conspirativa tendiente a reconquistar el gobierno
de su provincia.

En tal proposito subversivo, pronto volvio a caer
sobre La Rioja dispuesto a derrocar a Bustos, hacién-
dolo una vez mas con tan mala suerte que nuevamente
fue capturado y, desgraciada y lamentablemente, fu-
silado en el acto, juntamente con sus companeros de
aventura el coronel Simon Davila y don Wenceslao
Gonzalez. No hubo ruegos ni pedidos de clemencia que
valieran esta vez. El perdon y la indulgencia del gober-
nador no aparecieron. Fue el 8 de agosto de 1851, en un
solitario lugar cerca de la ciudad de La Rioja, hacia el
norte, camino de Catamarca. Alli, hasta muchos anos
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después, se levantaba una modesta cruz de madera
que para el caminante rezaba esta inscripcion: “Aqui
fue fusilado Vicente Mota con sus companeros el 8 de
agosto de 1851”.

Quiérase o no, el aprensivo presagio del inglés de
Chilecito se habia cumplido: era el vigésimo cuarto go-
bernador de La Rioja que no moria en su cama...
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Prohibicion de dos periodicos
extranjeros en La Rioja en 1850

Alrededor de 1850 encontrabanse muchos argenti-
nos expatriados por ‘salvajes unitarios’. Unos estaban
exiliados en Chile, otros en Bolivia, y los demas en
Uruguay y Paraguay preferentemente. Dependia de la
frontera internacional mas cercana para trasponer los
limites y poner a salvo la garganta y el pellejo... A ve-
ces el “obligado e impostergable viaje” haciase a pie o a
nado, segun lo permitieran las posibilidades y circuns-
tancias. Pero mas generalmente los fugitivos huian a
lomo de cabalgadura, trasponiendo los filos encum-
brados y nevados de la cordillera rumbo a Chile, o bien
tragando distancias y horizontes punenos en direccion
al Alto Peru.

Asi vivian entonces los hombres que no comulga-
ban con el rosismo y que querian combatir a la tirania
de alguna manera desde allende las fronteras. Algunos
combatianla mediante el libro, otros mediante el verbo
y la tribuna, y los demas mediante el periodismo y las
ideas escritas. Las expresiones libertarias se filtraban
por las fronteras de vuelta a la patria en libritos de pa-
pel impreso, con dardos certeros que hacian blanco en
la persona del Restaurador y en las de sus secuaces.
Uno de estos, por entonces, era don Manuel Vicente
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Bustos, gobernador ‘rosista’ de La Rioja, que obraba
—bien o mal, pero siempre a sabiendas— conforme lo
exigieran las circunstancias del momento.

Expatriados estaban por entonces (1850) Sar-
miento en Chile y Domingo Oros en Bolivia, ambos
por el delito de ser enemigos de Rosas y por pesar so-
bre ellos el anatema de ‘salvajes unitarios’. Sarmiento,
que hacia periodismo de combate desde su llegada al
pais trasandino, era redactor del periodico La Cronica,
de Santiago. Y Oros escribia en Nueva Epoca, de Co-
chabamba, Bolivia. Ambos exiliados, por supuesto, se
despachaban a su gusto en articulos y editoriales con-
tra la dictadura argentina. De ambos periodicos y por
los medios subrepticios en boga en la época, llegaban
ejemplares —posiblemente los mas virulentos en lo
que correspondia— a La Rioja. Asi debi6 ser para que el
gobernador Bustos reaccionara tan drasticamente que
no solo se contentd con prohibir la recepcion y lectura
de dichos periddicos dentro del ambito provincial, sino
que prohibio también a todos los habitantes mantener
correspondencia con Sarmiento y Oros, so pena de ser
declarado y considerados sediciosos, atentadores con-
tra el orden publico y quedar sujetos a las penalidades
mas estrictas.

El decreto gubernativo, en efecto, fechado en La
Rioja el 26 de febrero de 1850, dice textualmente en su
parte resolutiva lo siguiente: “Art 1° —Prohibese abso-
lutamente la introduccion a la Provincia de toda cla-
se de libelos, impresos o manuscritos de los referidos
Salvajes Unitarios (Sarmiento y Oros), o de cualquier
otro que envuelva el mismo maligno espiritu, muy es-
pecialmente el panfleto titulado La Cronica que redacta
en Chile Sarmiento y el que bajo el epigrafe de Nue-
va Epoca escribe Oros en Bolivia”. “Art. 2° —Prohibese
asi mismo a los habitantes y estantes en la provincia
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toda clase de correspondencia o comunicacion con los
mencionados Salvajes Unitarios”. “Art. 3° —El que con-
traviniere a lo mandado por los articulos anteriores,
sera considerado con la nota infame de Salvaje Unitario
y como sedicioso atentador al orden y la tranquilidad
publica, sujeto a las penas que a esta clase de delitos
tienen resuelto las leyes”.

El articulo 4° del mismo decreto del gobernador
Bustos manda que quien tuviese dichos “libelos” lo de-
nunciara de inmediato al gobierno, a fin de evitar las
severas penalidades determinadas en el articulo ante-
rior, y, finalmente, en los articulos 5° y 6° encarga al
Jefe de Policia de vigilar y hacer cumplir lo decretado,
publicandose aquél por bando.

Se prohibia de esta manera, en La Rioja, la ‘peli-
grosa e infamante’ lectura de estos dos periodicos ex-
tranjeros escritos por dos ‘salvajes unitarios’ expatria-
dos en 1850.
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Un decreto saludable
y una prohibicion humanitaria

No andaba muy prodigo y bonancible el tiempo en La
Rioja a mediados del siglo pasado. Asi se trasluce de la
letra de algiin documento oficial que nos sirve de guia
en este breve intento cronical. Entre 1849 v 1850, por lo
menos, ademas de sufrir la provincia los efectos gravi-
simos de las luchas intestinas, se debatia en una seca
terrible. El verano era caluroso. No llovia. Los llanos y
los cerros se calcinaban y no habia pastos ni yerbazales
para las haciendas. Las cosechas, por supuesto, eran
pobres y menguadas. El hambre acechaba en los hoga-
res enlutados por la guerra montonera. La vida provin-
ciana, en fin, no era halagiiena ni muy auspiciosa bajo
sentido alguno.

En aquellos lejanos anos, La Rioja ya era granero
prolifero que surtia a mas de una provincia vecina y
hermana. De aqui salian, tanto para el sur como para
el norte, las caravanas interminables de mulas y burros
cargados con pesados costales de cereales, harinas y
legumbres de todo tipo. También salian los sabrosos
quesos llanistos y los charquis, vinos, arropes y frutas
secas mas variadas y apetecibles de Famatina, la Costa
y el oeste provincial.
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Pero en 1849 y 1850, como queda dicho, el tiempo
con sus veleidades parece que corria aliado a los aza-
res de la aspera y porfiada guerra civil. Y ya sabemos
como se presentaban y se sucedian los hechos y acon-
tecimientos en el ambito riojano... En ese lapso, los
campos, caminos y faldeos solo se regaban con sangre,
sudor y lagrimas de gente que andaba, peleaba y moria
donde quiera, a veces sin saber por qué ni por quién,
aunque se pretenda afirmar lo contrario. No habia llu-
vias ni crecidas. El tinico fulgor tormentoso era el re-
lampaguear de los facones y trabucos, y el tinico tronar
en los campos y quebradas riojanos era el de las terce-
rolas y los fusiles de chispa. Esta era la Ginica tormenta
que se vela y se escuchaba en los montes y pedregales...

Asl las cosas, gobernaba a La Rioja don Manuel
Vicente Bustos, el hombre bueno y malo de la época,
conforme lo aconsejaran y apremiaran las circunstan-
cias. Y en este caso las circunstancias aconsejaban a
Su Excelencia ajustarse los pantalones, velando por el
bienestar de la poblacion. Y don Manuel Vicente se los
ajusto. Ante la grave situacion creada por el tiempo y la
escasez de alimentos, el gobernador dio un drastico y
terminante decreto prohibiendo la exportacion de los
principales cereales fuera de la provincia, como medida
de buen gobierno y atendiendo al bienestar de los ha-
bitantes, al tiempo que estableciendo penalidades para
los contraventores. El decreto, fechado el 1° de febrero
de 1850 y que constaba de tres articulos, decia asi: “Art.
1° —Queda prohibida la extraccion de maiz, harinas y
trigo para fuera de la provincia por el presente ano.
Art. 2° —Los contraventores al articulo anterior, incu-
rren en la pena de comiso de todas las cargas que ex-
trajeren a beneficio publico, reservandose el gobierno
de imponer las penas que haya lugar. Art. 3° —El juez
de Policia en esta ciudad, los Comandantes Militares y
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los jueces de Paz en la campana quedan encargados del
cumplimiento del presente decreto. Y para que llegue
a noticias de todos, publiquese por bando y circilese a
todos los Departamentos”. Firmaban el decreto el go-
bernador Bustos y el oficial primero de gobierno, don
Luis Brac.

Es indudable que se trataba de una medida sa-
ludable y humanitaria de gobierno, en medio de los
golpes y contragolpes de las luchas civiles que en esos
anos tenian a La Rioja por escenario principal.
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Empréstito original

Muy necesitado andaria el gobierno de don Manuel
Vicente Bustos, en 1852, para recurrir al Receptor
Principal de los Derechos del Estado del departamen-
to Famatina, en procura de un empréstito por demas
original, con el fin de poder vestir a los soldados gu-
bernamentales de la division apostada en Vinchina.

Es claro que los tiempos eran duros, azarosos y
de mucho sacrificio, tanto para gobernantes, sea cual
fuere el color politico, como para gobernados en ge-
neral. No eran tiempos de treguas ni cuarteles. Los
procedimientos y los procesos, por lo comun, eran su-
marisimos. Entonces, mas que nunca, las ordenes eran
para cumplirse y no para discutirse. Y a fe que asi era.
No habia términos medios, ni vacilaciones ni blanduras
de naturaleza alguna. Quien llegaba o pegaba primero
era quien ganaba la partida, asi se tratase de hechos o
acciones guerreras o de meras disposiciones guberna-
mentales.

Tal ocurrio, por ejemplo, cuando el gobernador
Bustos veiase en aprietos para vestir a la asaz desnuda
soldadesca apostada en Vinchina “a la expectativa con-
tra los salvages Unitarios asilados en Chile que tratan
de invadir la Republica”. Desde dicho lugar del oeste
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riojano, donde se encontraba el gobernador, este diri-
gia con fecha 27 de enero de 1852 un oficio al Receptor
Principal de Rentas del departamento Famatina, don
Salvador Bustos, ordenandole lo siguiente: “Inmedia-
tamente de recibir Ud. la presente, pasara a la Villa Ar-
gentina (Chilecito) y le pedira Ud. al Comercio un em-
préstito de mil quinientas yardas de lienso con calidad
de que seran abonados por el Estado tan luego como
concluya la guerra, cuyo articulo debera Ud. pedirlo
a nombre del gobierno”. Se aclara también en el texto
del oficio que la tela a entregar por los comerciantes
de Chilecito es para vestir a los soldados de la division
de Vinchina. Agreguemos que el documento, que per-
tenece al acervo del Archivo Historico de la provincia,
consta refrendado por el Oficial Primero de Gobierno,
don Luis Brac, que acompanaba y asistia a Su Excelen-
cia en campana.

Por supuesto que la orden fue cumplida de inme-
diato por don Salvador Bustos, como correspondia en
la emergencia y dado el caracter que revestia. Un “em-
préstito” tan original como el solicitado, por no decir
ordenado al comercio de Chilecito, sirvié en 1852 para
vestir a soldados del gobierno de La Rioja.

iCosas de la épocal
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El destierro de un diputado rebelde

Durante las luchas civiles, que en La Rioja tuvieron
expresion civico-militar maxima, tanto por los acon-
tecimientos y hechos acaecidos cuanto por las figuras
actualmente en los mismos, se protagonizaron a veces
algunas actitudes insolitas y unicas, aunque la “historia
grande y oficial” no las consigne en sus paginas men-
guadas. Hombres hubo, en esa época algida y dura, que
sin ser guerreros ni de andanzas y correrias montadas,
fueron sin embargo “de pelo en pecho” y a toda prueba
en su actuacion pasiva y civil.

Uno de estos hombres “de garra”, sin fusil ni fa-
con en la mano, pero con una decision férrea y rebel-
de a toda prueba, y posteriormente con toda la razon
de su parte en la emergencia, fue el muy apreciado y
distinguido ciudadano don Carmelo Valdés, nombrado
Representante (diputado) de la Honorable Legislatura
de la provincia en 1852.

No se sabe por qué razon don Carmelo no qui-
so aceptar al fin la designacion y a hacérselo saber asi
concurrio al Alto Cuerpo durante la reunion celebrada
el 1° de junio de 1852, oportunidad en que renuncio ‘a
viva voz’. Entre los argumentos de peso y de mayor ra-
zoOn, el dimitente manifestaba que “sus ocupaciones y



atenciones mercantiles se le multiplicaban, y que le era
perjudicial desatenderlas, lo que motivaba a dimitir di-
cho empleo”. Era l6gico: don Carmelo era comerciante
de alguna importancia y con algan capital en la pla-
za mercantil riojana de la época y le resultaba onero-
so y hasta cierto punto perjudicial comprometerse en
la ‘representacion popular’ ofrecida en detrimento de
sus intereses personales. A veces, por supuesto y como
ocurrio y ocurre siempre, los ‘supremos intereses per-
sonales’ estan por encima de los muy ‘sagrados inte-
reses publicos’. Tal era el caso tipico de don Carmelo,
aunque —repetimos— posiblemente el hombre tenia
en la emergencia toda la razon del mundo.

El caso es que la Honorable Legislatura volvia a
reunirse dos dias después, el 3 del mismo mes de junio,
a fin de tomar conocimiento de la renuncia del electo
diputado Valdés y proceder en consecuencia. Efectua-
da la votacion ‘candnica’, resultd negativa, no aceptan-
dosele por cierto la renuncia, resolucion legislativa que
se le comunico de inmediato al dimitente.

Mas don Carmelo, que estaba presente en la Sala
y que al parecer ya se habia ‘emperrado’ v ‘mordido
el freno” —como dice el paisanaje— contesto de inme-
diato reiterando al Soberano Cuerpo su inquebranta-
ble decision de no aceptar el cargo, “y que dispusiese
el Cuerpo Legislativo el castigo que le paresca, que se
retiraba a su casa y no pisaria la Sala” (tal el texto del
acla respectiva).

Ante actitud tan insolita y definitiva del rebelde
diputado Valdés, tomo de nuevo la palabra el presiden-
te del Cuerpo, don Lorenzo Pizarro, para conminar-
le a obedecer lo resuelto, respetando asi la ‘soberana
disposicion’ legislativa. Mas como el ‘emperrado’ don
Carmelo insistiera en su inquebrantable decision de no
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aceptar ni el cargo ni las reconvenciones de sus cole-
gas por su férrea actitud, el Soberano Cuerpo dispuso
de inmediato ‘desterrarlo’ de la provincia, dandole el
perentorio plazo de tres horas escasas para que aban-
donara su territorio...

Abandonado que hubo la Sala el “rebelde deste-
rrado”, el presidente del Cuerpo hizo ante el mismo
una nueva mocion, que luego fue aprobada, expresan-
do que “atendiendo a los negocios mercantiles (de Val-
dés) se acordo darle la prorroga de un mes desde esta
fechay que su destierro sea para los Departamentos de
la Provincia a donde a ¢l le parezca fuera de la Capital,
debiendo el Poder Ejecutivo ponerle en conocimien-
to con el decreto para su cumplimiento y fines conci-
guientes”.

Es decir, que al final de cuentas la Legislatura le
tuvo lastima (o respeto?) Al “rebelde diputado”, y en
vez del perentorio plazo de tres horas para abandonar
el territorio provincial, le prorrogo por el discreto y
prolongado de treinta dias pero don Carmelo, rebelde
y férreo, salio con la suya: no acepto el cargo de dipu-
tado provincial en 1852.
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Tironeo politico entre el gobernador
Gomez y el presidente Urquiza

Después de la caida de Rosas, el primer gobernador
constitucional que tuvo La Rioja fue don Francisco So-
lano Gomez. Elegido por la Legislatura como manda-
tario provisorio el 6 de marzo de 1854, fue consagrado
dos anos mas tarde (13 de marzo de 1856) como gober-
nador legitimo y legal.

No obstante su caracter de “legal”, es fama histo-
rica que este gobierno de don Francisco Solano se ca-
racterizo por una serie bastante nutrida de desaciertos
y actos ilegales y hasta ridiculos.

Como primera medida del gobierno, antes que
otra de mayor importancia administrativa, hizo esta-
blecer el Parque Militar, con orden de “arrestar a cual-
quiera que cometiese una falta”. Luego, por medio de
su legislatura adicta, hizo excluir de su seno al dipu-
tado don Amaranto Ocampo, ordenando su destierro
en el término de veinticuatro horas. En el mismo tren
de desaciertos, designd ministro general de gobierno
al anciano y ya casi inepto don Nicolas Davila, que a
pesar de la gloria conquistada en Copiapo en 1817, no
estaba ya a esta altura de su vida para los ajetreos y
vaivenes politicos, tan propios de la época. Justamente
con el refrendamiento de este ministro, don Francisco
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Solano dicté un sensacional decreto que luego origi-
naria una agria polémica con el gobierno de la Con-
federacion. Mediante el mismo, en efecto, fechado el
20 de septiembre de 1854, se suspendian las garantias
individuales y el funcionamiento de la Sala de Repre-
sentantes. Este decreto, como bien lo anota un histo-
riador de la época, “era una disposicion dictatorial, un
verdadero ukase, como se ve, que no cuadraba con la
época constitucional en que habia entrado el pais”. El
estado de sitio imperante, mediante un contra decreto
de la misma fecha (20 de septiembre), quedaba vigente
unicamente para los implicados en un conato de revo-
lucion. Por otra parte, se ordena cerrar los negocios a
las ocho de la noche y no se permitia la reunion publi-
ca de mas de dos personas. Al cabecilla principal de la
asonada, el ex gobernador don Manuel Vicente Bustos,
lo mando desterrado a Santiago del Estero, ordenando
la libertad de todos los demas implicados.

“Al decreto famoso de 20 de septiembre sobre es-
tado de sitio y disolucion de la legislatura —escribe don
Marcelino Reyes— se agregaban otros que, aunque no
de tanta gravedad como aquel, acusaban, sin embargo,
falta completa de seriedad como actos gubernativos,
y que la opinion publica comentaba con justicia como
espantosamente ridiculos”. Asi, a los ciudadanos que
no concurriesen a los atrios de las iglesias a votar para
elegir representantes a la legislatura, en las elecciones
arealizarse el 8 de octubre de 1854, fueron amenazados
mediante decreto oficial de ser considerados “como
enemigos de la Confederacion”. Mediante otro decreto
se obligaba a los matarifes riojanos a vender la carne al
publico a razon de “seis reales plata” por arroba, en-
cargandose la policia de hacer cumplir estrictamente
esta disposicion. Y finalmente por otro decreto famoso,
como todos los suyos, el gobernador Gomez, refren-
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dado por su ministro Davila, nombraba a este mismo
Auditor de Guerra del Ejército Provincial, “por ser una
necesidad para el buen servicio de los cuerpos de la
guardia nacional de la provincia”. Vale decir, por orden
del gobernador el propio ministro se autodesignaba
para cargo tan importante y delicado.

Todo lo enumerado, y algo mas, fue motivo su-
ficiente para que los enemigos politicos de don Fran-
cisco Solano decidieran llevar sus quejas directa y per-
sonalmente al presidente de la Confederacion, general
don Justo José de Urquiza. En tal mision partieron para
Parana, capital provisoria del Gobierno Nacional, los
diputados Carmelo Valdés y Hermenegildo Jaramillo
(chileno este ultimo de nacimiento), ambos enemigos
del mandatario. Por parte de este, a su vez, y llevando
su representacion y mandato de defensa, partio su so-
brino carnal, el diputado don Nicolas Carrizo.

No se sabe, pues no encontramos el documen-
to ni la referencia probatoria, si los tres comisionados
viajaron juntos o separados a la lejana ciudad de Para-
na, como tampoco sabemos en qué clase de medios de
locomocion lo hicieron. Sin embargo, es facil presumir
que lo hicieron a lomo de mula o a caballo, y es posible
que dadas las circunstancias imperantes en la época, lo
hayan hecho separadamente.

Lo cierto es que llegados a Parana los tres rioja-
nos, fueron de inmediato recibidos en audiencia con-
junta por el general Urquiza, quien invitd primero al
senor Valdés a exponer sus quejas y razones contra el
gobernador Gomez.

“El senor Valdés —anota el historiador Reyes—
que era bastante ladino, regularmente inteligente y
avezado en las luchas de la politica, aprovecho la oca-
sion que se le ofrecia para echar al senor gobernador
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Gomez toda la responsabilidad de los sucesos produ-
cidos, pintandolo con los mas negros colores de su
prevenida imaginacion. Lo presento ante el presidente
Urquiza como un tirano, y se apoyaba para hacer este
cargo en el decreto de 20 de septiembre, que declaraba
en estado de sitio la provincia, disuelta la legislatura
y suspendidas las garantias del ciudadano. Agrego el
senor Valdés, que el gobernador Gomez era un man-
datario débil que se dejaba gobernar por los caprichos
de un anciano voluntarioso que desempenaba el mi-
nisterio general, aludiendo al senor don Nicolas Davila,
y por el mismo senor Carrizo, alli presente. Termina-
da su larga exposicion, que el general Urquiza escucho
con santa paciencia, hablo a su vez el comisionado del
gobernador de La Rioja, don Nicolas Carrizo”.

El delegado gubernamental, por cierto, replico
punto por punto y con toda clase de argumentos y con-
tra acusaciones todos los cargos formulados por el se-
nor Valdés. Experimentado en triquiiuelas y artimanas
politicas, pues habia sido secretario del ex dictador Ro-
sas durante un tiempo, el senor Carrizo se explayo en
la defensa de su tio gobernador mas de lo prudencial.
Afirmo que el mandatario de La Rioja era un modelo
acabado de respeto a la ley, al derechoy a las libertades
ciudadanas en general; que gobernaba recta y justicie-
ramente, conforme a la letra y al espiritu de la Consti-
tucion; que como agente natural del gobierno federal y
como gobernante probo, honrado, ecuanime y correc-
to, no hacia otra cosa que cumplir y hacer cumplir es-
trictamente la Carta Magna y las leyes nacionales, sin
salirse un apice siquiera del recto camino del deber
y la responsabilidad; que siendo el gobernador de La
Rioja un vecino distinguido y honorabilisimo por su li-
naje social, su recta trayectoria politica y su envidiable
fortuna personal, no cabian en su alma y su corazon
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odios ni prevenciones para nadie, mucho menos para
sus ocasionales enemigos politicos, los cuales, a pesar
de haber intentado derrocarle del poder por las armas,
gozaban de plena libertad y de todas las garantias que
acordaban las leyes nacionales y provinciales...

El general Urquiza, que habia estado escuchan-
do con paciencia franciscana los cargos, acusaciones y
mutuas recriminaciones de los desavenidos politicos
riojanos, termino de improviso por “perder los estribos
y echar las cinchas atras”, como se dice vulgarmente.
La larga perorata del comisionado oficial del gober-
nador Gomez lo habia cansado. Y lo habia disgustado.
No pudo aguantar mas. Perdio la paciencia, y sin poder
controlar su enorme disgusto se levanto, tomo su clasi-
co sombrero y un talero dejados sobre una mesa y, sin
replicar ni una palabra, ni menos despedirse de nin-
guno de los tres comisionados se retir6 del despacho.

(El chileno Jaramillo, mientras tanto, no habia
abierto la boca ni para bostezar... Presencio la esce-
na como testigo mudo, mas no como sordo. Cuando
Urquiza los abandono, recién se movio de su asiento.
;Qué habria dicho a sus quejosos “comprovincianos”™?
No lo sabemos, pues lo tnico que se sabe —y lo sabe-
mos porque ¢l mismo lo relaté anos mas tarde en La
Rioja— es la forma como los traté en su despacho el
Primer Presidente de la Confederacion Argentina).

En definitiva, la mision oficial de los tres comi-
sionados riojanos termind en el fracaso mas rotundo.
Pero se dice, sin embargo, que Urquiza se entendio
confidencialmente con el diputado Carrizo, delegado
del gobernador Gomez, por conducto del cual despa-
cho oficio personal para el mandatario riojano conte-
niendo ‘instrucciones precisas y terminantes’ sobre las
cuales ajustaria su cometido en lo sucesivo.
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Poco después, el gobierno de la Confederacion
reconvenia seriamente al de La Rioja por sus decretos
atentatorios a las instituciones provinciales y por sus
actos arbitrarios y repugnantes a la conciencia ciuda-
dana. Especialmente llamaba la atencion al gobernador
Gomez por sus dictatoriales decisiones de disolver la
legislatura provincial y desterrar a varios conspicuos
ciudadanos sin juicio previo.

Enterado el gobierno provincial del contenido
del oficio confederal, y dandose por notificado, contes-
16 al ministro del interior, doctor Juan Maria Gutiérrez,
por organo del ministerio de gobierno, de la siguiente
manera: “Sea de ello lo que fuere, senor ministro, el
gobierno de La Rioja no se arrepiente de haber obrado
de la manera que lo hizo”.

El presidente Urquiza habia dado asi un fuerte
“tiron de orejas” al gobernador don Francisco Solano
Gomez, y este, a su vez, se habia defendido “a lo rioja-
no”, justificando su posicion y su proceder como jus-
tos, logicos y correctos, sin arrepentirse de lo hecho.

iCosas propias de la épocal
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El 13 fatidico del gobernador Gomez

Existe, entre la gente provinciana, la creencia supers-
ticiosa de que el niimero trece trae desgracias. Si de
fechas 13 se trata, agregado a ello el dia martes, el sig-
no fatalista es rotundo y sencillamente temido. ‘En dia
martes, no te cases ni te embarques’, reza un antiguo y
popular adagio espanol. Y ‘el dia trece es dia de brujas’,
repetido por el vulgo timorato de nuestra campana, es
clasico y también popular aun en los centros poblados
y cultos de la provincia. Resabios estos, indudablemen-
te, que tienen un comun origen peninsular, con marca-
do barniz indigena y autoctono.

Con estos antecedentes, muy poco halagiienos y
augurales por cierto, se hacia cargo del mando y pres-
taba solemne juramento como primer gobierno cons-
titucional de La Rioja, el dia 13 de marzo de 1856, don
Francisco Solano Gomez.

El acontecimiento fue jubiloso. La ceremonia fue
brillante. Los diputados, amigos, parientes y pueblo en
general acompanaron al flamante mandatario entre vi-
vas y aclamaciones hasta su domicilio particular. “En
casa de este —refiere el historiador Zinny— una nume-
rosay distinguida concurrencia de caballeros, que fue-
ron profusamente obsequiados, se instalo una guardia
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de honor compuesta de la mayor parte de esos caballe-
ros, quienes poniéndose su fornitura encima del frac,
empunaron un fusil para hacer centinela en las puertas
de la sala de recibo, honor que jamas se habia tributado
a ningun otro gobernador de La Rioja”.

A pesar del jubilo y del regocijo popular, no falta-
ron sin embargo los fatalistas y ‘lechuzones’ que en co-
rrillos y entre brindis y chachara comentaban aprensi-
vamente y pronosticaban “malas consecuencias” para
el flamante gobernador. “No va a terminar el gobier-
no, don Solano” —sentenciaba uno—. “Va a andar con
desgracias” —comentaba otro—. “Cualquier rato le van
a hacer una revolucion” —chillaba otro de mas alla—.
“Pobre don Pancho, que le ira a ocurrir!” —se lamenta-
ba uno mas, timorato y supersticioso—. Y asi por el es-
tilo los temores fatalistas y los adversos presentimien-
tos por el gobernador que se hacia cargo del mando un
dia tan aciago: un 13 de marzo...

Pasado el feliz acontecimiento de la asuncion del
mando, empezo6 la tarea gubernativa, breve pero fe-
cunda de don Francisco Solano Gomez. Como minis-
tro general de gobierno designo al coronel don José
Olegario Gordillo, que reemplazaba asi en el cargo al
benemérito patriota don Nicolas Davila. Dicho senor
Gordillo, que anos mas tarde tendria triste nombra-
dia y celebridad a raiz de episodios revolucionarios en
procura del gobierno de La Rioja, habia permanecido
ausente de esta su provincia natal alrededor de trein-
ta anos, sirviendo buena parte de ellos al dictador don
Juan Manuel de Rosas, con el grado de ayudante mayor
del ejército, en el tristemente famoso campamento de
Santos Lugares.

Parece que esta ultima circunstancia, para mu-
chos “agoreros” y pesimistas, era tan de mal augurio
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para el gobernador como la fatidica fecha de su asun-
cion al gobierno... Don Francisco Solano Gomez tenia
asi, para muchos supersticiosos y fatalistas riojanos,
dos estigmas originales en su destino de gobernante: la
influencia nefasta y desgraciada de un dia 13 y la de un
ministro con antecedentes rosistas y con olor a “ma-
zorca”.

Y asi no mas fue. Los ‘agoreros’ no se habian
equivocado en sus presunciones y presentimientos ad-
versos. Veamos, pues lo que ocurrié muy pronto a Su
Excelencia.

Por la ausencia de la capital, en noviembre de
1856, el gobernador Gomez habia delegado el mando
por primera vez en la persona de su ministro Gordillo,
transcurriendo el lapso de este interinato sin novedad
alguna. Meses mas tarde, en abril de 1857 v por nueva
ausencia, volvio a delegar el mando el senor Gomez en
la persona ministerial, pero esta vez, desgraciadamen-
te, no con la suerte de la primera delegacion. El dia 17
del citado mes de abril (por cuatro dias no fue el 13), en
efecto, un movimiento sedicioso, acompanado por el
general Penaloza, deponia por las armas al primer go-
bernador constitucional de la provincia a los 13 meses
(aqui de nuevo el numero fatidico) de haber asumido el
mando.

Las aprehensiones y malos augurios de la gente
se habian cumplido: la fecha 13, dia de la asuncion del
mando por don Solano, no era propicia, segun el vulgo
supersticioso, para su gobierno.

Mas aun: haciendo mejor memoria encontra-
mos que fue también un dia 13 (en diciembre de 1854)
cuando el mismo senor Gomez, siendo ya gobernador
de La Rioja, aunque todavia no constitucional, nombro
comandante de las fuerzas provinciales al Chacho, or-
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denando por decreto que desde dicha fecha “quedan
sujetas a sus inmediatas ordenes los guardias nacio-
nales del distrito de la capital y departamentos de Los
Llanos, en atencion a que el referido jefe (Penaloza) ha
desempenado satisfactoriamente las comisiones mili-
tares que el gobierno le ha confiado”. Vale decir que
el propio gobernador derrocado habia dado el mando
militar —un dia 13— al jefe que ahora lo deponia del
gobierno.

Y mas todavia, y siempre con el 13 en contra de
don Francisco Solano: el dia 13 de febrero de 1857, se-
gun reza el punto 7° del Acta levantada el mismo dia de
la revolucion, el general Penaloza, ante la impasibilidad
demostrada por el gobernador delegado Gordillo (en
ausencia de Gomez) que desoia los gritos del pueblo pi-
diendo solucion para los graves problemas pendientes,
abandonaba la capital rumbo a Los Llanos, al frente de
los guardias nacionales, en senal de desafiante retira-
da.

Recapitulando, el nimero 13, en fechas adversas,
persiguio al gobernador don Francisco Solano Gomez
desde el 13 de diciembre de 1854, hasta el 13 de febre-
ro de 1857, gobernando constitucionalmente 13 meses
justos, después de haber asumido el mando un 13 de
marzo (1856), hasta caer derrocado casi, casi un 13 de
abril (1857).

Un numero fatidico que paso a la historia: el 13
del gobernador Gomez.



Las balas “caprichosas”
del gobernador Bustos

Don Manuel Vicente Bustos fue, indudablemente, uno
de los gobernadores riojanos que durante su mandato
paso por momentos mas disimiles y a veces mas tra-
gicomico. Alguien diria que este mandatario —por al-
guna razon— tenia “un santo aparte” para gobernar,
aunque no faltara tampoco quien diga que “el diablo
metio la cola” en su gestion gubernativa el mismo dia
en que asumio el mando. En realidad, es como para
creer las dos cosas, si se juzgan con imparcialidad y sin
apasionamiento los hechos y sucesos con sus causales
y circunstancias tal cual ocurrieron. Desde su ascen-
so al poder ‘contra su voluntad’, como reza la letra del
acta levantada en los portales de la Iglesia Mayor de
la ciudad de La Rioja al ser ‘electo’ gobernador, des-
pués de ser derrocado don Francisco Solano Gomez el
17 de abril de 1857, don Manuel Vicente paso por toda
suerte de peripecias y aguanto situaciones de la indole
y del matiz mas diverso. Asi hasta ser finalmente de-
rrocado del poder en 1860. Su cronologia gubernativa
es elocuente e indesmentible. Y sobre este punto bien
se puede aseverar que la ‘estrella negra’ de su gobier-
no fue el general don Angel Vicente Pefialoza. Este, en
efecto, lo impuso en lugar de don Francisco Solano Go-
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mez. Mas tarde, por inspiracion suya —segun relata una
cronica historica— una asonada montonera pretende
derribarlo del poder, salvando su vida y su gobierno
por milagro. Hasta que finalmente el mismo Penaloza
lo derriba del gobierno, pero paraddjicamente no por
la fuerza contundente de las armas, sino por la fuerza
persuasiva de una simple nota enviada desde la villa de
Patquia por la interpodsita persona de un cura, el pres-
bitero don Eleuterio Portilla. En dicha carta “derrocan-
te”, después de emplazarlo por veinticuatro horas para
que abandone el gobierno, entre otras cosas el Chacho
le dice: “...prevengo a V. E. que marcharé aunque con
harto sentimiento, con todas las fuerzas que estan hoy
citadas y aprestadas para la hora en que tenga la fa-
tal noticia de su resistencia”. Pero no hubo necesidad
de tiros, lanzasos ni cuchilladas. Don Manuel Vicente
entregaba mansamente el gobierno de La Rioja a don
Angel Vicente. Como quien diria ‘cosas vicentinas’, ya
que entre Vicentes andaba la cosa. Fue el 4 de febrero
de 1860.

Pero de todo lo tragicamente ocurrido a don Ma-
nuel Vicente Bustos durante su gobierno, nada tan no-
table, curioso y providencial (de todo ello tenia) como lo
que protagonizo personalmente cuando la revolucion
del 23 de diciembre de 1859 encabezada en su contra
por don Carlos Angel. Este, al frente de unos cincuen-
ta hombres armados, ataco la casa de gobierno a los
gritos de “;Viva el general Penaloza!”. “El senor Bustos
—cuenta un historiador— que en los momentos supre-
mos no temia al peligro, porque al valor denodado reu-
nia serenidad ante el mismo, abrio una de las ventanas
de su casa-habitacion y apunto con su rifle al jefe de
los revoltosos, quien escapd de ser muerto o herido,
porque no revento el fulminante del arma”. Le fallo el
tiro al gobernador. No le sali6 la bala ni por la culata...
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Y estaba de frente a los revolucionarios, que disemina-
dos y estratégicamente ubicados en sitios diversos de
la plaza principal, empunaban sus armas y apuntaban
a su ventana. Uno de los conjurados, llamado Damian
Diaz, que estaba mas cerca que los demas, hizo fuego
sobre el gobernador casi a quemarropa con un ‘trabu-
co naranjero’, yendo las balas —providencialmente— a
incrustarse en el marco de la ventana, por encima de la
cabeza del senor Bustos y sin ocasionar a este ni el mas
leve rasguno... Se habia salvado el gobernador de una
muerte segura. Al revolucionario no le fallo el arma,
pero le fallo la punteria. ;Cosas del destino!

Repuesto de inmediato en su parapeto, el gober-
nador cargé de nuevo su rifle y apunté sobre el mis-
mo Damian Diaz, con la providencial certeza de hacer
blanco en la persona del atacante. Este, herido, fallecio
poco después. Mientras tanto el piquete de guardia del
mandatario, dirigido por el mayor don Luis Brandan,
atacaba frontalmente a los revoltosos, los que sintién-
dose superados empezaron a retirarse a las diversas
esquinas de la plaza. Finalmente, y ya al frente del pi-
quete el gobernador en persona, cargo sobre los con-
jurados decididamente, al tiempo que otra partida a
caballo, mandada por el oficial Cirilo Montana, se hacia
presente también en la plaza en proteccion y ayuda del
senor Bustos.

Dicho oficial Montana se encargo, por orden
expresa del senor gobernador, de perseguir tenaz-
mente a la partida revolucionaria en su huida hacia el
sur, hasta dispersarla completamente. “Los revoltosos
—cuenta el historiador Marcelino Reyes— se refugia-
ron en Los Llanos contando con el amparo y protec-
cion del general Penaloza, para volver un mes después
a tentar una nueva aventura, tan descabellada como la
anterior, aunque llevada a cabo con mayores elemen-
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tos”. De esta nueva arremetida salio triunfante otra vez
el gobernador Bustos, que derroto a los conjurados en
La Hermita, lugar cercano a la ciudad capital. Esta vez,
al parecer, no fallaron las balas de don Manuel Vicente,
aunque poco después era bajado del gobierno —sin ba-
las, como queda dicho— por don Angel Vicente.
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“No me vendo ni
me doy, solo de mi dueno soy”

Depuesto del gobierno don Manuel Vicente Bustos el
6 de febrero de 1860 y nombrado en su lugar gober-
nador provisorio don Luis Brac, segun es sabido, por
decision del general don Angel Vicente Pefaloza, que
a la sazon se encontraba en la villa de Patquia, este
jefe de aguerridas milicias montoneras resolvio recién
marchar sobre la ciudad de La Rioja y hacer triunfal
entrada al frente de su ejército.

Los simpatizantes del Chacho, que segun se dice
no eran muchos en la ciudad y entre los que se con-
taban los senores don Pastor del Moral, don Nicolas
Carrizo, don Ramén Angel, don Francisco Alvarez y al-
gunos pocos mas, decidieron organizarse en comitiva
de festejos, para recibir lo mas digna y pomposamente
posible al caudillo a su entrada a la capital. Esta comi-
sion consiguio del gobierno provisorio que se decretara
fiestas populares, bailes sociales, carreras cuadreras de
caballos, jugadas de naipe y taba, beberaje a discrecion
y muchas otras licencias un tanto liberticidas y desen-
frenadas para que el populacho diera rienda suelta a
sus instintos y deseos. Por cierto que en la emergencia
—como lo anota un cronista— no escasearon ‘los tajos



y punaladas’ entre la soldadesca recién llegada de Los
Llanos y los vecinos de la ciudad un tanto calma y apa-
cible por tradicion que los recibia.

Entre los festejos de mas resonancia y trascen-
dencia preparados en honor de Penaloza figuraba un
baile y tertulia, como se estilaba entonces, realizados
en casa de la familia de don Angel Mariano Colina, es-
pectable y respetable figura de la sociedad riojana de la
época. A esta reunion, como es natural, concurrieron
muchas familias de figuracion social y muchas otras
que solo lo hacian por congraciarse con el caudillo que
eraya dueno de la situacion politica creada y de la cual,
en adelante, esperaban sacar alguna ‘buena tajada’ o
conseguir alguna prebenda en el nuevo gobierno.

Bien trajeados estarian todos los asistentes a la
bulliciosa fiesta, es indudable, y es seguro que asi es-
perarian también que se presentase el homenajeado.
Mas no fue asi. En medio del jolgorio, de la chachara
cordial, de la musica y del baile, se presentd de impro-
viso el general Penaloza con la indumentaria mas ex-
travagante y menos esperada por los contertulios y ho-
menajeadores. Se presento, en efecto, segun un testigo
ocular, citado a su vez por un historiador de la época,
de la siguiente forma: “Calzaba botas de campana, pan-
talon de barragan dentro de las botas, cenia la cintura
un tirador o “culero” de suela bordada de veinte centi-
metros de alto, adornada con abotonadura de plata, el
que sostenia un punal de cabo y vaina del mismo metal,
en cuya hoja de acero toledano se leia, en el anverso,
esta inscripcion:

‘No me vendo ni me doy,
solo de mi duefio soy’ - A.V.P.”
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Y al reverso:

“El que a su patria traiciona
al golpe de un punal muere”.

“Para terminar tan original vestimenta —prosi-
gue narrandonos el citado historiador— en una perso-
na tan de campanillas como el general Penaloza, colga-
ba del hombro izquierdo un poncho o “puyo” de lana
tejido, v encima de la camisa que, por supuesto, no olia
a almizcle, se destacaba un chaleco de seda descolorido
por el uso. Envuelto en la cabeza y sujetando la desgre-
nada y sucia cabellera, lucia un panuelo de algodon de
colores chillones”.

Como era natural, mas que la vestimenta, no muy
a tono con las circunstancias y el motivo social que se
celebraba, lo que mas llamo la atencion de los circuns-
tantes fue el punal del general y sus sugestivas leyen-
das grabadas. Ellos serian el blanco de todas las mira-
das y de la curiosidad de los asistentes, aunque esto no
fue Obice para que pronto, ya en el calor del festejo y
con los animos un tanto caldeados y subidos por efecto
de las libaciones y del entusiasmo ambiente, el general
Penaloza —con su vestimenta tipicamente gauches-
ca y montonera— bailara varios gatos ‘escobillados’, a
los que era muy afecto, con senoritas que hasta lo ‘ba-
ratearon’ en plena pista de baile, sin dejarlo sentar ni
descansar y a lo que el Chacho accedio con gentileza y
caballerosidad entre los frenéticos aplausos de la con-
currencia. La bulliciosa fiesta, que marco un jalon en
los anales sociales de la época, fue amenizada y anima-
da por la orquesta dirigida por el Maestro don Julian
Rincon, eximio intérprete del ‘violoncello’ y uno de los
musicos mas populares y estimados en el ambiente so-
cial riojano de mediados del siglo pasado.
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El mismo punal de las leyendas, usado por el
Chacho durante el festejo cronicado, fue el que el 12
de noviembre de 1863, en Loma Blanca, entrego el ge-
neral al rendirse al comandante Vera, momentos an-
tes de ser inicua y canallescamente victimado, rendido
e inerme, por el tristemente famoso Irrazabal, que lo
atraveso de un feroz lanzazo en su propio lecho y luego
lo hizo decapitar en la misma plaza de Olta.
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Una noble espada
contra veinte punales asesinos
(Un rasgo ejemplar de valentia)

Muy selecta era, como ya lo apuntamos en otro croni-
con, la oficialidad portena que acompanaba al teniente
coronel don José Maria Arredondo a su arribo a la ciu-
dad de La Rioja en el mes de marzo de 1862, al frente
del famoso Batallon 6 de Infanteria de linea. Ademas
del ilustrado y muy recto sargento mayor don Carlos
Lezica, que hacia de segundo jefe de la milicia, venia
una pléyade brillante y distinguida de jovenes perte-
necientes a la mejor sociedad de Buenos Aires. Con-
tabanse entre ellos y entre otros el teniente Julio Ar-
gentino Roca, mas tarde general y dos veces presidente
de la Nacion; los hermanos Julio y Luis Maria Campos,
de brillantisima actuacion en los hechos desarrollados
poco después en la provincia, y el intrépido capitan
don Carlos Mayer, protagonista de uno de los hechos
mas valiente y corajudos de las luchas montoneras en
tierras riojanas. (Este joven Mayer —lo digamos con
orgullo y justicia— era un aventajado estudiante de
derecho de la Universidad de Buenos Aires, muy in-
teligente y simpatico, ademas de enérgico y bravo en
los momentos decisivos, que interrumpiendo volunta-
ria y patrioticamente su brillante y promisoria carre-
ra “para combatir el caudillaje nefando”, enroldse sin
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hesitacion alguna en el batallon que bajo las 6rdenes
de Arredondo marcho a estas lejanas y desconocidas
tierras plenas de peligros y acechanzas en cada camino
y en cada recodo).

Dueno absoluto y senor de vidas y haciendas de
los departamentos del Norte de la provincia era a la sa-
zon el jefe montonero Severo Chumbita, de larga fama
y muchas andanzas. En su persecucion y al frente de
dos companias del batallon a su mando, habia partido
hacia Arauco el comandante Arredondo, llevando entre
los oficiales a sus ordenes al citado capitan Mayer, con
orden de ocupar el pueblo de Mazan.

Desconocedor Mayer del terreno y un tanto des-
orientado, marcho adelantado en direccion del citado
villorio desde San Antonio, acompanado solo de dos
soldados: el asistente y el trompa de ordenes. El resto
de la columna marchaba atras, a una distancia de mas
o0 menos media legua. Por supuesto que los hombres de
Chumbita, mas aguerridos y conocedores de los veri-
cuetos, sendas y recodos de los bosques y caminos lu-
garenos, espiaban y estaban al tanto de los movimien-
tos y de la direccion de la marcha de los tres hombres
que formaban la retaguardia y audaz avanzada de las
huestes de Mayer. Y en una emboscada sorpresiva y
traidora, una numerosa partida de hombres bien ar-
mados y montados les corto el paso en pleno bosque e
intimo6 una rendicion inmediata e incondicional.

El bravo capitan Mayer, rodeado de inmediato
por los hombres de Chumbita en nimero de veinte
—segun un cronista de la época— creyo en la leal y de-
cidida ayuda de sus dos companeros de camino para
hacer frente a los forajidos. Mas no fue asi, desgracia-
damente, pues los dos acompanantes, en un desprecia-
ble acto de traicion sin nombre y en rasgo de infideli-
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dad digno del castigo mas severo y sumario, se pasaron
de inmediato a las filas enemigas, dejando al valiente
capitan librado a su propia suerte y casi inerme, a mer-
ced de una veintena de sanguinarios asesinos...

Ante tan infeliz situacion, el joven y valeroso
oficial Mayer echo pie a tierra, desenvaino su espada,
“lnica arma que llevaba consigo en ese momento” y se
trabo en desigual combate solo, contra veinte gauchos
que lo acosaban por todos lados punal en mano y sin
misericordia... El joven y valeroso capitan Carlos Ma-
yer murio como mueren los valientes, acribillado a pu-
naladas y mutilado entre las resecas jarillas y retamas
de los yermos y desolados campos que median entre
Mazan y San Antonio, en el departamento de Arauco.

Asi lo encontro el resto de la columna que poco
después llego al teatro del hecho. Su valentia, su con-
fianza en los hombres que no se conocen a fondo en
la vida y, si se quiere, su imprudencia y desprecio por
lo desconocido e imprevisto, lo perdieron, malogran-
dose irreparablemente “una risuena esperanza —como
bien lo anota un historiador— que muy pronto debia
convertirse en una hermosa realidad, si el destino no
hubiera tronchado una existencia tan querida...”.
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El “insociable” Julio A. Roca
(Mientras era teniente en La Rioja)

Designado el teniente coronel don José M. Arredondo
por el gobierno nacional para hacerse cargo del gobier-
no de La Rioja y poner orden en el anarquico estado
en que politica y militarmente se debatia la provincia
a principios de 1862, dicho distinguido militar arribo
desde la ciudad de Catamarca a la capital riojana al
frente del batallon 6 de Infanteria de linea, “compuesto
de 250 plazas, mas 110 hombres de caballeria de mili-
cias”. “Formaban parte de este batallon —cuenta don
Marcelino Reyes— a mas de su segundo jefe el ilustra-
do sargento mayor don Carlos Lezica, una pléyade de
jovenes pertenecientes a la buena sociedad portena,
entre los que se distinguieron los oficiales Julio y Luis
Maria Campos, Juan Andrés Dominguez, Carlos Mayer,
Rufino Montana, Belisario Liendo, José M. Ceballos,
Rufino Ramos y otros como Pablo y Juan Hunt, Manuel
Morillo, Juan Giles, Palemon Gonzalez, Jasquel, Julio A.
Roca, Miguel Méndez, Liborio Bernal, etc., que forma-
ban un nucleo importante de personas cultas que ve-
nian a influir poderosamente en las costumbres y en la
sociabilidad de la capital de La Rioja, en ese momento
victima de la desenfrenada soldadesca de Penaloza, y
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por consiguiente, huérfana de los elementos que cons-
tituyen la vida civilizada de una ciudad capital”.

En realidad, y tal como reza lo precedentemente
transcrito, la gente culta y la sociedad en general de La
Rioja esperaba mucho de la distinguida oficialidad que
llegaba con el comandante Arredondo. Una de las figu-
ras de mas relevancia tanto militar como social y cultu-
ral llegadas a esta vapuleada y maltrecha tierra riojana
era justamente el teniente Julio Argentino Roca, que
venia precedido de fama ya bien ganada no solo por su
descendencia de rancio abolengo tucumano, sino por
su educacion (habia estudiado en el historico Colegio
del Uruguay) y por su feliz actuacion en las famosas ba-
tallas de Cepeda y Pavon, todo lo cual le daba un cierto
aire de admiracion, respeto y distincion ante la pobla-
cion en general. La gente creia ver en el joven militar
un apuesto y bien plantado oficial, bien trajeado y con
las mejores galas y atributos propios de la juventud, el
pundonor y la sociabilidad.

Las damas riojanas creian ver en el joven tenien-
te Roca al caballero apuesto y galante; al hombre de
armas haciendo honor a su apellido, a su tradicion cas-
trense y a la exquisita sociabilidad que era uno de los
mejores galardones de la culta ciudad cuna de nuestra
Independencia y de los azahares y jazmines.

Mas joh desilusion riojana!, todo resulté frustra-
do, pues el teniente Julio A. Roca, mas tarde teniente
general del Ejército argentino, senador nacional y por
dos veces presidente constitucional de la Republica,
resulto en la emergencia el oficial mas insulso, mas in-
sociable, mas inculto y mas maleducado... Nada hizo,
en efecto, durante los tres periodos que le toco actuar
en La Rioja, desde 1862 a 1868, ya como oficial o como
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jefe de la guarnicion, por nuestra cultura y por nues-
tra sociabilidad. La precariedad de su salud, al parecer
bastante quebrantada, lo tenian siempre “postrado de
sus dolencias fisicas”. Por esta causa, segin se cuenta,
casi nunca asistia a las frecuentes y animadas reunio-
nes sociales, culturales y populares que se realizaban
en la ciudad capital. “Lejos de asistir a ellas —cuenta un
testigo ocular de la época— el teniente Roca hacia gala
del mas refinado desprecio por las familias que com-
ponian la burguesia de la capital, llegando en su cinico
alarde, hijo tal vez de su poca edad, hasta presentarse
en la puerta de calle de las casas de familia “chiripado”
con una manta patria, un grueso baston en la mano, en
que se apoyaba, y ostentando sus insignias militares en
la blusay el kepis...”.

Como vemos, el dos veces presidente de la Re-
publica y uno de los estadistas mas insignes e ilustra-
dos que tuvo el pais a lo largo de su historia politica,
con el honroso agregado de haber sido uno de los mas
grandes admiradores de Joaquin V. Gonzalez, a quien
como amigo distinguio repetidamente con ministerios
durante sus presidencias, no se comporto en La Rioja
ni con su sociedad de la época con el respeto, la caba-
llerosidad v la gentileza que de ¢l se esperaba, por lo
que su recuerdo a su paso por estas tierras, entre 1862
v 1868, no es por cierto ni muy grato ni muy simpatico...
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Dos actitudes definitorias

Muy grave era la situacion de la ciudad de La Rioja en
1862. El sitio a que la tenia sometida el jefe montonero
Puebla, que comandaba un numeroso contingente de
gauchos dispuestos a cualquier evento por un lado, y
una débil compania del famoso Batallon 6 de Linea por
otro, que solo contaba a su favor con la entereza y el
valor de su Jefe, el capitan Manuel Morillo, y la bravu-
ra de los soldados sitiados. Aquellos —los sitiadores—
aprovechando la desguarnecida situacion de la ciudad,
habian cometido ya anteriormente algunos censura-
bles actos depredatorios y de pillaje, y hasta algunos
conatos de ataque con el fin de obtener la rendicion
de la capital mediante los medios mas violentos. El ca-
pitan Morillo, que mandaba la maltrecha comparnia en
colaboracion del teniente Liborio Bernal, recibio del
montonero Puebla un ultimatum cuyo texto rezaba asi:

“Al Jefe de las fuerzas de la plaza: Prevengo a
usted que si dentro de media hora no se rinde con la
fuerza a sus ordenes, pasaré a degiiello a cuantos habi-
tantes encuentre alli. —Juan Puebla—".

Enterado Morillo del tenor de la comunicacion
de Puebla, y sin pensarlo mucho ni menos titubear ni
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perder tiempo, contestd de inmediato al sitiador de la
forma siguiente:

“Al salteador Puebla: La horca esta levantada
en esta plaza para usted y la turba de asesinos que le
acompanan. En esta virtud puedo usted atacar cuando
guste, que sera bien recibido. —Manuel Morillo—".

Los sitiadores atacaron con el empuje que les
permitia el numero de soldados dispuestos a toda cla-
se de tropelias, pero la resistencia de los sitiados fue
heroica y denodada en la emergencia, contando final-
mente con el muy oportuno auxilio de tropas que llega-
ron al mando del capitan Julio Campos y otros oficiales
mas, lo que obligo a los sitiadores a retirarse terminan-
do asi el asedio y salvando a la ciudad del saqueo y de
otros posibles actos de vandalismo.

Dos actitudes definitorias, propias del tiempo
historico que se vivia. (Con respecto a la actitud del
capitan Morillo, un escritor nacional escribira mas
tarde lo siguiente: “No denota valor quien carga revol-
ver para imponer a tiros sus caprichos, asi como no se
puede confundir la nobleza del héroe con la vulgaridad
de Juan Moreira”).
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“Quisiera llorarlo vivo”...

Don carlos Angel, hombre de la escuela del Chacho y
figura de recia relevancia montonera, tuvo actuacion
preponderante y dio bastante que hacer a gobiernos y
personajes de alguna gravitacion politico-militar tanto
nacionales como provinciales durante el largo y azaro-
so periodo de las luchas civiles. Oriundo de Famatina,
cuyo importante departamento del noroeste riojano
tuvo militar y politicamente bajo su control personal
durante bastante tiempo, anduvo siempre embarcado
en correrias, andanzas, campanas, golpes de mano y
conatos subversivos de la indole mas diversa y en las
oportunidades y momentos mas distintos, en los luga-
res y puntos mas diferentes. Asi, de tropelia en tropelia
y de sorpresa en sorpresa, paso por las circunstancias
mas dificiles y sombrias de la vida militar y montonera,
hasta llegar, por azar del destino, a ocupar la goberna-
cion de la provincia de La Rioja en 1867.

Una de aquellas famosas andanzas protagoniza-
das por Angel fue la de su retiro, por no decir ‘huida
precipitada’, ante la persecucion ordenada por Sar-
miento desde San Juan, hacia la frontera con Chile, cir-
cunstancia igual por la que atravesaba también Penalo-
zay un grupo de parciales, incluso dona Vito, su mujer.
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Comisionado para perseguirlos era el comandante don
José Maria Linares, secundado a su vez por don Maxi-
mo Davila, los que marcharon apresuradamente a Ja-
gii¢ a cumplir su cometido. El citado Davila, al frente
de una division consigui6 enlazar y tomar prisionero
a Angel en el lugar llamado Punta Negra, en serranias
cercanas a El Pefidn, en jurisdiccién de Jagiié. Angel
marchaba a pie y habia partido asi de Vinchina, con el
animo, al parecer, de trasponer la cordillera rumbo a
Chile. “Custodiado por dos de sus soldados y algunos
criollos”, el preso fue dejado en Los Hornillos “por no
andarlo teniendo en la division”, segun reza el parte
respectivo elevado desde el citado lugar por Davila al
juez departamental, don Miguel Norona, con fecha 6 de
agosto de 1863.

Como en aquellos tiempos las cosas se hacian y
las decisiones se tomaban generalmente en forma su-
maria, era indudable que las horas o los dias de vida
que le restaban al preso Carlos Angel eran contados.
Asi lo intuia y lo entendia su propia mujer, dona Rosal-
dra C. de Angel, cuando al dia siguiente de la captura (3
de agosto de 1863) suplicaba ‘de rodillas’ por la vida del
preso en nota dirigida al gobernador de La Rioja, don
Manuel Vicente Bustos. Después de haber presentado
sus recelos y aprensiones en el sentido de dudar de que
su marido fuese indultado, “por la misma razon de con-
siderarlo criminal”, le pide el perdon de su vida en caso
de depender de su gobierno, y, en caso contrario, le
ruega “empene su influencia ante quien corresponda”
a fin de conseguirlo. Y prosigue dona Rosaldra: “agalo
senor; en consideracion a que mi madre y hermanas,
y toda la familia no tiene mas amparo después de Dios
que el mio, y faltandome mi marido quedaremos a la
mendicidad; considere también a que V.E. tiene fami-
lia y que alguna vez pueda ser compensado, aunque no



sea mas que con nuestras lagrimas y ruegos al Altisimo
por su felicidad”. Finalmente, y tras pedir que la pena
de muerte podria conmutarsele por la de destierro al
lugar que “V.E. crea conveniente, y por los anos que
estime de justicia®, termina manifestandole que ante
estos extremos mas bien “quisiera llorarlo vivo y no
muerto...”.

Con todo, parece que dona Rosaldra tuvo suerte
en su ‘suplica’ al gobernador Bustos por la vida de su
esposo don Carlos Angel y que al final lo ‘llor¢ vivo...".
Tal lo comprobamos cuando vemos que este de nuevo
anda conspirando pocos anos mas tarde, juntamente
con otros personajes de su bando montonero, hasta
llegar, incluso, a ocupar el alto cargo de gobernador de
la provincia de La Rioja.

Dona Rosaldra, con seguridad, siguio ‘llorandolo
vivo...” como en 1863.
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Una actitud y una leccion del Chacho

Los reveses sufridos por las tropas de Penaloza en
las encarnizadas batallas de Loma Blanca, Las Playas y
Caucete habian repercutido de manera indiscutible en
la moral y en el animo de muchos de sus seguidores.
La desmoralizacion y el desaliento empezaban a cundir
entre la tropa llanista y se dice que algunos hasta insi-
nuaban actitudes desertivas y de desobediencia a la au-
toridad del caudillo. Uno de estos descontentos y bella-
cos era el famoso ‘gaucho malo’ Juan Gregorio Puebla,
quien repetidamente habia puesto en tela de juicio la
capacidad y el acierto de Penaloza para dirigir la gue-
rra. Ya antes de la invasion de San Juan al frente de mas
de mil hombres bien montados, a fines de octubre de
1863, el Chacho habia sido ofendido y menoscabado de
palabra por el jefe citado. En tal ocasion Puebla habia
llegado a decirle que era incapaz de dirigir la campana
montonera contra las milicias mendocinas de Irraza-
bal, que ya se encaminaba en su busqueda dispuestas
a enfrentarlo.

No digamos que Puebla tuviera pasta de profe-
ta ni menos que tuvo razon. Todo lo ocurrido fueron
meras casualidades, fruto de las circunstancias que en
la época se vivian minuto a minuto y hora en hora. Lo
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que no ocurria en un ano, ocurria en un segundo. Y le
ocurria a cualquiera, en cualquier lugar y en la forma
mas inesperada e inverosimil. La historia esta llena de
ejemplos de esta clase. Ejemplos que son ejemplares
para quienes no creen en la posibilidad de ciertas cosas
que aparentemente parecen indefectiblemente impo-
sibles.

Las derrotas del Chacho, indudablemente, no
eran episodios deshonrosos ni corrientes. Eran he-
chos mas bien fortuitos, circunstanciales; hechos que
el destino del hombre bien pudo haberlos hecho de
manera diferente, contraria tal vez. Y si no se reali-
zaron de otra manera no fue por incapacidad, menos
por inoperancia ni inexperiencia personal del derro-
tado en estos casos. La guerra es la guerra. Y en esos
tiempos valia mas la ligereza y resistencia de un caba-
llo que la punteria de un fusil a chispa o el filo de un
punal acerado. Ademas, el Chacho —como bien lo dijo
Alberdi— ‘era hombre bueno y generoso’. Nunca ase-
sino a nadie. ‘Jamas sacrifico prisioneros’, ni siquiera
en la despiadada y cruenta época de su lucha contra la
tirania. “El general Penaloza era digno de considera-
cion no solo por su rango militar, sino por los notables
servicios prestados al partido Liberal contra la tirania
de Rosas”. Ademas, no era hombre de ambiciones per-
sonales desmedidas ni tenia pretensiones desorbitadas
ni extremas. Era solo un patriota que deseaba el bien
de sus patrias chica y grande; era un ‘romantico del fe-
deralismo’, a cuya causa grande aporto su martirologio
final en Loma Blanca...

Por tales razones, y cuando lo creyo oportuno y
conveniente, supo dar ejemplos y lecciones de hom-
bria, capacidad y generosidad sin limites. Sarmiento
mismo, a pesar de ser su enemigo declarado, se lo re-
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conoce. Hay un episodio que es todo un paradigma. La
tradicion llanista lo relata asi:

A raiz de aquellas ocasionales derrotas —citadas
al principio— Juan Gregorio Puebla, sintiéndose (segun
¢l) intérprete del sentimiento y malestar populares,
decidi6 un dia enfrentar al Chacho —revolver en cin-
tura— en su rancho-campamento de Atiles. El “gaucho
malo” habld fuerte y enrostrd al jefe su falta de tac-
to v capacidad para dirigir las operaciones, como asi
también su politica timida y contemplativa hacia los
adversarios, sin que se vislumbrara cambio alguno en
los procedimientos y decisiones; razones por las cua-
les —recalco— muchos de sus companeros de armas,
tanto jefes como soldados, no estarian en lo sucesivo
dispuestos a seguir mas bajo sus ordenes y directivas.

Penaloza, que era hombre sereno y aplomado, no
se dejo sorprender ni intimar por el ocasional y des-
considerado quejoso. Hubo discusion agria entre am-
bos, pues mientras Puebla queria que todo se hiciera
“a sangre y fuego”, sin contemplaciones de ninguna
naturaleza con nadie, haciéndose temer aterrorizan-
do y saqueando a los vecindarios para obtener ayuda
y recursos por la fuerza, el Chacho, en cambio, se em-
penaba en hacer entender a aquel que no era con pro-
cedimientos barbaros y violentos con los que habia que
andar en la emergencia a fin de no deshonrar ni des-
prestigiar las lanzas montoneras, que eran garantia de
paz y libertad para los pueblos oprimidos y sojuzgados
del interior argentino.

La disputa verbal era agria y violenta y por mo-
mentos con visos de tragico desenlace. Asi hasta que
Penaloza, que no habia perdido en ningin momento su
serenidad ni su coraje que le eran caracteristicos, dijo
a su levantisco interlocutor:
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—No es con barbaridades ni con crimenes y ro-
bos a pacificos vecinos como se ganan limpiamente las
batallas. No sea barbaro y cobarde. Porque si es tan
guapo y valiente, como alardea y pregona, ;por qué
dispar6 como nino en Punta del Agua? No dira que de
ello tuve yo la culpa ni que de lo que usted hizo soy yo
el responsable. Si es tan guapo y valiente ¢por qué no
se anima a ir a buscar a Arredondo, que esta a pie en La
Rioja y sin poder moverse con la tropa? Si es tan gua-
po, amigo, vaya a San Juan, donde gobierna ‘un dotor’,
que no sera tan cobarde ni incapaz como me tilda a mi.
iVaya y enfréntelo, usted que es tan valiente! ;Por qué
no va, pues? jQué diablos va d'ir, su cobarde!

Expresandose de este tenor, Penaloza dio media
vuelta y empezo a caminar despaciosamente hacia su
caballo, que se encontraba atado en las cercanias, hasta
llegar y montarlo de un brinco, al tiempo que decia a
manera de sentencia:

—Después de todo y por lo que estoy viendo, yo
ya estoy de mas aqui. Y no quiero ser estorbo de nadie,
en especial para otros que se creen mejores que yo.

Y apretando los talones a su caballo lo animo
senda adelante, empezando a andar al trote, sin mayor
prisa, en derechura de su casa. “Muchas veces —dijo
Sarmiento— se ha repetido esta escena en la historia.
iSan Martin en Lima!”.

Los gauchos llanistas, que en gran nimero ha-
bian presenciado la escena y escuchado la discusion
entre el Chacho y Puebla, y ante el alejamiento de su
viejo y querido jefe, empezaron también de uno en
uno a montar sus respectivos caballos y, a paso lento,
a seguirlo por la estrecha senda. Otros vecinos y cam-
pesinos de la comarca adoptaron igual decision. Final-
mente toda la infanteria montonera pidio seguirlo y lo
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sigui6 sin vacilar. Puebla, el desconsiderado y oportu-
nista criticon de Penaloza, quedoé al final casi solo en
el lugar, inicamente “con unos cuantos picaros de su
parcialidad”. Diriase que quedo atado de pies y manos
a su ingratitud y desconsideracion, que luego se troca-
ria en remordimiento y rectificaciones de procederesy
conductas que le valdrian finalmente como dura y se-
vera leccion de lealtad, entereza y consecuencia.

Al dia siguiente, en efecto, el ‘guapo’ de Puebla,
mordiendo arrepentimiento y dando muestras de in-
fantil sumision y mansedumbre, se presento ante el
Chacho pidiendo excusas y perdones por su insolita
actitud de la vispera, al tiempo que solicitaba ocupar de
nuevo su puesto de lucha en nombre de la concordia, el
orden y la disciplina.

El lugar le fue rehabilitado. No hubo represalias
ni castigos, como bien se lo merecia; menos hubo pre-
siones ni desconsideraciones de indole alguna. El or-
den v el entendimiento entre los jefes privo de nuevo
y las acciones habrian de seguir su curso conforme lo
exigieran las circunstancias.

Eso si, con su actitud decidida y serena y sin de-
jarse intimidar ni atropellar, Angel Vicente Pefialoza
habia dado al “gaucho malo” Juan Gregorio Puebla una
ejemplar e inolvidable leccion de hombria, valor, dig-
nidad y generosidad.

(Sarmiento, al comentar este episodio, afirma que
el personaje que protagonizo el incidente con Penalo-
za no fue Puebla, sino Ontiveros. Don Marcelino Reyes,
en cambio, afirma lo contrario en su Bosquejo historico,
remitiéndose al testimonio de un vecino presencial del
suceso el cual afirma “que el hecho fue presenciado por
la poblacion de Malanzan, en donde tuvo lugar”. Cree-
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mos, de cualquier manera, que la verdad corresponde
a este ultimo).
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Una afrenta y un perdon

Clalaucha es el apodo popular de un oscuro pero fa-
moso personaje de nuestra historia. Autor hay que
asegura que su verdadero nombre era Agenor Pacheco,
el de las famosas Rimas de Calaucha, escritas en 1890
para satirizar al gobernador don Joaquin V. Gonzalez.
Pero la mayor fama del personaje radica en un hecho
de guerra que por sus caracteristicas y efectos morales
es digno de destacarse, ya que es casi desconocido.

Calaucha era, a mediados del siglo pasado, “un
muchachon oscuro entre las montoneras —como lo
anota don Dardo de la Vega Diaz— a las que acompa-
naba mas por aventura que por provechos personales.
Inocenton y deschavetado seguia a las montoneras en-
vuelto en una frazada colorada a guisa de poncho, sien-
do por esto y por la simpleza de su genio el motivo de
las bromas y chascarrillos de sus companeros”.

Andando asi, mal empilchado y con sus inocenta-
das a cuestas, burlado y tenido a menos por los aveza-
dos jinetes llanistas, un dia amanecio bastante preocu-
pado y silenciosamente pusose en la tarea de remendar
y componer su vieja lanza montonera, regalada quiza
como objeto inservible por algiin gaucho con mejor ar-
mamento guerrero.
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;Qué pasaba? ;Por qué esa preocupacion y dili-
gencia en arreglar su arma a todo trance? La milicada
no lo sabia. Ni siquiera se lo imaginaba. Pero indagando
y hasta sacandole masticadas palabras, el inocenton de
Calaucha lo confeso. Se trataba, nada menos, de que
estaba indignado con Sandes, por la brutal carniceria
de que hizo objeto a sus vencedores en la escaramuza
(algunos le llaman batalla) de la “Aguadita de los Valde-
ces”, realizada el 11 de marzo de 1862 y en la cual aquel
venci6 a Pefaloza, Carlos Angel y Lucas Llanos, ensa-
nandose sangrientamente con los prisioneros tomados.
Este hecho brutal habia enfurecido al pobre Calaucha,
que se disponia a vengar, en la primera oportunidad, a
las victimas de la citada carniceria.

Paso el tiempo. Calaucha se engancho en las
huestes del Chacho. Anduvo y anduvo tras las tropas
a lo largo vy a lo ancho de los llanos riojanos y aun por
otras provincias vecinas. Sin decir nada a nadie, el
anonimo e inocentéon muchachote hervia de ira con-
tra Sandes. Esperaba el momento propicio para darle
a este una leccion inolvidable, a titulo de venganza por
lo de “La Aguadita”. Asi hasta que paso un ano. Tiempo
suficiente como para atemperar un poco los impulsos.
Y la vehemencia vengativa... Y asi paso.

La verdad es que después de “Loma Blanca” don-
de nuevamente fue derrotado Penaloza, Calaucha pidio
espontaneamente a su jefe que lo dejara apostado de
guardia en “Las Angosturas”, lugar por donde en per-
secucion de los vencidos era seguro que pasaria el fa-
moso Sandes y sus bravos.

Y asi fue. La oportunidad quiso que Sandes, en
una de sus acostumbradas fanfarronadas de campana,
saliera solo, adelante y muy distante de su tropa, la que
marchaba por otra ruta diferente y en otra direccion.
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Verlo Calaucha y atropellarlo como un rayo, fue todo
uno. El singular combate se trabo entre jarillas, reta-
mos y garabatos... Mas veloz y rudo en su escaramuza,
Calaucha tiro sus lanzasos mas fieros y potentes no a la
persona de Sandes, sino a su caballo, a la manera india,
a fin de despanzurrarle la cabalgadura y dejarlo a pie 'y
a sus expensas en pocos momentos. Caido del caballo,
el jinete Sandes, el bravo y sanguinario Sandes quedo
reducido a la impotencia, casi inerme diriamos. Calau-
cha tenia asi para atropellarlo con su caballo y acribi-
llarlo a lanzasos en un segundo.

Pero no sucedié asi. Por lastima, por hombria
de bien, por dignidad humana o vaya a saber por qué
razon oculta, el vencedor solo se limito a asestarle un
garrotazo por el pecho con el cabo de su lanza, en vez
de asesinarlo acribillindolo con dicha arma, ya que lo
tenia a sus expensas.

Hecho esto, Calaucha huyo del lugar a toda furia
en su caballo a unirse a las tropas chachistas, ante la
aproximacion de las huestes de su vencido.

Tiempo mas tarde, Sandes recordaba entre sus
parciales el episodio con el pobre Calaucha, ponderan-
do su valentia y su “tactica india de inutilizarle el ca-
ballo” y luego perdonarle la vida... Pero desde ese dia
se lamentaba y se dolia amargamente de que un pobre
infeliz como Calaucha le hubiera golpeado afrentosa-
mente el pecho con una lanza y le hubiera perdonado
la vida como dandole una limosna...
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[.a miseria de dona Victoria

Doiia victoria Romero, la fiel mujer del Chacho Pena-
loza y una de las gauchas mas intrépidas y valientes de
las montoneras riojanas, pagé muy caro al fin su valor
y su fidelidad al caudillo famoso.

Galopando siempre y trajinando campos y cami-
nos al lado de su marido, estuvo muchas veces en en-
treveros y combates rudos y sangrientos. En la famosa
batalla de Los Manantiales, en Tucuman, el 18 de julio
de 1842, donde se enfrentaron fieramente las huestes
de Penaloza con las del sanjuanino Benavidez, dona
Victoria salvo valientemente la vida del Chacho mer-
ced a su arrojo y decision en la lucha. Sin embargo, no
pudo evitar de ser herida de un feroz sablazo en la cara,
sablazo que la derrib6 del caballo banada en sangre.

Al ser asesinado Penaloza en Loma Blanca, en
1863, dona Victoria, que estuvo a su lado, presencio el
drama terrible en toda su intensidad feroz. De un sal-
to, se cuenta, la heroica y valerosa mujer derribo del
caballo al criminal Irrazabal. “Dos soldados la atrapa-
ron y maniataron con maneadores de la caballada”. Asi,
atada e inerme, vio luego como degollaban y cortaban
la cabeza al martir del federalismo argentino, despojo
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venerado que finalmente fue levantado y exhibido en la
punta de una pica en la agreste plaza de Olta.

Después del vil asesinato, dona Vito fue llevada
a San Juan por las tropas vencedoras. Alla —cuenta
un historiador— el gobernador don Domingo F. Sar-
miento hizo barrer la plaza pablica de la ciudad a dona
Victoria Romero de Penaloza “atada a una cadena de
presidiario...”.

Viuda, prisionera y pobre, dona Vito tuvo que
recurrir a la ‘limosna oficial’. Recordando la amistad
y vinculacion del Chacho con Urquiza, recurrio a este
implorando su proteccion. En patética carta pidio al
vencedor de Caseros ayuda material y pecuniaria para
poder seguir subsistiendo. Y este no se hizo esperar: de
inmediato le envio la suma de dos mil pesos.

Ya en La Rioja, a mediados de 1864, dona Vito se-
guia perseguida por los enemigos de su difunto esposo,
siendo despojada incluso de sus ultimos bienes mate-
riales. Y de nuevo se dirige al general Urquiza en pro-
cura de ayuda. Con fecha 12 de agosto del citado ano
(1864) le dice, entre otras cosas, lo siguiente: “El pulso
tiembla, senor general haber presenciado y visto por
mis propios ojos descuartizar a mi marido dejando en
la orfandad a mi familia, y a mi en la ultima miseria,
siendo yo la befa y ludibrio de los que antes recibieron
de mi marido y de mi todas las consideraciones y ser-
vicios que estaban a nuestro alcance. Me han quitado
derechos de estancia, hacienda, menaje y todo cuanto
hemos poseido; los altimos restos me quitan por per-
juicios que dicen haber inferido la gente que mandaba
mi marido; me exigen pruebas y documentos de haber
tenido yo algo; me tomaron dos cargas de petacas por
mandato del senor coronel Arredondo, donde estaban
todos mis papeles, testamentos, hijuelas, donaciones
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y cuanto a mi me pertenecia®. Finalmente expresa:
“...no tengo como acreditar ni de los dos mil pesos que
V.E. tuvo a bien donarme, por hacerme gracias y buena
obra, por lo que suplico a V.E. se digne informar sobre
esto al Juez de esta ciudad, para que a cuenta de esto
me deje parte del menaje de la casa, siquiera por esta
cantidad que expreso”.

Asi de pobre y humillada qued6 dona Victoria
Romero, viuda de Penaloza, después del asesinato de
su marido, en 1863. No es verdad, como algunas ver-
siones antojadizas y malintencionadas lo afirmaron
después de la tragedia de Olta, que la misma hubiera
quedado ‘rica y con buen pasar’. Los documentos tes-
timoniales, como el transcrito, revelan la tnica verdad
del caso: Dona Vito quedo en la altima miseria después
de la muerte del Chacho.
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Musicos sublevados en 1867

No nos aclaran bien los documentos de la época, pero
es posible que en 1867 los empleados del Estado pro-
vincial no estarian muy conformes y bien pagados por
los gobiernos que a cada tanto se turnaban en el poder.
Para llegar al extremo de tener que abandonar el pues-
to y huir a los pueblos de campania, aunque mas tarde
se los tuviera que calificar de traidores a la causa oficial
y se los hiciera retornar a sus bases de trabajo median-
te el no muy decoroso y grato expediente de la fuerza
publica, tuvo no mas que haber existido para ello algu-
na causa o razon de mucho peso y fundamento.

Tal ocurrio, segun un documento de la época,
con los musicos de la banda de la ciudad de La Rioja en
el ano 1867. Los componentes de dicho cuerpo Manuel
Narvona y Juan Munoz, después de desertar del puesto
de musicos y dejar la banda completamente desarticu-
lada, se fugaron hasta el departamento Arauco, en el
norte de la provincia. Comandante accidental de dicho
departamento, con funciones por cierto de autoridad
militar y politica de maximo grado, era a la sazon el te-
niente coronel de linea don Nicolas Barros. Por razones
de jurisdiccion, pues, correspondia a este funcionario
proceder a la captura de los fugados musicos riojanos.
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Y asi fue: el senor oficial mayor de gobierno, en nom-
bre del P.E. de la provincia dirigia al comandante Ba-
rros desde La Rioja, con fecha 12 de agosto de 1867, la
nota de estilo correspondiente solicitando la capturay
remision de los fugados. Entre otras cosas, dicha nota
expresaba lo siguiente: “..los mande capturar usted
(a Narvona y Munoz) y los remita bajo la qustodia de
la Guardia Nacional, que debe regresar a esta capital,
segun orden que en esta misma fecha ha espedido el
gobierno y que se le comunica a Ud. para su cumpli-
miento”.

Ademas de la captura de los citados musicos, el
gobierno ordenaba al comandante Barros la remision
de algunos jovenes del departamento, reclutados es-
pecialmente entre los huérfanos y sin profesion lici-
ta alguna, a fin de completar de nuevo el cuerpo de la
desarticulada banda musical. A tal efecto, la expresada
nota oficial decia lo siguiente: “A mas de esto ha dis-
puesto el Gobierno que para completar el nimero de
musicos que componen la espresada banda y que ha
sido disuelta en su mayor parte por los traidores, retina
Ud. y remita bajo la misma qustodia, el nimero de ocho
o diez jovenes Ciudadanos de ese Departamento”.

Asl concluia la famosa ‘sublevacion’ de los mua-
sicos de la banda provincial de musica de La Rioja en
1867, siendo gobernador (provisorio) don Cesareo Da-
vila, el de las famosas ‘disparadas’.
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Los ‘muertos’ de No Benito

Entre los ‘soldados’ enganchados y acarreados por
Felipe Varela desde Chilecito con el fin de dar la batalla
de Pozo de Vargas, en 1867, figuraba un viejo vecino,
hombre de color, famoso por sus picardias y diabluras,
llamado popularmente No Benito. (Benito era su nom-
bre de pila. Lamentablemente la tradicion no nos hizo
llegar su apellido). Este improvisado ‘soldado’, a las or-
denes inmediatas del chileno Estanislao Medina, habia
formado parte de la vanguardia del ejército rebelde
que, pasando previamente por San Blas de los Sauces,
en el norte de la provincia, se dirigio directamente a la
ciudad de La Rioja, a la sazon en poder de las fuerzas
nacionales al mando del general Antonino Taboada.

La disciplina, a pesar de la rigidez de los procedi-
mientos, generalmente expeditivos y sumarios, dejaba
sin embargo mucho que desear en aquellos anos. Mu-
chos soldados, en cuanto podian escapar, ‘pedian pa-
titas a Dios’ para huir y regresar a sus lares. Cualquier
oportunidad o pretexto eran aprovechados para el des-
bande y la desercion. Muchos soldados volvian asi, a
sus hogares, sin haber escuchado a veces ni siquiera un
tiro en la batalla en la que debian pelear. Uno de estos
desertores, justamente, fue No Benito, el anénimo en-
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ganchado de Chilecito, a pesar del aleccionador terror
ejercido entre las filas de Varela, que llego6 hasta el in-
fame degiiello de pacificos y hasta ancianos prisione-
ros, con el fin exclusivo de evitar claros y deserciones
entre sus seguidores a la fuerza.

A pesar de todo, No Benito parece que se las arre-
216 v ni siquiera alcanzo a estar en la accion del Pozo
de Vargas, acaecida el 10 de abril de 1867. Trasponiendo
el Velasco a pie, semidesnudo y casi descalzo, aparecio
de pronto en Malligasta, donde guiado por sus famo-
sas ocurrencias, picardias y diabluras, muy propias de
su temperamento personal, empezo a sembrar angus-
tias, desesperacion, llanto y dolor infinitos en numero-
sos hogares de otros tantos enganchados que también
marcharon a las ordenes de Varela rumbo a la guerra...
Enterados de la llegada y presencia de No Benito, los
familiares de dichos soldados se agolpaban a su alrede-
dor indagando suplicantes por la suerte corrida por los
mismos en los campos riojanos. Las preguntas y con-
testaciones eran, invariablemente de esta guisa:

—No Benito: ;qué noticias me da de mi hermano?
iSe fue con usted..!

A lo que No Benito, muy suelto de cuerpo, con-
testaba:

—iPatalio!

Otra vecina le preguntaba:

—iNo Benito! ;:No me lo vio a mi marido?

—iPatalié! —respondia sin inmutarse el deser-
tor—.

Otra madre suplicaba llorosa:

—No Benito, ;no sabe qué suerte corrié mi hijo
Ramon?

—iMuri6 en Vargas!, —contestaba No Benito—.
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Una hermana, por fin, preguntaba:

—No Benito, ;no sabe algo de mi hermano José?

—iPatali6 en Vargas!, —contestaba el bribon—.

Y asi, tétricamente, a todos contestaba de igual
manera. Todos habian muerto en Pozo de Vargas... Solo
él, por ‘milagro’, se habia salvado de las balas y las ba-
yonetas de los santiaguenos de Taboada. La prueba era
concluyente: el volvio de la guerra y estaba presente;
los otros no estaban presentes porque no volvieron...

Después de sembrar tan malas y desgraciadas
noticias en Malligasta, donde los numerosos parientes
de los ‘muertos’ en Pozo de Vargas quedaban ya enlu-
tados y en un valle de ldgrimas, No Benito pas6 a An-
guinan, y luego a San Miguel y La Puntilla, y finalmente
a Chilecito, en cuyos pueblos dio las mismas infaustas
noticias a cuanto deudo preguntaba por los soldados
que con ¢l habian marchado a La Rioja bajo las 6rdenes
de Felipe Varela. A todos contestaba de la misma ma-
nera: “;Patalio!”, “Murio en Pozo de Vargas!”.

Ante tan desgraciadas y terminantes noticias
traidas por No Benito del campo de batalla, todos los
hogares de Chilecito y las villas vecinas que contribu-
yeron con soldados para el ejército de Varela se enlu-
taron en medio de mares de lagrimas. Madres, herma-
nos, novias, amigos, vecinos, todos lloraban la pérdida
irreparable de sus deudos o personas queridas... Ade-
mas del luto, de inmediato se iniciaron en los hogares
afectados por la fatalidad los consabidos novenarios de
animas, en sufragio y memoria de los muertos en la ba-
talla de Pozo de Vargas.

Mas a los pocos dias los lamentos, dolores,
aflicciones y tormentos morales de los deudos de los
“muertos” en la batalla tornaronse pronto en insolita
y hasta increible alegria... Los “muertos” anunciados
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tan tétricamente por No Benito comenzaron a llegar,
de uno en uno, a sus hogares familiares de los pueblos
chilecitenos. Primero, y con gran susto para la familia,
que creia mas bien en un aparecido o fantasma, o mejor
dicho en el alma del ‘muerto’ en la guerra, se hizo pre-
sente en su casa el hijo de una pobre madre enlutada, la
que desesperada lloraba sin consuelo. Al dia siguiente
era el marido de una pobre mujer el que se presentaba
en su casa familiar sano y salvo, mientras su “viuda” se
deshacia en llantos y congojas. Y asi, en fin, a los de-
mas hogares enlutados por la infausta noticia siguieron
llegando, de uno en uno, los “muertos” de No Benito,
igual que fantasmas salidos de la tumba, hasta que, con
toda suerte y felicidad, llegaron de regreso todos, “vi-
vos, sanos vy salvos”. iNi uno siquiera habia muerto en
el Pozo de Vargas!

Ante tal evento, los deudos enlutados se sacaron
el luto, suspendieron los novenarios, apagaron las ve-
las votivas encendidas y, entre lagrimas y jubilo, a pe-
sar de las ‘diabluras’ del viejo Benito, se dieron en dar
gracias a Dios por el milagro del retorno a los hogares
de los seres queridos, sanos y salvos y pletoricos de
vida y alegria infinita...

No Benito, que segliin cuenta un cronista “fue
causa de angustia, de llanto y luto en muchos hogares”,
dio también de su parte las gracias al cielo, puesto de
hinojos en medio del patio de su casa, rezando una fer-
viente oracion como corolario ante el hecho de haber-
se salvado tanto él como todos sus companeros en la
batalla de Pozo de Vargas, la ultima librada contra las
montoneras argentinas.
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Gobernador salvado
en ancas de un caballo

Kl doctor Guillermo San Romén es un personaje pin-
toresco en la historia de La Rioja durante las luchas ci-
viles. Sus andanzas, posturas y peripecias son famosas.
A veces risibles, cuando no incomodas o patéticas. Me-
recen recordarse algunas como muestra.

Siendo gobernador de la provincia el coman-
dante don Julio Campos, en 1865, y con motivo de ha-
ber marchado este al Paraguay al frente del batallon
“Cazadores de La Rioja”, autorizado por la Legislatura
con licencia especial, quedo al frente del gobierno el
delegado coronel don Tristan P. Davila, quien designo
ministro general al doctor don Guillermo San Roman.

Un ano después, en 1866, correspondia a la pro-
vincia elegir un diputado nacional, siendo convocado el
electorado, para tal fin, para el dia 15 de marzo. El ini-
co candidato presentado fue, justamente, el doctor San
Roman, ministro general de gobierno, que sin renun-
ciar a su cargo por cierto, gano la eleccion ‘por chicote’.
La Legislatura, conforme a la ley nacional de elecciones
de la época, era el organismo unico encargado de con-
tar, recontar y finalmente expedir los diplomas a los
electos de acuerdo a la mayoria electoral obtenida. Co-
rrespondia, asi, otorgar la credencial al ganador. Pero



como la ‘eleccion’ adolecia del grave vicio de nulidad,
toda vez que el candidato ‘triunfante’ no renuncio pre-
viamente a su elevado cargo oficial, el cuerpo legisla-
tivo en pleno solo tomd en consideracion el favorable
resultado que arrojaron las actas de los departamentos
donde se voto, guardando discreto silencio en su infor-
me sobre la irregularidad puntualizada, la que de he-
cho invalidaba todo lo actuado. El decreto sancionado
decia: “Art. 1° —Quedan aprobadas las elecciones para
diputados al Congreso Nacional, practicadas el 15 de
marzo en la provincia, por las que ha resultado electo
el doctor Guillermo San Roman. Art. 2° —Comunique-
se al nombrado y a quienes mas corresponda”.

La comunicacion, como lo manda el decreto, fue
cursada al diputado electo. Y este, cuando ya estaba
‘electo’, recién renuncio al cargo de ministro general
de gobierno

Presentado poco después el diploma a la Camara
Nacional de Diputados, esta lo rechazo de inmediato en
sus primeras sesiones realizadas en el mes de agosto
de 1866. Lo rechazo, justamente, y como bien lo pun-
tualiza el historiador don Marcelino Reyes, no tnica-
mente “por la circunstancia de que el sefior San Roman
no solo habia suscrito como ministro del gobierno de
La Rioja el decreto de convocatoria de la eleccion, sino
porque, cuando ella tuvo lugar, este ciudadano seguia
desempenando el ministerio, lo que era una aberracion
que venia a sentar un mal precedente para lo sucesivo
e invalidaba completamente el acto electoral, no obs-
tante haber sido este ejercido con entera libertad, y el
ciudadano, electo con toda la popularidad de que dis-
frutaba en la provincia de su nacimiento”.

No admitido asi en el Congreso, el electo dipu-
tado por La Rioja tuvo que regresar a su provincia na-
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tal triste y abatido. Pero la cosa tenia su remedio. El
gobernador Campos, hombre de vision politica y de
capacidad probada a todas luces, decidio de inmediato
utilizar la indiscutible inteligencia y el talento de su ex
colaborador destinandolo nuevamente ministro gene-
ral de gobierno (7 de setiembre de 1866), teniendo en
cuenta que “habian desaparecido las causas en que el
doctor San Roman fundo su renuncia”.

Mientras tanto, estallaba en Mendoza la famosa
revolucion contra el gobernador don Agustin Arroyo,
encabezada desde la carcel local por varios presos de
figuracion politico-militar, movimiento que mas tar-
de habia de conflagar también a las provincias de San
Luis, San Juan, La Rioja y “parte de las de Catamarca
y Cordoba” ante esta situacion, el gobernador de San
Juan, don Camilo Rojo, se dirigié al mandatario rioja-
no Campos ofreciéndole la jefatura de las milicias para
hacer frente a los revoltosos, que ya habian ganado el
combate de Lujan y que se temia marcharan al Norte.

Como en la emergencia urgian las definiciones,
el gobernador Campos acepto la jefatura de dichas mi-
licias —previo acuerdo de la Legislatura, que sanciono
de inmediato una ley autorizandolo— marchando a San
Juan al frente de cien hombres, a los que se agregarian
luego los elementos del gobernador Rojo. Al marchar-
se, el gobernador riojano delego el mando en la perso-
na del ministro San Roman, que, como dice un histo-
riador, “no era el hombre en esas circunstancias que
reuniera la energia de caracter que se requiere para
afrontar una situacion tan dificil como la que se veia
venir desde Mendoza, y los sucesos que en breve tu-
vieron lugar confirmaron plenamente la verdad de este
juicio”. El 5 de enero de 1867, en efecto, las improvisa-
das milicias organizadas por Campos eran facilmente
derrotadas por las fuerzas mendocinas al mando del
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coronel don Juan de Dios Videla en el combate de La
Rinconada, teniendo el gobernador riojano que refu-
giarse momentaneamente en la ciudad de San Luis.
Desde esta ciudad, y a fin de que prestara su coopera-
cion militar al gobernador San Roman, provisorio en el
cargo, fue despachado a La Rioja el coronel Pablo Irra-
zabal al frente de una pequena escolta. Cabe consignar
que la ciudad de La Rioja estaba bastante desguarne-
cida, que las fuerzas pedidas al ejército del Paraguay
como refuerzo no llegaban atn y que del lado de Chile
se esperaba de un momento a otro la ya anunciada e
inminente invasion capitaneada por el caudillo Felipe
Varela. Para observar los movimientos de este en los
pasos cordilleranos, justamente, el gobernador San
Roman habia enviado a Guandacol al mayor de milicias
don Exequias Bringas, desprendido con un contingente
de las fuerzas que en Chilecito capitaneaba el teniente
coronel don José M. Linares. Mientras tanto, vy en esta
misma época, una partida montonera a las érdenes del
caudillejo Ramon Flores invadia desde Cordoba algu-
nos puntos de Los Llanos.

La situacion creada, por cierto, no era muy ha-
lagiiena y favorable para el gobernador San Roman. A
ello se agregaba algunos desaciertos cometidos por Su
Excelencia misma, entre ellos el nombramiento del co-
mandante Irrazabal como jefe de las milicias riojanas,
hecho este que provoco el descontento de los coman-
dantes Escipion Davila y Nicolas Barros y del mayor
Exequias Bringas, influenciados a su vez por las intri-
gas politicas v revolucionarias del cura Juan Vicente
Brizuelay de los seniores don Nicolas Carrizo, don Car-
melo Valdés, don Hermenegildo Jaramillo y otros mas
con aspiraciones de mando y predominio local.

Planteada asi la situacion politico-militar para el
gobernador San Roman y en el momento menos pen-
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sado, estallo de pronto una sublevacion cuartelaria (2
de febrero de 1867) iniciada por el batallon al mando del
mayor Bringas. El gobernador no pudo resistir. No le
quedaba tropa afecta. Alarmado y hasta amedrentado
por el sorpresivo e insolito golpe, solo atino a huir pre-
cipitadamente a pie, en compania de varios funciona-
rios y empleados gubernamentales adictos. La fuga, sin
embargo, resultaba riesgosa y plena de peligros. Por
todas partes aparecian milicianos y elementos enemi-
2os del gobierno. Mas la Providencia estuvo en la dificil
emergencia de parte del fugitivo gobernador. Inespe-
radamente aparecio en brioso y ligero caballo el te-
niente coronel don Ricardo Vera, quien levantando en
ancas a Su Excelencia, echo a correr velozmente hasta
el campamento del comandante Irrazabal, ubicado en
las afueras de la ciudad capital. Salvado asi el goberna-
dor de caer en manos de los revoltosos, y posiblemente
de ser victimado por los mismos, pronto fue trasladado
a otro caballo, jineteando el cual y en compania de los
dos citados militares y otros jefes y oficiales mas de sus
desbandadas fuerzas, emprendieron precipitada fuga
en direccion de la provincia de Catamarca, persegui-
dos en buena parte por los sublevados.

Terminaba asi, un tanto jocosa e incomodamen-
te, su mandato gubernativo el doctor Guillermo San
Roman.

Los revolucionarios impusieron en el poder a
don Francisco Alvarez, hombre que como intrigante
politico tenia cualidades de sobra, aunque era en rea-
lidad un timido y vulgar cobarde, incapaz de gobernar
la provincia. Decia que aceptaba el gobierno “cediendo
a las exigencias de sus amigos y adversarios” y que es-
taba dispuesto a “respetar la autoridad nacional”. Con
este concepto, una de las primeras decisiones oficiales
fue la de dirigirse al fugitivo ex gobernador San Roman
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pidiéndole regrese de su forzado exilio catamarqueno
a hacerse cargo nuevamente del gobierno de La Rioja,
ya que consideraba que ¢l (San Roman) era el verdade-
ro jefe del Poder Ejecutivo provincial...

No sabemos lo que habria contestado el doctor
San Roman ante el requerimiento, pero la verdad es
que el “gobernador” Alvarez duré muy pocos dias en el
mando, pues al cabo de los cuales renuncio ante el gru-
po revolucionario que lo habia impuesto, sucediéndole
en el mando don Carlos Angel, elemento este adicto al
general Penaloza.

Muy poco tiempo después, y en vista del avance
sobre La Rioja de la vanguardia del Ejército del Nor-
te, que comandaba el general Taboada, el gobernador
Carlos Angel y los revolucionarios del 2 de febrero se
retiraron precipitadamente hacia Chilecito, en donde
se unieron a las fuerzas de Felipe Varela. De inmediato,
el 18 de marzo de 1867, un grupo de ciudadanos rioja-
nos, reunidos en el propio despacho gubernativo, ele-
gia nuevamente gobernador provisorio al doctor Gui-
llermo San Roman, “quien el propio dia tomo posesion
del mando, que continud ejerciendo nominalmente
hasta el 30 de abril”. Mas esta designacion habria de
ser cuestionada y desconocida tanto por el general Ta-
boada, que argumentaba que la misma no era el pro-
ducto de la voluntad popular por no estar la provin-
cia ‘en condiciones electorales’, como asimismo por
el presbitero don Juan Vicente Brizuela, que a su vez
reclamaba para si el gobierno apoyandose en el Art. 74
de la Constitucion Fundamental invocando su caracter
de presidente de la Legislatura. De hecho, como vemos,
la provincia tenia dos gobernadores: don Carlos Angel,
incorporado a las fuerzas de Varela que marchaban por
el Norte sobre la capital, y don Guillermo San Roman,
que hacia las veces de ‘mandatario provisorio’ y cuyo



interinato durd escasamente 42 dias, pues nominal-
mente goberno la provincia desde el 18 de marzo hasta
el 30 de abril de 1867. En este trance, como se ve, don
Guillermo ‘gobernd’ La Rioja durante la batalla de Var-
gas, acaecida el 10 de abril del ano citado. El dia 30 re-
cién le fue posible al pueblo ‘elegir’ nuevo gobernador
mediante ‘eleccion popular’ la que “se verifico solo en
la capital, porque los departamentos de campana per-
manecian todavia dominados por la montonera, que
imposibilitaba la eleccion en el resto de la provincia”.
En esta ‘consulta popular’, muy propia de la época, re-
sulto ‘electo’ gobernador provisorio don Cesareo Da-
vila, “persona altamente recomendable por sus condi-
ciones morales y sus aptitudes para ese puesto”.

Hasta aqui, a mas o menos pergenada, la perso-
nalidad y la actuacion accidentada y pintoresca de don
Guillermo San Roman, figura de actuacion destacada
durante las luchas civiles de La Rioja, y que alguna vez,
siendo gobernador de la provincia, salvo su vida en an-
cas del caballo de un amigo...
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Las risuenas disparadas de don Cesareo

Don Cesireo Davila, un manso e inofensivo riojano
“altamente recomendable por sus condiciones morales
y sus aptitudes personales”, fue gobernador proviso-
rio de La Rioja durante el corto lapso de ocho meses
y medio, con suerte varia. Electo por medio de “elec-
cion popular”, verificada tnicamente en la capital de
la provincia el 30 de abril de 1867, veinte dias después
de la famosa batalla de Pozo de Vargas, permanecio en
el puesto, con algunas alternativas muy risuenas, hasta
el 15 de enero de 1868. Segun Taboada, triunfador en
dicha accion de armas y ocupador de La Rioja con su
Ejército del Norte, la provincia carecia de autoridades
legitimas desde el dia mismo de su triunfo (10 de abril),
aunque si nos atenemos al orden mas o menos legal
anterior, para esa época dabase el curioso caso de que
existian de hecho dos gobernadores: don Guillermo
San Roman y don Carlos Angel.

Pero como las cosas en aquellos tiempos se arre-
glaban sin mayores tramites ni titubeos y conforme lo
exigian las circunstancias e intereses politico-militares
del momento, el momentaneo ocupador de la ciudad
decidio ignorar y no tener en cuenta para nada a los
duales mandatarios anteriores, convocando de inme-
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diato al ‘electorado’ riojano para que eligiese su Poder
Ejecutivo.

Antes de ser ‘electo’ el nuevo gobernador, el ge-
neral Taboada habia dispuesto la marcha a los distintos
departamentos de la provincia de varios de sus princi-
pales colaboradores con el fin de hacer guardar el or-
den de los mismos y tratar de establecer y mantener el
respeto a la autoridad provincial por ellos representa-
da hasta tanto se constituyeran los nuevos y legitimos
poderes publicos provinciales. Muchos atropellos y
asesinatos se cometieron durante las marchas de di-
chos jefes, particularmente por parte del tristemente
famoso Irrazabal, de nefasta memoria en los anales
riojanos, que en el lugar de Ampata, al sudoeste de la
capital, capturo a los jefes montoneros Nolasco Herre-
ray Carlos M. Alvarez, los que luego “fueron cruel e in-
humanamente torturados hasta arrancarles la vida por
medio del barbaro suplicio del cepo colombiano”, segun
relata el historiador Reyes. Taboada, a su vez marcho a
Santiago del Estero al frente de su ejército “en la equi-
vocada creencia de que su presencia (en La Rioja) ya no
era necesaria, después de las medidas que habia toma-
do para garantizar la propiedad y la vida de los veci-
nos de los departamentos de campana, por medio de la
presencia en ellos de los jefes militares que habian sido
encargados de su pacificacion”.

Muy confiado y optimista estaria con seguridad el
gobernador Davila en la emergencia, cuando de pronto
una insolita y alarmante noticia vino a turbar su pa-
triarcal tranquilidad: era inmediata una gran invasion
montonera a La Rioja al mando de Sebastian Elizondo
desde Valle Fértil. Escuchar la version y darle de inme-
diato todo el crédito imaginable posible, sin preocu-
parse en absoluto de averiguar el origen de la misma
ni menos tratar de establecer su grado de veracidad,
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fue cosa de un instante por parte de Su Excelencia, que
de inmediato abandond su despacho oficial y la capital
de la provincia rumbo a la villa catamarquena de Ca-
payan, donde se instalo en compania de su comitiva y
de varios vecinos mas que le acompanaron. Era el 12 de
mayo de 1867.

Con esta apresurada huida del gobernador y de-
mas autoridades, el gobierno de La Rioja quedaba com-
pletamente acéfalo. No habia quien mande ni quien se
responsabilizara de nada en la ciudad. Todo era caos y
desorden. Y ante tan grave situacion creada, las muje-
res riojanas resolvieron “ponerse los pantalones” que
se le habian caido al gobernador fugitivo... Se reunie-
ron, en efecto, y acordaron unianimemente encargar
de las tareas gubernativas al septuagenario vecino don
Lorenzo Pizarro, que de entre los partidarios del go-
bernador Davila era el tnico que en mérito de su avan-
zada edad no habia huido de la ciudad.

Desde Capayan, mientras tanto, el fugitivo gober-
nador riojano solicitaba proteccion y ayuda al gobierno
catamarqueno, al frente del cual estaba momentanea-
mente don Moisés Omill; elemento de Taboada y sus
adictos, quien, por razones no muy claras, se las nego
de inmediato, colocando asi a don Cesareo en una si-
tuacion por demas delicada y embarazosa.

Mas la Providencia (o el destino caprichoso) ayu-
do un poquito al fugitivo mandatario: inesperadamente
le llego la noticia de que era falsa la anunciada invasion
montonera que lo habia hecho huir precipitadamente
de La Rioja... Pero como don Cesareo era hombre de
experiencia probada y tenia en la emergencia sus bar-
bas puestas en “buen remojo”, resolvio de inmediato
encomendar a su sobrino, el comandante don Escipion
Davila, que marchara con las tropas a su cargo a la van-
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guardia sobre La Rioja a fin de hacerse cargo de la si-
tuacion hasta que ¢l llegase.

El comisionado asi lo hizo, ocupando de nuevo
la ciudad en nombre del gobernador sin inconvenien-
te alguno, llegando este recién el 29 de mayo (1867) y
recibiendo el mando de manos del “gobernador” don
Lorenzo Pizarro, nombrado por las mujeres riojanas 15
dias atras.

Pero he aqui que la Providencia (o el destino ca-
prichoso) juega otra mala pasada al siempre huidizo
don Cesareo... El mismo dia de retomar el gobierno
(20 de mayo), justamente, vese obligado a abandonarlo
nuevamente (v por la fuerza) huyendo otra vez de la
capital de la provincia. Esta vez la noticia es veridica:
una gran partida montonera, compuesta de 200 hom-
bres fuertemente armados, a las ordenes de los ague-
rridos caudillos Elizondo, Martinez y Salazar, irrumpe
precipitadamente sobre la ciudad y se apodera por la
fuerza del gobierno de La Rioja. El gobernador huye
ahora aceleradamente con destino a Chumbicha, en la
provincia de Catamarca, donde se refugia nuevamente.

Muy poco tiempo después, en julio del mismo ano
1867, recuperada nuevamente la ciudad de La Rioja por
fuerzas del Ejército del Norte que comandaba el gene-
ral Taboada, el gobernador Davila haciase cargo otra
vez del gobierno provincial, retornando asi de Chum-
bicha. Gobernando en medio de presiones y ajetreos
militares y politicos, muy propios de la época, pronto
vio llegar a la capital a la famosa division del general
Arredondo, que traia la consigna de asegurar politi-
camente la provincia de La Rioja para la combinacion
electoral Sarmiento-Alsina, en oposicion a la formula
Elizalde-Paunero, para la presidencia y vice de la Na-
cion. En este clima por demas calido y vidrioso, don



Cesareo aguanta el gobierno hasta el 10 de noviembre
(1867) fecha en que finalmente es derrocado por una re-
volucion que lleva al poder al doctor Serafin de la Vega.

Mas este ultimo, como gobernador revoluciona-
rio, dura apenas 49 dias en el gobierno. El 29 de di-
ciembre, en efecto, es intervenido por el gobierno na-
cional, tomandole el poder el comisionado doctor José
Manuel Lafuente, quien dispone reponer en el mando
al derrocado don Cesareo, que a su vez se hace cargo
nuevamente de sus funciones gubernamentales el 1° de
enero de 1868.

Como la situacion politico-militar de la provin-
cia era por demas inestable, el comisionado Lafuente
resuelve permanecer en La Rioja en calidad de obser-
vador, esperando el desarrollo de los acontecimientos
que se barruntaba no tardarian en producirse. Quince
dias justos, efectivamente, dura ahora la nueva ‘admi-
nistracion’ del repuesto gobernador Davila, pues a raiz
de nuevos sucesos propios de la inestabilidad del mo-
mento, el huidizo mandatario abandona una vez mas el
gobierno huyendo de La Rioja el 15 de enero. Por rara
paradoja, hacese cargo nuevamente del poder, interi-
namente, el doctor Serafin de la Vega, que dos meses
antes habia depuesto y reemplazado a don Cesareo en
el gobierno. De la Vega dura apenas mes y medio en el
poder (del 17 de febrero al 3 de abril), siendo reempla-
zado, interinamente también, por don Vicente Gomez,
designado por el comisionado Lafuente y con cuyo acto
este terminaba su intervencion en La Rioja.

Don Cesareo Davila, después del 15 de enero de
1868, no vuelve mas al gobierno de La Rioja, razon por
la cual terminan ahi sus risuenas disparadas como go-
bernador siempre listo para huir...
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Coma parejo, Don...

Don Nabor Cordoba, el célebre ironista tucumano,
habia llegado en cierta oportunidad a un rancho de los
suburbios de La Rioja. Era mediodia ya y como habia
hecho una larga marcha a lomo de mula desde Cata-
marca, sentia mucha sed y hambre. Asi lo manifesto a
la duena de casa, una buena paisana que tenia un hato
de cabras y una repleta olla de mazamorra cociendo al
fuego.

—Yo soy muy pobre, sefior —se apresuro a decir
la buena mujer—. Pero tome esta alojita hasta que pue-
da convidarle con una mazamorrita con leche de mis
cabritas.

El célebre tucumano tomo la fresca aloja que le
invitd la paisana y se sentd a esperar el convite de la
mazamorra.

Al poco rato, un grandote ‘plato de palo’ (de ma-
dera) rebozaba de apetitosa mazamorra de maiz blanco
con leche de cabra hervida, en una rustica y humilde
mesa de algarrobo sin mantel ni servilletas. Y el ham-
briento invitado comenzo a comer avidamente, empe-
zando por los granos primero y dejando deliberada-
mente el liquido a un lado.
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Cuando termind los granos, don Nabor dijo a la
mujer:

—Se me qued6 muy ‘chuyita’ la mazamorra, dona.
Hagame el servicio de espesarmela con unos granitos.

La duena de casa agrego una cucharada mas de
granos y el aprovechado invitado empez6 entonces a
tomar apuradamente el liquido. Hasta que tnicamente
quedaron en el plato los granos secos. Entonces volvio
a planir:

—Disculpe, patrona. Se me secd la mazamorrita.
Hagame el servicio de agregarmele una lechecita.

La comedida riojana agrego leche hasta rebasar
el plato y el picaro tucumano empezo6 ahora a comer
solo los granos. Como pronto quedo otra vez tnica-
mente el liquido, el hombre volvio a quejarse:

—iQué mala suerte la mial Mire, patrona. Cuan-
do no se vuelve ‘chuya’ la mazamorra, se me la seca.
Parece ‘cosa del diablo...”. Disculpe, dona; deme otros
granitos.

Pero como la buena mujer se habia dado cuen-
ta —aunque un poco tardiamente— de que el ocasional
invitado la estaba aprovechando y que todo eran estra-
tagemas para comer mucho y llenarse a sus expensas,
solo le dio unos poquitos granos, como quien no quiere
la cosa, diciéndole secamente al final:

—Se acabd la mazamorra, y la leche también.
Haga el favor de comer parejo, don...
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La capa prestada

O\ra vez don Nabor Cérdoba se encontraba de paso
por La Rioja, donde tenia conquistadas ya muy buenas
y distinguidas amistades entre lo mas granado de la so-
ciedad local. Usaba a la sazon una hermosa capa mili-
tar, su prenda preferida, y gustaba de las visitas impre-
vistas, como asi también de las mas causticas bromas y
chuscadas en toda oportunidad.

Un joven amigo, que festejaba con una senorita
distinguida, de cuya familia era también amigo don Na-
bor, pidiole prestada la capa una noche de intenso frio
para cubrirse y hacer la protocolar visita de estilo a la
novia.

Prestada la prenda al amartelado amigo, muy
pronto este era ‘caballero de capa’ ante la dama de sus
amores, la que no salia de su asombro ante tan mag-
nifico atavié personal del hombre de sus esperanzas.
Preguntas que se hacian y explicaciones que se daban,
hasta que la capa quedd en que era de propiedad del
joven visitante y recién comprada.

Pero como el diablo suele meter la cola y aguar
las mejores fiestas, lo tento al dueno de la prenda y en
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seguida no mas don Nabor se hacia presente también
de visita en la misma casa de la familia de la novia.

Con el frio intenso que hacia, el nuevo visitante,
que llego sin abrigo alguno —en ‘talle’, se decia— tirita-
bay daba diente con diente. Apenas podia hablar, con-
cretandose a restregarse las manos. Entonces la novia,
un tanto lastimosa y con algo de curiosidad, pregun-
tole:

—:Con semejante frio se atreve a venir a casa
desabrigado? ;No tiene miedo de enfermarse?

A lo que don Nabor, que va tenia estudiada de
entemano su contestacion, replico oronda y tranqui-
lamente:

—Si, senorita. Tengo mucho frio y mucho miedo
de agarrarme una pulmonia tremenda con este tiempo.
Pero como mi amigo —senalandolo al novio— me saco
prestada mi capa para venir a visitarla a usted, tuve
que cedérsela y verme en la obligacion de venirme a
saludarlos ‘en talle’, asi como me ve, tiritando y medio
muerto de frio...

(Y cuenta la tradicion que el novio, de pura ver-
giienza, se retird de la casa y no volvié mas, perdiendo
la novia).
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Un picaro burlado por otro picaro
(La broma de los guantes y el capote)

Y siempre recordando a don Nabor Cordoba, he aqui
la anécdota que es el reverso de la medalla. Por lo visto
este incorregible tucumano siempre andaba enreda-
do con ropas prestadas. Cuando no prestaba las suyas,
como en el caso de la capa prestada al novio que per-
di6 la dama por su culpa, andaba con prendas ajenas
de vestir y expuesto a ‘pasar calores’ en cualquier mo-
mento y circunstancia. Y esto, justamente, es lo que
le ocurrié en una malhadada oportunidad, como para
asegurar que era un ‘castigo de Dios’, por lo que hizo
con el pobre novio que “quemo” delante de la novia

Don Nabor, que ademas de politico y humorista
(por algo le llegaron a llamar el “Quevedo argentino”)
era también militar de carrera (capitan alrededor de
1868) y muy amigo del entonces mayor Julio Argentino
Roca. Ambos tucumanos y militares prestaban servi-
cios en la ciudad de La Rioja como oficiales del Regi-
miento 6 de Linea. Por cierto que estos jovenes eran
muy estimados por la mayoria de las familias y hasta
andaban ‘entreverados’ con algunas buenas mozas de
la sociedad local.

Asi las cosas, el capitan Cordoba habia entrado
en relaciones mas o menos afectivas con una damita
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a quien prometié su primera visita en su domicilio. Y
como deseaba presentarse ‘hien empilchado’ ante la
joven, decidio sacar prestado a su amigo y companero
Roca algunas prendas de atuendo personal que ¢l no
poseia por el momento. Y dio el ‘pechazo’.

—Che, Julio: necesito que me prestes tu capote
y los guantes para esta noche. Tengo que visitar una
damita en su casa y deseo ir bien presentable para no
impresionar mal a la familia.

Roca accedio de inmediato al pedido del camara-
day don Nabor pronto se presento en casa de la donosa
nina impecable y militarmente trajeado. El recibimien-
to fue cordial y la inmediata tertulia amable y festiva,
pues el visitante era famoso por su locuacidad y sica-
lipsis en toda oportunidad.

Para llamar la atencion y tal vez para impresionar
un tanto a los duenos de casa, el flamante visitante se
habia sacado el guante de la mano derecha y lo golpea-
ba encima de la enguantada izquierda, como ‘monian-
do’ con la impecable prenda. Conversando y charlando
sobre temas diversos, especialmente sobre cuestiones
militares, transcurria el tiempo en un marco amable y
cordial.

Asi hasta que alguien llamo a la puerta de impro-
viso. Era el asistente del mayor Roca que traia un reca-
do personal para el capitan Cordoba. Y era el siguiente:

—iCon permiso, mi capitan! Dice el mayor Roca
que haga el bien de mandarle urgente el capote y los
guantes que le presto esta noche. Dizque tiene que salir
en estos momentos por una diligencia muy importante.

La tradicion no nos cuenta la cara que pondria
don Nabor en la emergencia, ni si procedio igual que
el joven a quien en otra oportunidad y por una broma
parecida, él hizo que perdiera la novia.
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Esta vez el ‘zorro’ Roca embromé de veras al
“Quevedo argentino”. Y diz que fue en la Ciudad de To-
dos los Santos de la Nueva Rioja.
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Contrastes oficiales y populares
en La Rioja durante el sitio de 1868

No muy tranquila y pacifica parece que era la vida de
los riojanos en el ano 1868. La zozobra y el temor ha-
bian enraizado profundamente en el alma del pueblo.
La época era propicia para cualquier evento y sorpre-
sa. Los vaivenes politico-militares estaban al orden del
dia. La inestabilidad gubernamental era problema que
evidentemente no tenia solucion. Media docena de go-
bernadores y un comisionado nacional habian desfila-
do en dicho ano por el sillon principal de la Casa de
Gobierno. El fantasma de la montonera era visto por
todas partes. A pesar del contraste de Pozo de Vargas,
el ano anterior, Felipe Varela era temido nuevamente
con un ataque trascordillerano, aunque este personaje
todavia estaba hollando territorio del norte argenti-
no. Recien con el triunfo de Pastos Blancos, Salta, en
el que el teniente coronel Julio A. Roca derrot6 defini-
tivamente a Varela el 12 de enero de 1869, la amenaza
montonera dejo de ser el “cuco” de los gobernantes de
turno en La Rioja. Por lo menos del lado norte.

Pero como la semilla siempre germina cuando
encuentra terreno apropiado y fértil, asi la montonera
criolla y gaucha germinaba también otra vez con fuerza
rotunda en Los Llanos riojanos a mediados de 1868.
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Gobernador interino de turno era, a la sazon, el
teniente coronel don Nicolas Barros. Lo habia desig-
nado la Legislatura (el 12 de julio) interinamente, hasta
que el propietario asumiera el mando. Anoticiado del
‘reventon’ montonero llanisto, el gobernador pidio
ayuda al general Navarro, de Catamarca, el que en la
emergencia actu6 sin la diligencia y la presteza que las
circunstancias exigian. De pronto una fuerte partida
montonera, al mando de Elizondo, atacé la ciudad (7
de agosto) que en la oportunidad estaba defendida por
una guarnicion mandada por don Ricardo Vera. Este
cuerpo defensivo en principio paro el ataque, sin dis-
persar a los atacantes, los que finalmente pusieron si-
tio a la ciudad, sitio que durdé doce dias. Como la ayuda
catamarquena tardaba en llegar, el gobernador Barros
empezo a tambalear en su sillon. Y asi hasta que tuvo
que llegar a un convenio con Elizondo: delegar el man-
do en la persona de don Lorenzo A. Blanco y deponer
las armas de la guarnicion. Los atacantes, a su vez, se
comprometian a respetar la vida e intereses tanto de
los combatientes como del pueblo en general.

Una vez rendida la ciudad, es fama que se produ-
jeron escenas de incertidumbre, de contrastes y hasta
de insolito dramatismo tanto en las esferas oficiales
cono entre el pueblo hundido en el temor y la zozobra.

Mientras la autoridad del gobernador delegado
zozobraba en la impotencia, el jefe de policia, don Natal
Luna, no sabia qué hacer. El coronel Barros se quejaba
de lo ocurrido al ministro del interior y la ayuda de Na-
varro no llegaba... Tuvo que asumir la comandancia de
armas de la ciudad el propio coronel Elizondo, con la
formal promesa de afianzar el orden y la tranquilidad
de la ciudad.
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A pesar de todo, segun se testimonio, no se pu-
dieron evitar algunos atropellos y hasta crimenes co-
metidos por los sitiadores. La plaza fue ocupada por la
soldadesca. Reind momentaneamente el desorden, la
indisciplina y la falta de respeto. La gente, atemoriza-
da, llorabay se escondia en todos los lugares y rincones
que creia seguros. Pero contrastando con estas esce-
nas, se daba el caso insolito y curioso de ver a vecinos,
especialmente mujeres de toda condicion social, dar la
bienvenida y hasta obsequiar con hermosos ramos de
flores al famoso montonero Guayama, que lucia en la
oportunidad un llamativo traje gaucho y tocaba su ca-
beza un lindo sombrero con hermosa “tira de bayeta
colorada”. Habia, asi, contradicciones en el proceder
de la gente, tal vez por efectos de la incertidumbre, del
miedo y de la aprension que embargaba los espiritus
en la época.

El espectaculo, felizmente, dur6 pocos dias. Con
la llegada, jpor fin!, del general Navarro al frente de
una fuerte division, los montoneros con Elizondo y
Guayama a la cabeza abandonaron la ciudad. Era el 21
de setiembre de 1868. El coronel Barros reasumio el
gobierno provincial, desconociendo todo lo hecho por
su sustituto Blanco en su interinato y denunciando a
Navarro de proteger a los montoneros apanando sus
depredaciones y abusos. Estos actos delictivos —segun
se comprobo— no eran otra cosa que algunos robos de
ganado y de efectos personales de menor cuantia.

iCosas del miedo y de la desorientacion de la
época montonera!
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Un cura azotado por
un montonero excomulgado

Don José Apolinario Tello, llamado popularmente
“Don Apolinar”, fue un montonero llanisto que sirvio
a las érdenes de los caudillos Facundo Quiroga y An-
gel Vicente Penaloza. Hombre de coraje probado y de
“pelo en pecho”, estuvo en numerosos entreveros don-
de demostro su valentia y fidelidad a sus jefes en todo
momento. Descendiente de viejas familias, que entron-
caban con los primeros conquistadores hispanos que
llegaron a estos lares diaguitas, hervia en la sangre de
sus venas criollas el coraje ibérico mezclado con el co-
raje aborigen. Asi era don “Apolinar” Tello: corajudo,
audaz y temerario, como cuadra a un llanisto de puray
auténtica cepa.

Companeros de andanzas, aventuras y desventu-
ras de don “Apolinar” fueron los famosos montoneros
Guayama, Elizondo, Montivero, Ramon Flores y otros
de no menos larga fama.

Entrado en anos ya, pero sin perder su apostu-
ra y valentia puesta a prueba en inntiimeras ocasiones,
incluso ejercio el periodismo como arma de combate
defendiendo sus ideales y convicciones de las que ja-
mas claudicaria “...a pesar de su precaria salud y avan-
zada edad —refiere un escritor—, por las columnas de



El Oeste, impreso a continuacion en Villa Argentina
(hoy Chilecito) y dirigido por Abel G. Pérez y Domingo
Ojeda, ejercio valientemente apostolado periodistico,
batallando con vehemencia por la redencion social y
apostrofando al atropello y a la arbitrariedad”.

A fines de 1870, segun refiere la tradicion oral,
llegd a Chepes una partida de gente armada de paso
para Olta, grupo en el que figuraba también un familiar
de don “Apolinar”. Parroco de Chepes era, a la sazon,
el padre Cuitino, quien por mediacion del citado Tello,
consiguio entrevistar a dicha gente alentandola en su
porfiada empresa rebelde antes de proseguir la mar-
cha.

Mas al abandonar el pueblo los citados, se asegu-
ro que los mismos habian sido delatados por el sacer-
dote, razon por la cual comisiones armadas salieron de
inmediato en su persecucion. Alcanzados, en efecto, en
las cercanias del villorrio de Olpas, los fugitivos fueron
de inmediato ejecutados a ‘lanza seca’.

Sabedor de la felonia del cura, don “Apolinar” se
apersono en la casa parroquial azotera en mano, dis-
puesto a vengarse y hacerse justicia por su propia mano
y cuenta en la persona del religioso. Atendido que fue
por este, se origind de inmediato una agria discusion,
la que muy pronto epilogd en una ruda azotaina que
don “Apolinar” infligio al cura, al extremo de desga-
rrarle la sotana y dejarlo tendido y ensangrentado en
el suelo.

Incorporado el flagelado religioso, maldijo pu-
blicamente al atrevido agresor, el que a su vez se en-
camino a su casa cercana encerrandose sin recibir ni
a sus propios familiares, por temor —se decia— a ser
delatado y traicionado.
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Enfermo y solitario, don “Apolinar” no salié mas
de su guarida casera. Asi hasta que, franqueada la puer-
ta por la violencia, fue encontrado muerto en su lecho.
Y como estaba publicamente maldecido y excomulgado
por el cura Cuitino, tuvo que ser enterrado en la pro-
pia habitacion en que expiro, donde en anos recientes
—segln se aseguro— sus restos fueron encontrados
mientras se efectuaban trabajos de refaccion en la cer-
cana iglesia. Exhumados los mismo y previo levanta-
miento de la maldicion que pesaba sobre el muerto, el
cura parroco de Chepes autorizo la inhumacion de los
mismos en el cementerio de Chepes Viejo, al tiempo
que procedia a bendecir la vieja casona, llamada vul-
garmente “la casa maldita”, que fuera de don José Apo-
linario Tello. Esto ocurrio en el afo 1964.
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El mal augurio de un cigarro

Es bien conocida en La Rioja la antigua e historica
enemistad de dos familias ilustres: los Ocampo y los
Davila. A pesar de la gran influencia que ambos ape-
llidos ejercieron inclusive en el orden nacional, ya que
figuras ilustres y de relevancia militar, politica y social
se destacaron no solamente dentro del ambito pro-
vincial, sino que lo hicieron también en los escenarios
mas diversos y de mas notoriedad y celebridad histori-
ca, nunca pudieron avenirse ni ponerse de acuerdo por
nada del mundo. Mas atn: Davilas y Ocampos se dis-
tinguieron incluso en hechos de fama americana, fue-
ra de los limites de la patria, en los azarosos tiempos
de la Independencia. Ejemplo: Ortiz de Ocampo en el
Alto Peru; Nicolas Davila en Copiap06. Pero la actuacion
destacada y varia de los ‘giielfos’ y ‘gibelinos’ riojanos
no corresponde a esta tradicion. Ya lo veremos en otro
cronicon y en paginas diferentes. Aqui solo recordare-
mos un episodio que si bien con visos de supersticion,
fue sin embargo cierto y de tragico resultado para un
miembro de una de dichas familias.

Nos referimos a los Davila, que en la segunda
mitad del siglo pasado vivian afincados en la villa de
Nonogasta. Tres miembros distinguidos y respetables



de dicho tronco familiar honraban con su presencia y
austeridad al viejo pueblo de nombre indigena encla-
vado a los pies del Famatina. Ellos eran los hermanos
don Guillermo, don Maximiliano y don Cesareo. Este
ultimo, que fue gobernador de la provincia en tres
oportunidades entre los anos 1867 y 1868 y que tuvo
una actuacion por demas agitada y hasta ‘pintoresca’
en la época convulsa que le toco actuar, fue el primero
en morir de los tres hermanos. Quedaron los dos pri-
meros, sobreviviendo a don Cesareo por muchos anos
mas en el culto de una fraternidad intima, estrecha y
ejemplar. Es fama que estos dos buenos hermanos se
visitaban mutuamente todas las noches, y que, apar-
tados siempre de la gran rueda familiar formada por
numerosos hijos, nietos y bisnietos, “conversaban sin
interrupcion hasta las doce, hora en que la tertulia se
disolvia después del clasico té de las familias provin-
cianas”.

Don Guillermo fue un estudioso y un literato de
nota, autor de obras que, aunque agotadas, son fuente
muy seria de informacion y consulta permanente; fue,
ademas, senador nacional por la Rioja. Don Maximi-
liano, en cambio, aunque no ocupd nunca posiciones
elevadas, fue sin embargo hombre muy ilustrado, de
mucha lectura y poseedor de una valiosa y selecta bi-
blioteca, que sirvio luego de acicate a la curiosidad y a
la inteligencia del gran Joaquin V. Gonzalez, su nieto
por descendencia materna.

Una de esas noches de tertulia en reunion amable
de familia, y encontrandose ambos hermanos de buen
humor y hasta insélitamente dicharachero y ocurren-
tes, llamaron a su lado a todos los presentes para que
presenciaran el desenlace de una ocurrencia subita de
uno de ellos. Don Guillermo, en efecto, sacando del
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bolsillo dos grandes cigarros puros y ofreciendo uno a
su hermano, dijole:

—Maximiliano, ya sabes que soy supersticioso y
vamos a poner a prueba a la fatalidad; aquel de noso-
tros que concluya primero su cigarro, fumandolo con
la lentitud acostumbrada, se morira primero.

Algunos familiares presentes festejaron la ocu-
rrencia; otros no. Y como la charla siguiera hasta pa-
sada la medianoche, todos olvidaron la insélita ocu-
rrencia del principio, sin reparar ninguno en que don
Maximiliano habia arrojado primero el ‘pucho’ de su
cigarro.

Mas al despedirse las familias, este tltimo dijo
riendo a su hermano:

—Bueno, Guillermo: puedes ir preparandote para
mi entierro. Me ha tocado la bolilla negra.

La nueva ocurrencia fue celebrada otra vez por
algunos de los presentes. Otros no la festejaron, que-
dandose indecisos. Todos retiraronse a sus domicilios
a descansar y a reparar cansancios y trajines.

Al dia siguiente, don Maximiliano tardaba en le-
vantarse. Ya el sol daba en su cama ubicada en un ex-
tremo del largo corredor que miraba al naciente. Pero
como ya eran las nueve de la mananay las dudas y con-
jeturas de los familiares empezaron a desbordar con
aprension siniestra, no sabiendo si despertarle o no de
sueno tan profundo e inusitado, la afligida esposa del
dormido corrio por fin a hacerlo. Pero ya era tarde...
Don Maximiliano estaba yerto, frio, duro. Habia muer-
to, al parecer a poco de acostarse, después del insolito
y fatidico vaticinio del cigarro que él acabo de fumar
primero que su hermano.
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Un apellido y una letra cuestionados:
Felipe “Barela” y los Varela portenos

Kl célebre y valiente montonero Felipe Varela (asi con
“V”), nacido en tierra catamarquena pero criado y ‘he-
cho hombre’ en tierra riojana, dio mucho que hacer y
qué hablar en su hora y en su tiempo no tinicamente en
estas dos provincias hermanas, sino que en todo el pais
y aun fuera de las fronteras nacionales.

De actuacion destacada en la guerra montonera
del noroeste argentino, la que culminé primero con su
derrota en el riojano Pozo de Vargas el 10 de abril de
1867, en el sangriento encontronazo con las fuerzas del
santiagueno Taboada, y finalmente en Pastos Blancos,
Salta a manos del entonces teniente coronel Julio Ar-
gentino Roca, tuvo finalmente que emigrar a Bolivia,
para radicarse luego en Chile, pais del que no retorna-
ria mas a su patria natal.

Combatido por las fuerzas nacionales y admirado
y seguido por la plebe montonera provinciana, Vare-
la tuvo asi grandes amigos y grandes enemigos y de-
tractores. Unos lo defendian a cuchillo limpio y a lanza
seca, y otros lo combatian y perseguian a veces con las
mismas armas, cuando no con otras diferentes pero no
menos terribles y contundentes, aunque fuera moral-
mente.
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Esta altima clase de combate le presentaron, por
ejemplo, los hermanos Varela, propietarios y redacto-
res del periodico La Tribuna de Buenos Aires, Estos se-
nores Varela, de distinguida figuracion social portena,
pero seguramente y mas que todo por sus ideas politi-
cas, contrarias al caudillismo y a la prepotencia mon-
tonera imperante en cierta medida en algunas partes
del interior, no deseaban que en Buenos Aires ni en el
resto del pais se pensara que eran emparentados, por
el apellido, con el gran caudillo catamarqueno-riojano.
Y para aclarar y salvar un posible error de pensamiento
y evitar las obligadas suspicacias del momento, empe-
zaron una muy curiosa y ‘oportuna’ campana periodis-
tica en su diario tratando de demostrar y comprobar
que no tenian ningun vinculo familiar con aquel, argu-
yendo que era “Barela” y no Varela cono se apellidaban
ellos.

En suma, para los hermanos Varela, periodistas
y senores portenos, Felipe Varela no era VARELA (con
“V”) sino BARELA (con “B”). La curiosa campana “escla-
recedora” de Los Varela portenos duré hasta después
de la muerte del caudillo, acaecida el 4 de junio de 1870
en la Hacienda de Mantoco, en Copiapo (Republica de
Chile).
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Una “oracion funebre” famosa

Don Agenor Pacheco fue un personaje célebre por
mas de una razon y circunstancia historicas. Era mili-
tar, poeta, periodista, procurador y, si las condiciones
se daban, hacia también de ‘orador’ o “discurseador”
de emergencia.

Cuentan las tradiciones que siendo adicto del
Chacho Penaloza, servia al famoso caudillo haciendo
las veces de ‘tinterillo’ o ‘secretario de campana’ du-
rante sus andanzas y correrias guerreras, en especial
por los campos y bosques llanistos. Y se cuenta tam-
bién que a pesar de las citadas dotes morales e intelec-
tuales que adornaban su personalidad, tenia una muy
desagradable en su contra y que lo hacia perder fama'y
notoriedad: era muy dado a la bebida, a la borrachera
y a las juergas pueblerinas en cualquier lugar que se
encontrara. A raiz de este vicio nefando, justamente,
una version tradicional lo responsabiliza de complici-
dad (;deliberada o por descuido?) en el asesinato co-
barde del Chacho en Loma Blanca en 1863. Don Age-
nor, se cuenta, tenia orden de vigilar en la boca de la
Quebrada de Malanzan los movimientos de las fuerzas
nacionales que desde Caucete venian persiguiendo a
Penalosa después de su derrota. Sin embargo, por una



razon ignorada, el hombre se fue de farra a El Salado,
un lugarejo cercano, oportunidad en que las fuerzas
que perseguian al Chacho aprovecharon para pasar, a
las 6rdenes de don Ricardo Vera, y sorprender luego al
caudillo en Loma Blanca, con el desgraciado resultado
que ya se conoce. Por esta causa, Don Agenor es consi-
derado por algunos historiadores como una especie de
“Judas chachista”.

Pero dejando de lado tan ingrato episodio, y ya
en otro aspecto de su fama personal, recordaremos lo
que ocurrio con Don Agenor la vez en que con motivo
de la muerte de un almacenero italiano en La Rioja, le
encargaron que pronunciara el consabido discurso de
despedida de los restos durante el sepelio.

Resulta que el ‘eringo’ encargado de la oracion
fanebre tuvo inesperadamente que afrontar una in-
salvable imposibilidad de hacerlo a ultimo momento,
razon por la cual los connacionales acudieron en busca
de los ‘servicios funebres’ —en este caso— de Don Age-
nor. Y como de costumbre, encontraronlo en su boliche
preferido borracho, arrinconado con un grandote jarro
con vino en la mano, casi sin poder articular palabras
en forma coherente. Pero como el hombre hacia falta
en la emergencia y tenia que solucionar un serio pro-
blema de circunstancias, entre dos italianos lo llevaron
previamente en medio de rezongos y protestas hasta su
casa, a fin de que se lavara la cara para “espantar algo
la chuma” y se ‘pinchuliase’ para estar mas presentable
en el solemne acto fanebre.

La cuestion es que llegado el cortejo funebre al
cementerio, Don Agenor tuvo que hacerles el gusto a
los ‘gringos’ que le cortaron el beberaje en su boliche
preferido. El silencio expectante e impresionante se
hizo. Todos trasuntaban dolor, congoja y pena. Algu-
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nos sollozaban. Otros, los parientes y mas allegados,
gemian y se enjugaban enormes goterones de lagrimas
que les corrian por las mejillas y narices. El ‘orador’
tenia que decir su ‘oracion funebre’. Carrasped, com-
puso la voz, y después de una prolongada y expectante
pausa, dijo:

—Murio Cristo... y la humanidad se quedo de due-
lo para toda la vida... Murié Washington... y las Améri-
cas se conmovieron y enlutaron... Murié San Martin...
y la Argentina lo llor¢ y lo seguira llorando hasta que
se acabe el mundo... Pero ahora muere un gringo de
mier... coles como este, ;y van a sacarlo a uno de la me-
jor diversion que tiene en la vida para que venga aqui al
cementerio a decirle algunas mentiras de cuerpo pre-
sente! ;Requiescat in pace, Antonio! ;Amén!

Con lo dicho la “oracion finebre” termino. La
tradicion lamentablemente no nos cuenta lo que ocu-
rrio luego en el camposanto ni lo que “cobro” Don Age-
nor por el ‘servicio funebre’ prestado a los ‘gringos’ en
la emergencia.



Insolito ataque; insolita defensa

Siendo gobernador de la provincia el doctor Guillermo
San Roman, hombre de larga y varia actuacion politica,
se hallaba un dia en su estudio particular, a unas cua-
dras del despacho oficial de la Casa de Gobierno, cuan-
do de improviso una persona de su servicio domésti-
co le avisé que una partida de gente montonera habia
llegado a la puerta de su casa, en actitud francamente
hostil y al parecer dispuesta a asaltar su domicilio.

Como de inmediato la turba empezara a gritar
insultos y expresiones agraviantes para el dueno de
casa, e incluso comenzara a golpear las puertas y hacer
ostentacion de armas, para finalmente amenazarlo de
viva voz que seria degollado y su cabeza expuesta en la
plaza publica como trofeo de sus barbaras intenciones,
el gobernador se levantd de su silla, y tomando un fusil
que tenia a mano, se asomo por una ventana cercana y
empezo a descargarlo en direccion de la turba vocife-
rante y enardecida.

Sorprendidos y sin atinar a centrar su fuego en
la ventana de la defensa gubernamental, los atacantes
empezaron a batirse en retirada hasta no quedar ni
uno solo en las inmediaciones del domicilio del gober-
nador, excepcion de algunos heridos alcanzados por
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las certeras balas disparadas desde la ventana salva-
dora, los que pronto fueron auxiliados por vecinos que
comenzaron a llegar al lugar.

Se trataba, evidentemente, de un gran rasgo de
sangre fria y de valor demostrado por Su Excelencia,
va que el solo y con un modesto fusil —segtn cuenta la
tradicion— logro imponerse, salvar su vida y hacer huir
a los atacantes.

Cuando se enteraron de lo ocurrido algunos ve-
cinos y amigos personales, acudieron al domicilio del
Dr. San Roman a indagar e interiorizarse en detalle de
los sucesos, oportunidad en que encontraron al dueno
de casa riéndose a carcajadas y manifestando:

—No tiene importancia lo ocurrido. Son cosas de
barbaros y cobardes, incapaces de hacer frente a una
situacion como hombres decididos y de intenciones
limpias y patrioticas. ;Son barbaros y cobardes! ;Por
eso huyeron como perros asustados!

La sangre fria y la decision de don Guillermo lo
salvaron de que su cabeza no fuera clavada en una pica
en la plaza de la ciudad.
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Un ministro acusado
(Pago de trabajos publicos “con pasas y pan”)

Un interesante y curioso proceso por injurias se ven-
til6 en la ciudad de La Rioja en 1875. El acusado era nada
menos que el ministro general de gobierno don Nico-
las Carrizo, siendo acusador el periodista santiagueno
y a la sazon diputado provincial don Ramon R. Bravo.
Este, para fundamentar sus graves acusaciones, habia
empezado a publicar en el periodico El amigo del pueblo
una serie de articulos que intitul6 “Las siete palabras”,
que en realidad eran una larga lista de inculpaciones
y cargos que consideraba ilevantables por el acusado.

Apoderado para iniciar el juicio fue designado
don Sigifredo Pasos, quien luego renuncio siendo re-
emplazado en el cargo por don José Manuel del Moral.
Juez actuante en la causa era el distinguido juriscon-
sulto doctor don Salvador de la Colina.

Seguidos los tramites judiciales del proceso con
los informes, testimonios, declaraciones y las infalta-
bles triquinuelas, el juez dicto por fin sentencia en la
causa previo reconocimiento por parte del denuncian-
te de que ¢l era en realidad el autor legal de las acusa-
ciones. Entre los graves cargos formulados al ministro
Carrizo figuraban los siguientes: falsificacion de actas
electorales, “espia de su propia familia; verdugo de sus
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clientes en su calidad de abogado embotado; infame,
corrompido, degradado, sin fe, sin pudor y sin delica-
deza”. Pero el cargo mas original era el de que se habia
apropiado de la suma de quinientos pesos entregados
por el gobierno para pagar trabajos de irrigacion y con
los cuales —segun los considerandos de la sentencia—
el ministro Carrizo habia instalado un ‘Banco de pa-
sas 'y pan’, con cuyos articulos racionaba y pagaba a los
obreros que trabajaban en el Tajamar —no a todos—, ya
que algunos quedaban sin cobrar (ni siquiera con pasas
y pan) e incluso impuso multas y contribuciones abusi-
vas a algunos vecinos.

Comprobados varios cargos, entre ellos el del
pago con ‘pasas y pan’ a los obreros del Tajamar de la
ciudad, la sentencia sin embargo decia que no estaba
probado que el ministro Carrizo habia robado dinero
entregado por el gobierno para pagar trabajos de irri-
gacion. Por esta razon y teniendo en cuenta que las
injurias inferidas por Bravo eran ‘graves y atroces’, y
tras la cita doctrinaria de varios tratadistas, el Juez de
la Colina fallo y declaré (textual): “Que don Ramon R.
Bravo es reo de delito de injurias por la prensa, verti-
das contra la persona y honor de don Nicolas Carrizo,
y le condeno a la pena de quinientos pesos bolivianos a
favor del Fisco de la provincia, o en su defecto prision
de cinco meses, con mas las costas de este juicio”.

En sintesis; el Juez reconocio los cargos formula-
dos contra el ministro Carrizo, pero en vez de conde-
nar al acusado como legalmente correspondia, resolvio
condenar al acusador a pesar de las constancias obran-
tes a su favor.

Con todo, quedod en claro y debidamente docu-
mentado que el ministro Carrizo, del gobernador don
Rubén Ocampo, pago ‘con pasas y pan’ a algunos obre-
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ros que trabajaron en el Tajamar, en vez de hacerlo con
los quinientos pesos que segun la acusacion habia reci-
bido del gobierno para tal fin.

El caso es digno de caratularse “Un ladron con-
denando al juez” ;Cosas de la historia y de los tiempos
que pasaron, pero que aun siguen ocurriendo!

382



Una visita como pocas

Don Sigifredo Pazos era un riojano que gustaba “ha-
cer de las suyas” en cuanta oportunidad le era propi-
cia. Persona caracterizada y de alguna cultura y hasta
con conocimientos de derecho publico, habia actuado
alguna vez (en 1875) como apoderado de don Nicolas
Carrizo, a la sazon ministro de gobierno del goberna-
dor don Rubén Ocampo, en un sonado juicio por in-
jurias promovido por aquel contra el periodista don
Ramon R. Bravo, que habia acusado al funcionario,
entre otras cosas, de haber pagado con ‘pasas y pan’
a algunos obreros que trabajaban en el Tajamar de la
ciudad. Cansado de las ‘vueltas y revueltas’ del pleito,
don Sigifredo renuncid a la representacion pidiendo
regulacion de honorarios, cosa que le fue concedida,
designandose nuevo apoderado en su lugar a don José
Manuel del Moral.

Pero estas actividades ‘legales’ de don Sigifredo
no eran precisamente las que lo caracterizaban y que
lo hicieron celebre. Tenia fama de “hombre franco y
decidido”, llegando al punto de que cuando se le in-
vitaba mate en alguna casa de familia, al dar la ultima
chupada a la bombilla se guardaba esta con mate y todo
en el bolsillo como ‘haciendo gracia’ y se los llevaba al
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despedirse, sin tener en cuenta lo que los duenos de
casa pudieran pensar y argumentar. Tan ‘confianzudo’
era este personaje, que se cuenta que a veces llegaba
a algunas casas de familia, en especial en la campana,
y sin esperar que se lo invitara a alojarse o pernoctar,
se quedaba indefinidamente hasta que los duenos de
casa ‘por fuerza’ tenian que darle de comer y beber y
prepararle cama de alguna manera para que durmiera,
a veces a costa de las mayores incomodidades y priva-
ciones familiares.

FEra fama que al llegar a una casa don Sigifredo
era para comer bien y dormir lo mejor posible... Nada
desaprovechaba, ni desperdiciaba. Ni siquiera por de-
ferencia; menos por vergiienza. Y como era tradicional
la costumbre de ‘hacer carino’ (obsequiar) con alguna
comida o bebida a las visitas que llegaban a una casa
de familia, cuando se le preguntaba a don Sigifredo si
deseaba servirse unos mates, un vaso de licor o una co-
mida ‘a la minuta’, este famoso personaje contestaba
invariablemente:

—Y bueno, patroncita: tomaremos primero unos
matecitos y luego un vinito, hasta que esté listo el chu-
rrasquito o el locrito, que me supongo usted lo prepa-
rara como Dios manda...

—Don Sigifredo, asi, no desperdiciaba nada de lo
que le preguntaban si gustaba servirse o le invitaban a
beber o comer. ;Era una visita como pocas!
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Andanzas y malandanzas
del “Nato” San Roman

Confusiones y revelacion

Kl doctor Guillermo San Romén fue uno de los politi-
cos mas habiles y famosos de su tiempo. Su trayectoria
publica fue larga y prolifera en acciones y actuaciones
de toda indole, como que fue testigo y muchas veces ac-
tor en numerosos sucesos historicos desde Pavon has-
ta su fallecimiento en 1908. Su experiencia y el conoci-
miento a fondo de hombres y cosas de su tierra natal,
La Rioja, abarcaba un periodo de casi cuarenta anos.
Popularmente era conocido con el apodo de “Nato San
Roman” en mérito a su nariz ancha y achatada, detalle
este que contribuia en mucho a aumentar su fealdad
fisica y personal.

Entre los numerosos cargos publicos que San
Roman desempend cuéntase el de juez federal en la
ciudad de Rosario de Santa Fe.

En tal desempeno estaba en la ciudad litorale-
na, cuando una tarde se le ocurrié dar un paseo en un
coche de plaza por los barrios de la periferia. El au-
riga era un hombre modesto, pobremente vestido y
de ‘yapa’ tampoco muy favorecido fisicamente por la
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Naturaleza. (Es decir pasajero y conductor del carruaje
pareciera que rivalizaban en no ser ‘buenos mozos’ ni
‘bien parecidos’).

Asi las cosas, el coche marchaba al son del trote-
cito acompasado del jamelgo por los suburbios rosari-
nos, con el cliente orondamente sentado en el mullido
asiento trasero, cuando desde un rancho algunos mal
entrazados le gritaron al auriga a todo pulmon:

—iAdios, San Roman!

El pasajero, un tanto sorprendido, miro a los
hombres sin contestar los saludos. Pero como estas de-
mostraciones se sucedian a cada tanto durante el viaje,
comprobo que las mismas no iban dirigidas a él, sino
al conductor del vehiculo, cosa que lo sorprendio y lo
dejo un tanto conturbado. Quiso, entonces, salir de la
duda y aclarar tan inusitada popularidad del ‘cochero’
en los suburbios rosarinos con expresiones familiares
y hasta plenas de confianza provenientes principal-
mente de gente humilde y pobre. Y dirigiéndose al au-
riga le pregunto:

—Digame, cochero, ;como se llama usted?

A lo que el conductor, dandose vuelta todo son-
riente contesto inocentemente al doctor San Roman:

—Yo me llamo Leopoldo Ruiz, senor, pero por lo
‘fiero’ que soy me dicen San Roman, que es el juez fe-
deral de esta ciudad, un tipo mas ‘fiero’ que un asusto
a la medianoche...

El pasajero ri6 de buena gana ante lo que com-
probo y dio orden al ‘cochero’ de dejar los suburbios y
enfilar hacia el centro de la ciudad, donde la ‘populari-
dad’ del auriga era menos efusiva y familiar.
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Otra confusion lamentable

San Roman parece que fue el hombre de las confusio-
nes, algunas risibles, como la del auriga rosarino, pero
otras no muy gratas ni lisonjeras que digamos.

De estas ultimas se cuenta lo que le ocurrio sien-
do gobernador de la provincia mientras paseaba a pie
por uno de los barrios de la ciudad de La Rioja.

De bien andar, de pronto se encontro con un pai-
sano a caballo, el que al verlo empez6 a acomodar la
azotera que llevaba en las manos diciéndole en forma
rispida y descomedida:

—iAsl te quise pillar, pedazo de tramposo y ca-
chafaz!

El gobernador, todo confundido y asombrado
atino a preguntar al recién llegado si qué le ocurria, si
no sabia que estaba hablando con el gobernador de la
provincia, a lo que el hombre del caballo y la azotera,
que lo habia confundido con un platero llanisto, le re-
plico enfurecido:

—iYo te voy a dar gobernador, pedazo de bribon y
embustero! ;Platerito de Catuna, sinvergiienza!

Como el paisano revoleaba la azotera en forma
amenazante, el gobernador tuvo que escabullirse por
entre plantas y paredes y entrar en la primera casa que
encontro en las inmediaciones con las puertas abiertas,
salvandose asi de una gratuita azotaina por una deuda
que jamas habia contraido. ;Cosas de las confusiones
lamentables!
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Curiosidad paisana

La popularidad del doctor San Roman era notoria en
toda la provincia de La Rioja. Y lo era tanto por su fama
de politico avezado y ‘mafioso’ como por sus dotes de
gobernante habil y talentoso. Pero lo era también, y de
manera muy especial, por su larga fama de ‘gracioso’ y
dicharachero.

Un dia —referia él mismo— mientras encontra-
base en su casa particular de La Rioja, llego al galope
a caballo un paisano desde un pueblo de Los Llanos
preguntando por el doctor San Roman. Atendido per-
sonalmente por el dueno de casa, el recién llegado no
creia que dicha persona, con ropas de diario y pantu-
flas de entre casa, fuese en realidad el personaje famo-
so que €l deseaba conocer personalmente y saludar.

Como el doctor San Roman insistiera en identi-
ficarse personalmente en forma reiterada, el paisano
concluy6 al fin por convencerse y creer en lo que esta-
ba viendo y escuchando. Y mirandolo de arriba a abajo
al dueno de casa y sin desmontarse siquiera de su ca-
ballo, dio media vuelta exclamando en forma despecti-
vay un tanto grosera:

—.Y para ver esta porqueria de hombre, que me
dijeron que era otra cosa, me costié¢ de tan lejos para
venir a verlo?

Y apretando los talones a su caballo partio al ga-
lope, sin despedirse siquiera del dueno de casa.
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Un diplomatico “Nino Alcalde”

Cuenta la tradicion que siendo gobernador de la pro-
vincia el doctor Guillermo San Roman, acerto a visitar
La Rioja un consul italiano, que de paso quiso aprove-
char la oportunidad para saludar y conocer personal-
mente al mandatario, famoso y ponderado como poli-
tico y como gobernante.

Concedida la audiencia respectiva, el diplomatico
italiano quiso presentarse ante el mandatario trajeado
como lo exigia el protocolo v a la usanza tradicional
de su tierra natal, es decir con pantalon corto, medias
blancas y largas pegadas a las piernas hasta las rodillas,
saco de seda brillante con solapa también blanca alre-
dedor del cuello y camisa impecablemente planchada
con corbata de monito al tono. En una palabra, el di-
plomatico visitante se parecia de pie a cabeza a la her-
mosa imagen del Nino Alcalde que ya se reverenciaba
en la ciudad.

Llegado el momento de las presentaciones en la
sala de recepciones de la gobernacion, en un ambiente
de solemnidad protocolar como correspondia, el go-
bernador al estrechar parsimoniosamente la mano del
visitante, no pudo con ‘su genio’ ni menos pudo frenar
su “chispa criolla” ante el exotico atuendo del diploma-
tico y le dijo:

—Honrado y encantado con su presencia que
agradezco, senor consul. jEsta usted hecho un verda-
dero Nino Alcalde con su hermosa vestimenta!

Los presentes —se cuenta— apenas sonrieron,
algunos conturbados, otros avergonzados, y mas de
uno tentado de largar una estruendosa carcajada que
retuvo hasta que el consul se despidio y retird de la
Casa de Gobierno.
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Desde entonces los amigos del gobernador San
Roman cuando recordaban el episodio y al consul de-
clan con referencia a este que era el “diplomatico Nino
Alcalde”.
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Los hombres “peludos” de Don Emilio

Don Emilio Hiiicken fue un distinguido ingeniero de
minas aleman llegado a La Rioja en 1869. Inteligente y
emprendedor, de inmediato empez6 a trabajar en la
fundicion de metales extraidos del distrito minero “La
Mexicana”. Este ‘gringo’ movedizo y guapo —como se
lo llamaba con toda justicia en la zona— fundé primero
el ingenio metaldrgico de Campanas en el Famatina, y
luego el de Tilimuqui, cerca de Chilecito.

Afincado finalmente en el distrito Los Sarmien-
tos, don Emilio se dedico a algunas labores agricolas
y a formar una especie de ‘jardin zooldgico’ familiar,
en miniatura, en el que para curiosidad y asombro de
los vecinos habia enjaulados gran nimero de animales
menores (aves y mamiferos) de toda clase. Entre estos
ejemplares los que mas llamaban la atencion de la gen-
te eran unos monitos traidos por ‘el gringo’ en uno de
sus viajes a Europa, posiblemente oriundos de alguna
de las colonias que en el siglo pasado poseia Alemania
en Africa.

Lo que mas extranaba a los lugarenos era la fi-
sonomia y la estampa de los simios, que encontraban
sumamente parecida a la de los hombres. Algunos les
llamaban ‘hombres-animales’, otros denominabanlos
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‘hombres peludos’ o ‘cristianos con pelos’. Y no falta-
ban comadres y ‘cumpas’ que opinaban que los moni-
tos de Don Emilio eran ‘hijos del diablo’ o endriagos
traidos por ‘el gringo’ desde alguna salamanca brujeril
de los cerros o campos cercanos. La verdad es que el
miedo, el recelo y la desconfianza empezaron a cundir
entre los vecinos de la comarca chilecitena. La gente
se evitaba de salir por la noche, las mujeres incluso re-
zaban novenarios a los santos de sus devociones y los
ninos no pisaban ni los umbrales de las puertas de sus
casas y ranchos familiares, especialmente después de
la puesta del sol.

Asi las cosas y para colmo de males, ocurrio lo
inesperado; uno de los monitos, en un descuido de los
peones de la finca, consiguio salir de su jaula y huir por
huertas, jardines y potreros vecinales hasta treparse en
unos arboles cercanos al rio de Los Sarmientos. Pasa-
ron varios dias sin poder haberlo al mono. Enterado
Don Emilio de lo sucedido, dijoles a los peones y a los
azorados vecinos que no tuvieran miedo ni cuidado, ya
que el animalito vendria de nuevo a la casa cuando tu-
viera hambre.

Y asi sucedio, en efecto. Dias después y mientras
una vecina vendia pan y ‘cemita’ caseros en lo de Don
Emilio, regreso furtivamente el monito alzado y en un
descuido de la vendedora se apodero rapidamente de
un pan y salio corriendo de nuevo rumbo a los arboles
de la quinta. Gran sorpresa y alboroto... La vendedo-
ra creia que era el diablo quién le robd la mercaderia.
Resultado: la pobre mujer del pan enfermo de cuidado.
Y Don Emilio tuvo que pagar la curacion, no sin antes
haber pasado por un momento de gran preocupacion
ante el inesperado episodio protagonizado por su “pi-
caro y goloso monito”.
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Asi ocurrio en Los Sarmientos con los famosos
‘hombrecitos peludos’ o ‘cristianos con pelos’ de don
Emilio Hunicken, el ‘eringo’ que tantos y tan buenos
recuerdos dejo al fin en La Rioja, su tierra argentina de
adopcion.
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Un gobernador “mendigo”

Siendo gobernador de la provincia de La Rioja el doc-
tor Guillermo San Roman (el famoso “Nato” San Ro-
man) (1892-1895) hizo en una ocasion un viaje a Buenos
Aires en procura de la consabida ‘ayudita federal’ para
su tierra natal, que sufria ain las graves y desastrosas
consecuencias de las largas y cruentas guerras civiles.

Después de algunas diligencias por las oficinas
y ambientes aulicos, el gobernante riojano se puso de
acuerdo con el flamante ministro del Interior del pre-
sidente doctor Luis Saenz Pena, que era nada menos
que el doctor Manuel Quintana —mas tarde también
presidente de la Republica— para salir a dar un paseo
pedestre por algunas calles del centro de la ya hermosa
y atrayente Capital de la Republica.

Caminando iban ambos personajes por la fla-
mante Avenida de Mayo, cuando de pronto en una
esquina se les aparecié un mendigo con sombrero en
mano pidiendo limosna. El primero en ser abordado
por el porteno pordiosero fue justamente el gober-
nante riojano, que al parecer no tenia en sus bolsillos
‘chirolas’ sobrantes como para cumplir con el cristiano
y humano precepto de “dar y ayudar al projimo nece-
sitado”. Y como no era oportunidad de perder tiempo
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ni andar con que “aqui la puse y no la puedo hallar”, el
desgarbado mandatario, que en realidad y aunque en
otro nivel estaba en ese momento en el mismo tran-
ce del mendigo, se apresurod a responder a este del si-
guiente tenor:

—Vea, mi estimado amigo; yo voy en este, mo-
mento a la Casa de Gobierno también a pedir limosna
al presidente de la Republica para la provincia de La
Rioja, que esta mas pobre que usted y yo. Si algo me
dan, mi estimado amigo, tenga usted la seguridad de
que le haré parte de ello en esta misma esquina.

Con lo dicho al mendigo, ambos personajes si-
guieron camino por la concurrida y bulliciosa Avenida
de Mayo.

La tradicion no nos cuenta al fin si el “gobernan-
te riojano mendigo” consiguio su “limosna oficial”, ni
menos si de ella dio la parte prometida al “mendigo
porteno”.
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Pantalones al fiado

| il distinguido jurisconsulto riojano doctor don Salva-
dor de la Colina recibio, siendo estudiante del Colegio
de Monserrat de Cordoba, una leccion que nunca olvi-
do6 en su vida.

Un loco de apellido Uctariz, que con frecuencia
iba al Colegio a ofrecer mercaderias ‘al fiado’ a los es-
tudiantes, especialmente cortes de género que los mu-
chachos consideraban baratos y hasta convenientes,
intereso vivamente un dia a de la Colina, que cayo en
la tentacion de aceptar el ofrecimiento del ambulante,
quedandose con un trozo de casimir para pantalon por
la suma de tres pesos. El trato entre vendedor y com-
prador era claro; este tendria que pagar cuando pudie-
ra, cuando tuviera dinero; cuando sus padres le man-
daran plata desde La Rioja. Y sin preocuparse ni andar
pensando en la deuda. Asi le repitio el loco al “cerrar
el trato”.

El estudiante, por cierto, se quedd contento y
conforme con el generito. Haria el pantalon y lo paga-
ria cuando pudiera, sin apremio ni apuro alguno. Asi
era el trato.
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Mas al dia siguiente el estudiante Salvador de la
Colina era llamado urgente por el rector del Colegio
para arreglar un asunto muy serio que tenia radicado
en la rectoria.

Al hacerse presente al llamado, el estudiante se
encontro con sorpresa con el acreedor Uctariz, que lo
habia denunciado ante el rector por tramposo y nega-
dor de la cuenta, la que segtn el ambulante no podia
conseguir que se la pagara.

Por cierto que de la Colina explico claramente lo
ocurrido en lavispera, ofreciendo el testimonio oculary
personal de sus mismos companeros que presenciaron
el trato, e incluso ofrecié devolver el género de inme-
diato, ya que aun no poseia el dinero para pagarlo. Pero
como el loco insistiera en que no necesitaba el corte
de tela devuelto, sino los tres pesos que valia, el rector
tuvo que intervenir y pagar de su bolsillo la cuenta para
no aumentar la preocupacion del pobre estudiante rio-
jano. Este, por supuesto, inmediatamente de recibir el
dinero remitido por su padre, devolvio religiosamente
al rector del Monserrat al importe pagado por el corte
de pantalon que no pudo pagar oportunamente.

Anos mas tarde, siendo ya abogado el estudiante
de la Colina, repetia una y otra vez:

—La verdad quedd de manifiesto ante el rector.
Pasé un mal rato y una vergiienza enorme. Tuve que
pagar atrasada una cuenta muy amarga. Pero tuve una
gran leccion que no olvidaré jamas y que no me canso
de repetir para cuantos quieran escucharlay tenerla en
cuentas nunca en la vida hay que ponerse pantalones
‘al fiado’.



Una receta médica
mal entendida y “mal aplicada”

Kl doctor Diego Catalan, llamado popularmente el
‘médico a caballo’ fue uno de los galenos riojanos mas
famosos de fines del siglo pasado y principios del ac-
tual. Su actividad, responsabilidad y espiritu de sacrifi-
cio fueron proverbiales e inolvidables. Siempre andaba
a caballo (en su tiempo atn no habia automoviles) y en
el cumplimiento de su apostolado en bien de la gente
enferma y necesitada, no tenia reparos ni inconvenien-
tes en darse un galope —en una sola jornada— desde
su finca en San Blas de los Sauces hasta la ciudad de
La Rioja, pasando por todos los pueblos de los depar-
tamentos Arauco y Castro Barros. Al galope y al tro-
te en su caballo, se detenia en cada punto y visitaba
los enfermos en muy pocos minutos. Siempre andaba
apurado. Y era logico. Las distancias a recorrer eran
enormes y el tiempo resultaba escaso. Por estas cau-
sas y razones, como bien nos anoticia un cronista que
conocio al famoso ‘médico a caballo’ este a veces, invo-
luntariamente por cierto, incurria en algunas ligerezas
e inadvertencias que precisamente por no ser nunca
graves, daban margen a comentarios risuenos.

Tal lo que ocurri6 una vez entre el ‘doctor Diego’
y una enferma de Cochangasta, barrio suburbano de la
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ciudad de La Rioja. Descendio de un salto de su caballo,
penetro a la humilde vivienda de la paciente, le tomo
el pulso, le ausculté pecho y espalda, le hizo sacar la
lengua, le miro bien los ojos y le ‘cajed’ el vientre, todo
en menos de cinco minutos. Sacando un papel del bol-
sillo, que apoy0 en uno de los duros punos de la camisa,
escribio con lapiz una breve receta que entreg6 a otra
mujer familiar de la enferma dictandoles:

—A eso lo mojas bien y se lo pones en el pecho,
cuidandola que no le entre aire frio.

Acto seguido, y de un brinco, el médico monto en
su caballo y siguié camino a visitar sus otros enfermos.
(La enfermedad de la paciente era un ‘catarro pectoral’
que se curaba, entonces, con un simple sinapismo).

Al dia siguiente, muy temprano, el ‘doctor Diego’
volvig a visitar a la enferma. Al entrar al rancho, pre-
gunto a la encargada de atenderla:

—:Como amanecio6 la enferma?

—Lo mismo no mas, dotor. No l'iha hecho nada la
receta que usted le dejo.

—No puede ser —replico el médico—. ¢Se la pu-
siste como yo te dije?

—Si, dotor. Tal cual...

—iVamos a ver! —volvio a replicar el médico des-
confiando de la afirmacion de la ingenua mujer que lo
atendia—.

La mujer tenia su razon, y la desconfianza del
médico su justificacion... Al destapar este a la enferma,
se dio con que tenia pegado en el pecho el papel en el
que escribio la receta el dia anterior. La encargada de
curar a la paciente habia entendido mal la explicacion
del médico, que aprovecho para endilgarle —a titulo
de justificacion— un agrio sermon de circunstancias. A
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esto la pobre ‘enfermera’ se animo a contestar, a ma-
nera de defensa:

—Y giieno, dotor: si usted habla tan ligerito y se
va tan prontito, que no I'i entendio bien lo que m'ia de-
cio.

—Tienes razon, hija: ;yo fui el barbaro! —repuso
el buen médico, que de un salto estuvo encima de su
caballo y de inmediato partio al galope—.

Al poco rato, el ‘doctor Diego’, el famoso ‘médico
a caballo’, volvia trayendo personalmente el remedio
recetado, que coloco suavemente en el pecho de la en-
ferma.

Al tercer dia, la paciente estaba ‘sanita’ de su ca-
tarro al pecho.
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Donde digo “digo”, digo “Diego”

Don Diego Catalan, un distinguido médico riojano que
vivid y tuvo actuacion muy destacada en la primera mi-
tad del presente siglo en su provincia natal, era famoso
—segun se cuenta— por su mala caligrafia. Muy poco se
le entendia de sus manuscritos. Habia que preguntarle
a cada tanto qué queria decir en cada parrafo o renglon
de sus escritos. En cuanto a la firma, habia que ‘adivi-
nar’ lo que queria decir en cada rasgo. Haciendo equi-
librio de ‘adivinacion, se podia apenas descifrar que
al principio decia “Digo” y luego unos garabatos que
segun aseguraba don Diego decian —o querian decir—
Catalan, es decir su firma completa (segun ¢él): Diego
Catalan.

Como se le observara la incomprensible e indes-
cifrable firma, muy especialmente el nombre “Digo”,
que era lo unico que apenas se podia “adivinar”, don
Diego solia explicar a titulo de aclaracion en la siguien-
te forma:

—Senores: donde digo “Digo”, no digo “Digo”,
sino digo “Diego Catalan”.

iTodo un verdadero y originalisimo destrabalen-
guas!
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Una complicidad rectoral

Siendo rector del Colegio Nacional “Joaquin V. Gon-
zalez” el doctor Wenceslao Frias, un dia los alumnos de
5" ano aprovechando que tenian una hora de clase libre
por ausencia del profesor de la asignatura, acordaron
escaparse del local del establecimiento escalando algu-
nos muros de los fondos.

En este trance estaban los muchachos cuando
uno de ellos, por ser mas petiso, tenia dificultades para
trepar la muralla. Y entre forcejeos y saltos que le per-
mitirian llegar encima del muro, sintié de pronto que
‘alguien’ le ayudaba desde abajo empujandolo para que
subiera de una vez y se escapara, ya que era el tnico
rezagado; todos los demas ya habian trepado el muro
y escapado a la calle, rumbo a la plaza 25 de Mayo. Una
vez encima de la muralla, el petiso mir6 hacia abajo,
comprobando con asombro que quien lo habia ayuda-
do a subir era nada menos que el rector Frias, que para
animarlo le decia con su clasica pachorra:

—Subi ligero, hom... Y apurate, andate antes que
venga el vice y te pille encima de la muralla.

(El vicerector del establecimiento era, a la sazon,
el profesor Donadio, que nunca supo la ‘complicidad’
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rectoral en la huida de los muchachos escalando la mu-
ralla de los fondos del Colegio Nacional).
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“La polca de los loros”

Un hecho que tuvo muy agridulces consecuencias por
sus caracteristicas y pormenores ocurriole una vez a
un viejo politicastro lugareno en los primeros anos de
este siglo. La primera parte del ‘caso’ ocurrio en las
cercanias de la ciudad de La Rioja; la segunda y tltima
parte —porque el ‘caso’ es como las comedias teatra-
les— tuvo lugar en el centro mismo de la capital, en
plena ‘plaza vieja’ o actual 25 de mayo. Al magistral cro-
nista y tradicionista don Nicolas Gonzalez Iramain de-
bemos el recuerdo y pergeno retrospectivo.

Resulta, pues, que a principios de siglo, y como
después y hasta hoy, nunca faltaron ni faltan los “ami-
2os consecuentes y voluntariosos” (Iéase mejor obse-
cuentes) que son capaces de cualquier ‘sacrificio’ por
servir a los hombres que gobiernan y quedar bien ‘des-
interesadamente’, a veces exponiendo la propia vida.
El gobernador de turno tenia por amigo de confianza
y “hombre servicial” al citado politicastro, que venia
desempenandose como presidente de la Legislatura
provincial desde hacia varios anos, a pesar de que los
mandatarios cambiaban. (El que no cambiaba era el
presidente legislativo). A la sazon, dirigia la banda de
musica un maestro italiano, un ‘eringo’ famoso por su
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liberalidad, ingenio y ‘tendencias reformistas’. Estila-
banse ya entonces las retretas dominicales en la ‘plaza
vieja’ de la ciudad.

Un buen dia al gobernador ocurriosele salir a ca-
zar loros ‘barranqueros’, y, por supuesto, el presiden-
te de la Legislatura quiso acompanarlo voluntariosa y
desinteresadamente en la cinegética excursion.

Pronto encontraron un algarrobo cubierto de los
chillones psitacidos, a los que el mandatario hizo un
certero tiro de escopeta: cayeron varios, otros volaron
heridos y uno quedo aleteando y gritando colgado de
una pata de un gajo del arbol. Habia que subirse a atra-
parlo. ¢Quién lo haria? Pues nada menos que el “come-
dido y servicial” acompanante de Su Excelencia.

Y haciendo gala de acrobacia y agilidad —que no
las tenia demasiado, lamentablemente— el hombre se
trepo al algarrobo. El loro herido y colgante gritaba
desaforadamente y forcejeaba impotente por levantar
vuelo. Era un verdadero drama que se desarrollaba en
medio de los gajos del espinoso algarrobo, drama que
culmino al quebrarsele las ramas que pisaba el ‘come-
dido’ acompanante, yendo a dar con su pobre huma-
nidad en tierra, todo ensangrentado, rotas las ropas y
con una pierna fracturada. El loro, a pesar del dolor
que le aquejaba, seguia colgado de una pata y parecia.
reir y quejarse a la vez por lo que ocurria a sus pies.

El ‘caso’ fue divulgado y conocido por todo el
mundo, incluso por el ‘gringo’ director de la banda de
musica, que ni lerdo ni perezoso pusose en el trabajo
de ‘arreglar en solfa’ el ingrato episodio del “loro he-
rido” y del politicastro con la ‘canilla rota’. El ‘arreglo
musical’ se hizo, y en la primer oportunidad propicia
que hubo se lo ‘estrend’ en plena ‘plaza vieja’ en una
dominical retreta. Previamente, el ‘gringo director’
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habia hecho subir a uno de los naranjos mas altos de
la plaza a algunos de sus ejecutantes de cornetines y
flautas. Iniciada la retreta con “una raray furiosa polca,
antes nunca oida”, la pieza llamo primero la atencion
del gentio circunstante, para luego provocar la hilari-
dad general cuando se dio cuenta de la caustica inten-
cion musical...

En efecto, en medio de la pieza ejecutada, se oyo
un secoy tenante golpe de bombo, igual a un tiro de es-
copeta, e inmediatamente empezaron a partir de me-
dio del follaje del naranjo agudas notas de los corneti-
nes y flautas que en forma quejumbrosa decian queo...
queo... queo..., iguales a los gritos de los loros heridos.
Este pasaje musical se repitio varias veces en medio del
griterio, la algazara y los aplausos de los circunstantes,
que muy pronto se dieron cuenta de la “directa alu-
sion” al raro e ingrato episodio de la caceria “oficial” de
loros y del accidente al “comedido” acompanante de Su
Excelencia.

Se estrend, asi, en la plaza publica de La Rioja, la
famosa y luego popular “polca de los loros”, que mas
tarde trajo algunas contrariedades a algunos politi-
cos y politicastros locales y la hilaridad y diversion de
mucha gente que pedia a gritos al director de la banda
que repitiera la pieza durante las dominicales retretas
riojanas. ;Cosas de la politica y de los musicos ‘gringos
ingeniosos’!
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Un Quiroga manso

Siendo gobernador propietario de la provincia el doc-
tor Wenceslao Frias (1904-1907), tuvo necesidad en una
oportunidad de realizar algunas gestiones oficiales en
la Capital Federal. De su particular interés eran dili-
gencias a efectuar en el Ministerio de Obras Publicas
de la Nacion, cuya titularidad ejercia a la sazon el dis-
tinguido salteno ingeniero don Miguel Tedin.

“Don Frias” (asi se le llamaba popularmente) y el
ministro salteno no se conocian personalmente, a pe-
sar de ser ambos correligionarios politicos. Esta cir-
cunstancia, sin embargo, no fue obice para que ambos
personajes simpatizaran mutuamente y se entendieran
“a las mil maravillas”™. El gracejo criollo y la famosa pa-
chorra provinciana que caracterizaban al mandatario
riojano, impresionaron favorable y gratamente al mi-
nistro nacional, razon por la cual la entrevista transcu-
rrio en un ambiente por demas cordial y hasta afectuo-
samente familiar. Por lo demas, ambos personajes eran
provincianos, de tierra adentro, circunstancia esta que
contribuyd de manera muy especial a la mutua com-
prension y toma de confianza. Tal vez el fisico y la idio-
sincrasia personal de ambos personajes oficiales pudo
haber contribuido a la mutua comprension en la opor-
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tunidad, pues el bien plantado y seriote salteno no iba
en mengua al corpulento y ‘peludo’ riojano, que a pesar
de su gracejo y picardia a flor de labio como prenda es-
piritual permanente, no era hombre de regalar muchas
risas ni sonrisas en coloquios y conferencias.

La verdad es que al retirarse el gobernador rioja-
no del despacho ministerial, un funcionario de la con-
fianza de Tedin que mosqueteaba la escena le pregunto
al ministro:

—:Qué le parece, senor ministro, ese criollazo
riojano?

A lo que Tedin contestd con aplomo y convenci-
miento:

—Vea amigo, este Don Frias riojano es para mi ni
mas ni menos que un Facundo Quiroga manso.

Tal el concepto ganado por el grandote y ‘pelu-
do’ gobernador riojano después de haber conquistado
la simpatia y la confianza del espigado y con cara de
“pocos amigos” ingeniero salteno. ;Un ‘milagro’ de la
riojanidad!
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1Qué animal mas hermoso!
(el de la estatua de San Martin)

Don Toribio Mendoza era diputado provincial por el
departamento Vélez Sarsfield en 1915. En tal caracter y
con tal representacion habia asistido el 28 de julio de
dicho ano a la inauguracion oficial de la estatua ecues-
tre del General San Martin en la plaza 25 de Mayo de la
ciudad de La Rioja.

Hombre de campo que era don Toribio, obser-
vador a su manera, curioso y un tanto hurano, durante
toda la ceremonia oficial habia estado con la vista fija
en la estatua, embelesado, sin bajar los ojos ni un ins-
tante.

Terminado el acto y cuando la concurrencia se
retir6 del lugar, el diputado Mendoza habia quedado
todavia mirando la estatua. La observaba de todos la-
dos, dando vueltas y revueltas alrededor del flamante
monumento.

Cuando por fin se canso de las vueltas, se paro y
quedd mirando de frente el monumento. Todos creian
que lo miraba a San Martin. Pero entonces unos curio-
sos que también observaban la estatua lo oyeron excla-
mar admirado:
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—1Qué animal mas hermoso! Nunca he visto otro
igual ni en los llanos ni en ninguna otra parte. ;Asi vale
la pena cabalgar en un animal de esta clase!

(EI senor diputado, como hombre de campo que
era, observador y curioso, solo habia reparado en el
caballo de bronce de la estatua, sin tener en cuenta al
egregio caballero que lo montaba).

410



Un dique y dos telegramas

En 1916, durante la gobernacion del doctor Tomas Vera
Barros, el ingeniero Fitz Simons termino la construc-
cion del dique de El Portezuelo, en el entonces depar-
tamento Rivadavia, iniciada por el ingeniero mejicano
Dozal. A la sazon era diputado nacional por La Rioja el
doctor José Maria Jaramillo y director de Irrigacion de
la Nacion era el ingeniero Outes.

Concluida la obra, antes de ser entregada oficial-
mente al gobierno riojano y en vista de la intensa se-
quia que azotaba a la region de Los Llanos, el ingeniero
Outes se apresuro a telegrafiar al doctor Jaramillo de
este tenor: “Amigo diputado, ya esta el dique. ;Donde
esta el agua?”.

El doctor Jaramillo, como buen riojano, se guardo
el caustico chiste como prenda de desquite para la pri-
mera oportunidad propicia. Y como las oportunidades
providenciales —para mal de unos y bien de otros— no
tardan en llegar, al cabo de muy pocos meses llego la
del desquite de nuestro legislador.

En efecto, una intensa y prolongada tormen-
ta pluvial en la cuenca del dique, habia generado una
formidable y rugiente crecida que en forma impetuosa
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arraso en pocos momentos con el muro de contencion.
Del dique de El Portezuelo no habia quedado mas que
el nombre y el recuerdo. Pero del dique, en realidad...
ni noticias. Y entonces el doctor Jaramillo, buen rioja-
no, ni corto ni perezoso, creyo justamente llegado el
oportuno momento de su revancha. Y mas pronto que
corriendo telegrafio al ingeniero Outes del siguiente
tenor: “Amigo ingeniero: ya esta el agua en El Porte-
zuelo. ;Donde esta el dique?”.
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Una ‘horca’ en un sauce riojano

Kl doctor Tomas Vera Barros fue el “gobernador rioja-
no de los diques y canales”. Durante su mandato (1913-
1916) se proyectaron y construyeron los principales
embalses de la provincia, entre ellos el de Los Sauces,
que beneficiaria a la ciudad capital; el de El Portezuelo
(en el entonces departamento Rivadavia); el de Anzulon
(en el departamento Gral. Ocampo) cuya construccion
estaba ya autorizada en 1914 por el gobierno Nacional, y
otro dique en San Blas de los Sauces, ademas de varias
obras de irrigacion en Olta, Nonogasta, Arauco y Cas-
tro Barros.

Inspeccionando la quebrada de Los Sauces para
estudiar la construccion del dique, el gobernador en
compania de los ingenieros Meyer Pellegrini, a la sazon
ministro de Obras Publicas de la Nacion, y Outes, alto
funcionario de Irrigacion Nacional —que visitaban La
Rioja para verificar y estudiar sobre el terreno la fac-
tibilidad de construir el embalse pedido y proyectado
por el gobierno riojano— tuvieron que recorrer gran
trecho de la quebrada donde proliferaban los ‘nacede-
ros’y ‘ojos de agua’ en medio de vegas y grandes plan-
tas de sauces llorones, arboles estos que daban nom-
bre al lugar y al rio que bajaba por la estrecha garganta
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desde el lejano Huaco, pasando por la riente villa de
Sanagasta o Villa Bustos.

Como el ingeniero Outes pusiera reparos y ob-
servara repetidamente que el lugar indicado y reco-
mendado por el gobernador Vera Barros y por el mis-
mo Meyer Pellegrini no era apto ni conveniente para
la construccion del muro de embalse por poderosas
razones de orden técnico que puntualizaba, el ministro
quiso salir del aprieto, y mirando el sauce mas alto y
corpulento que habia en el lugar, a la vez que miran-
do también de reojo y sonriente al mandatario riojano,
atino a decirle a aquel:

—Senor ingeniero: tal vez usted tenga razon. En-
tiende de técnica mas que nosotros. Pero tenga cuida-
do. Tiene que hacer el dique proyectado de cualquier
maneray cueste lo que cueste, porque si no lo hace, los
riojanos, del gobernador abajo, lo van a colgar a usted
de ese sauce mas alto que esta ahi (senalandole la plan-
ta citada).

El ingeniero Outes calld, bajando la mirada. El
gobernador Vera Barros sonrid y el ministro Meyer
Pellegrini ri6 de buena gana por la ‘salida’ que dio a la
situacion.

En definitiva, el dique de Los Sauces se hizo en el
lugar proyectado y tal como lo querian los riojanos. Por
esto, segun el ministro nacional, el ingeniero Outes no
murio ‘ahorcado’, colgado del sauce llorén que luego
quedo en el fondo del embalse del dique de Los Sauces.

(La anécdota era narrada por el propio ex gober-
nador doctor Tomas Vera Barros).
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Las “procesiones encontradas”

Don Eleodoro Velasquez, un viejo y celebrado veci-
no de Vinchina, estuvo una vez (1920) en Buenos Aires
visitando unos parientes. Curioso como era, se le ocu-
rri6 un dia deambular solo por el centro de la Capi-
tal. Asi llego a la calle Florida alrededor del mediodia,
cuyo trafico intenso en ambas direcciones le paralizo
llamandole poderosamente la atencion. En una esquina
se puso a mirar la gente con su prisa y diligencia en el
andar, cuando de pronto dio con ¢l un paisano, otro
vinchinisto mas que ya conocia bastante los secretos y
las modalidades de la gran urbe. Y este le dijo:

—iHola, don Eleodoro! ;Qué hace aqui por Bue-
nos Aires? ;Qué le parece la calle Florida portena?

A'lo que el buen vinchinisto contesté muy seria-
mente:

—Aqui estoy, hom... Esperando que pasen estas
procesiones encontradas tan largas pa' poder cruzar la
calle pa'l otro lau.

(Don Eleodoro habia confundido con procesiones

que marchaban en direcciones opuestas al intenso tra-
fico de peatones a mediodia por Florida).
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Hijo de yaguareté!

| il distinguido escritor riojano don Cesar Carrizo pa-
seaba en cierta oportunidad por la portena Avenida de
Mayo, que era muy frecuentada por subditos esparno-
les residentes en la Capital Federal. Carrizo, que vestia
elegantemente, lucia su airosa silueta con un gracio-
so chambergo de tltima moda y un macizo bastén que
empunaba con firmeza y seguridad con la diestra.

Al cruzar una bocacalle, de sopeton lo atropella-
ron tres espanoles haciéndolo retroceder unos pasos.
En el ‘pechon’, Carrizo casi perdio el chambergo vy el
baston que portaba. Por cierto que el hecho no fue in-
tencional, sino fortuito, pero de todas maneras desa-
gradable por lo insolito y violento, por lo menos para
nuestro escritor.

—Perdonenos, senor —se apresuro a pretender
justificar uno de los iberos—. Vamos muy apurados
por una importante diligencia que tenemos que hacer.
Pero por sobre todo, estimado senor, somos espanoles,
que es como decir los padres de vosotros los criollos. Y
bien puede un buen hijo disculpar las molestias de un
buen padre...
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La ‘frondosa’ verborrea del hispano que habla-
ba, caracteristica por cierto en les subditos de la Madre
Patria, no convencié mayormente en la emergencia al
‘picado’ riojano. El hecho y las palabras no justificaban
en nada el insolito ‘pechon’, que para Carrizo olia a fal-
ta de respeto y de urbanidad, y quiza hasta a provoca-
cion callejera. La ofuscacion momentanea a veces no
da paso a la reflexion y al razonamiento sereno. Menos
ala disculpay al perdon. Y esto fue lo que ocurrio en la
inesperada emergencia, ya que nuestro escritor, con el
baston en alto, replico a los hispanos:

—¢:Yo, hijo de ustedes, guarangos y mal educa-
dos, que atropellan a la gente en la calle sin miramiento
alguno? jJamas! Ademas sepan ustedes, senores espa-
noles, que nosotros los criollos somos hijos de yagua-
retés; no hijos de vulgares pajarracos insolentes y gro-
seros!

Y acto seguido, y sin reparar en nada, don César
revoleo el baston y le aplico un contundente garrota-
70 en la espalda al espanol que se expreso de la guisa
senalada. Y cuando iba a seguir aplicando bastonazos
a diestra y siniestra, como al parecer era el proposito
del escritor, los iberos pusieron ‘patitas en polvorosa’
y echaron a correr Avenida arriba, en direccion de la
plaza del Congreso.

iHijo de yaguareté!
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Un “crimen” y una “multa”

En 1a década del 20 de este siglo hubo un comisario de
policia en Ulapes (departamento San Martin) de ape-
llido Soria. Hombre medianamente ilustrado y bona-
chon, era tentado muchas veces a caer en las actitudes
y en los procedimientos mas insolitos y hasta risibles y
graciosos. Muestra de ello es lo que ocurri6 un dia en
su despacho con un paisano que habia sido denunciado
por otro vecino por presunta tentativa de ‘atentar con-
tra su vida’.

Comparecido el denunciado, se establecio el si-
guiente dialogo:

—Vos andas por comprar un revolver, ;no es
cierto? —pregunto el comisario—.

—Si senor —contesto el denunciado—.
—c:Cuanto vale el revolver?

—Cien pesos, senor comisario.

—¢:Y los tenis a los cien pesos?

—SI, senor comisario. Si los tengo.
—c:Andas por hacer tiros al aire?

—S1, senior comisario.
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—.Y si lo encuentras a mano a José (el denun-
ciante) sos capaz de matarlo también?
—Si, senor comisario. Si soy capaz de matarlo.

—Muy bien —contesto el comisario Soria—, lla-
mando a su agente de guardia, que a la vez hacia de
secretario. Y le dictd para que escribiera un recibo del
siguiente tenor: “Recibi del senor Ramon (aqui el ape-
llido) la suma de mil pesos moneda nacional en con-
cepto de multa menor por los delitos de “portacion de
armas”, “tiros al aire” y “asesinato” de Jos¢”. (Este ulti-
mo era el paisano denunciante).

Y otorgandole el recibo correspondiente con la
constancia de los ‘hechos consumados’, lo despidio asi
al ‘criminal’:

—Y que sea la ultima vez, ;no? Porque con otra
‘muerte’ que hagas, ya no seran mil pesos...
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Un “anhelo” de ano nuevo

Finalizaba el ano 1930. Hacia tres meses que la re-
volucion encabezada por Uriburu habia derrocado al
presidente constitucional don Hipdlito Irigoyen (6 de
setiembre). La situacion del pais era por cierto inesta-
ble y plena de inquietudes y zozobras en todo sentido.
Para colmo de males, ademas de la crisis economica, el
tiempo se puso en contra de la gente en varias zonas
de la Republica: apretaban los calores y no llovia. La
agricultura y la ganaderia pasaban por momentos agu-
damente criticos. Una situacion —por cierto— bastante
delicada y digna de tenerse en cuenta.

La revista portenia Aconcagua, que aparecia por
esa época, pidio su opinion sobre los anhelos que tenia
para el nuevo ano (1931) al distinguido escritor riojano
don César Carrizo, autor de numerosos y muy impor-
tantes libros y estudios sobre temas y problemas de la
indole mas diversa referentes a La Rioja y al pais.

Sin hesitar, el ilustre autor de El dolor de Buenos
Aires y de Caminos argentinos contesto:

—Que llueva mucho en mi terruno, La Rioja, para
que reverdescan y prosperen los campos y para que en
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los torrentes se ahoguen todos los prestamistas y usu-
reros.

iMagnifico anhelo de ano nuevo con augurios tan
plenos de buenos deseos para la tierra natal!
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El caballo ‘moro’ de Facundo

Es casi increible que por un simple pero valorado ca-
ballo criollo perdieran la mutua confianza y la amistad
tres famosos personajes de nuestra historia nacional.
Estos personajes fueron nada menos que Juan Manuel
de Rosas, Estanislao Lopez y Juan Facundo Quiroga,
que en la época revestian como adalides del federalis-
mo en sus respectivas provincias y regiones nacionales
por ellos influidas militar y politicamente. Veamos al-
gunos antecedentes originarios del insolito entredicho.

Después de la batalla de Ciudadela (Tucuman)
realizada el 4 de noviembre de 1831, en la que las tropas
de Facundo Quiroga derrotaron a las aguerridas de La-
madrid, el pais quedaba virtualmente bajo la égida de
Rosas, Lopez v el mismo Quiroga. Se pensaria que en
la emergencia los tres personajes actuarian de pleno
acuerdo en cuanto a la politica general del pais. Sin em-
bargo, en la practica no fue asi, ya que la desconfianza
y la falta de mutua cordialidad era evidente entre ellos.
El que menos acuerdo evidenciaba dentro del “triunvi-
rato” era Quiroga, que de natural era de caracter recto
e insobornable y acostumbrado a decir las cosas por su
nombre. Por estas y otras motivaciones, al dia siguien-
te del triunfo de Ciudadela, Quiroga envio a Lopez su
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renuncia de jefe del ejército federal del interior. Entre
las razones de mayor peso aducidas por el renuncian-
te figuraban problemas de salud, falta de apoyo en su
lucha contra Paz y quejas porque “sus bienes habian
sido declarados buena presa por amigos y enemigos”.
Estas mismas quejas fueron también dirigidas direc-
tamente a Rosas, quien con fecha 14 de diciembre de
1831 escribia a su vez a Lopez puntualizandole todo lo
denunciado por Quiroga y recalcandole lo de los bienes
aprovechados en su ausencia por ‘amigos y enemigos’.

Entre dichos ‘bienes’ de gran valor, segtn lo in-
formado por Rosas a Lopez, figuraba un “caballo oscu-
ro que le extrajo Lamadrid de San Juan”. Este caballo,
seglin el citado informe, valia para Quiroga mas que
toda su fortuna. Agregaba Rosas en su comunicacion a
Lopez que en Cordoba se ofrecieron llevar el animal y
entregarlo a su dueno, pero que ‘alguien’ se opuso po-
niendo en duda la propiedad del equino. Ese ‘alguien’,
segun el informe de Rosas, era el propio Lopez, que te-
nia en su poder el caballo, hecho este del que Facundo
tuvo noticias en Catamarca produciéndole gran con-
trariedad, sintiéndose desairado y enganado.

Algo preocupado Rosas seguia diciendo episto-
larmente a Lopez que presumia interferencias en las
noticias sobre el caballo dirigidas a Quiroga, a quien
de nuevo trataba de persuadir que dejara sin efecto su
renuncia, cosa que no consiguio al fin. La preocupa-
cion de Rosas era tal que proponia a Lopez buscar en-
tre ambos el medio de calmar a Quiroga en su enojo y
contrariedad por el problema del caballo, evitando en
lo posible nuevos disgustos y diferencias.

Con fecha 14 de enero de 1832 Lopez contestaba
a Rosas bastante tercamente puntualizando su parecer
sobre el problema planteado entre ambos gobernantes.
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Evidentemente molesto por el cariz que habia toma-
do el asunto, Lopez confesaba que el ‘maldito caballo’
de Quiroga habia llegado a su poder en Cordoba, sobre
cuyo hecho acotaba: “Este es el modo que vino a mi po-
der este maldito caballo, que puedo asegurarle, com-
panero, que doble mejores se compran a cuatro pesos
donde quiera...”. Agregaba Lopez que el caballo de su
referencia era un animal ‘ordinario’, dudando de que
fuera el reclamado por Quiroga, a quien en todo caso
escribiria indicandole marcas y senales para que con-
frontara y reclamara con seguridad.

La verdad es que la renuncia de Quiroga conmo-
ciono a las huestes rosistas. Los pedidos de que reti-
rara su renuncia se multiplicaban. Contestando sobre
este punto a don Tomas de Anchorena, Quiroga se
sinceraba al desnudo acerca de la conducta de Lopez
sobre el decantado caballo. Repetia lo de haber hecho
“buena presa de sus intereses”. Concretamente, del ca-
ballo decia: ...pasaran muchos siglos de anos para que
salga en la Republica otro igual, y también le protesto a
usted de buena fe que no soy capaz de recibir en cam-
bio de ese caballo el valor que contiene, la Republica
Argentina”.

El distanciamiento entre Quiroga y los goberna-
dores Rosas y Lopez por el problema del famoso ‘moro’
del primero se acentu6 de manera insolita. Facundo no
transo ni dio pasos atras en la emergencia. En defini-
tiva, no sabemos el final que tuvo el decantado caballo
motivo de una desavenencia historica entre tres de los
personajes mas destacados de la época. Sin haber al-
canzado la fama trascendente de equinos como el de
Caligula, el ‘babieca’ del Cid Campeador, el ‘flaco rosin’
de Don Quijote o el ‘pajaro’ del mariscal Sucre, entre
otros, el ‘moro’ de Facundo llego a tener, sin embargo,
su lugar en la tradicion historica argentina.
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Los cubiertos perdidos

Siendo gobernador de La Rioja el doctor Wenceslao
Frias a principios de siglo, visitd Santiago del Estero
por primera vez. En la oportunidad y como uno de los
actos de agasajo figuraba un banquete que le ofrecieron
sus amigos, admiradores y correligionarios politicos.

Al empezar el menu, entre chachara y alegria
contagiosa, brindis y votos augurales, y mientras unos
comian avidamente y otros escanciaban con fruicion,
el visitante se quedo callado y triston, mirando fija-
mente los cubiertos que tenia en las manos, como si en
los mismos observara algo raro o llamativo.

Al cabo de un momento prudencial y como el
agasajado siguiera en su rara y enigmatica actitud de
mirar los trinchantes, un diputado que tenia a su lado,
intrigado, le pregunto:

—:Qué tienen los cubiertos, doctor? ¢Estan su-
cios? ¢;Desea que se los cambien?

A lo que oportunista y caustico riojano repuso
con su célebre tonadita criolla:

—No estan sucios; estan limpitos. Pero los estoy
mirando bhien. Se mi' hace que estos son los de mi pa-
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dre, que se le perdieron en La Rioja después de la bata-
lla de Pozo de Vargas...

La ocurrencia, no muy de buen gusto para los
santiaguenos, fue sin embargo celebrada ruidosa y ri-
siblemente por todos los comensales.

(Como se recordara y es tradicional, es fama que
después de la célebre batalla del 10 de abril de 1867 en
Pozo de Vargas los santiaguenos, al mando de Antonino
Taboada, se llevaron de La Rioja muchas cosas que no
les pertenecian legalmente. Algo asi como un botin de
guerra).
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La muerte del Comandante Linares
(Crueldad, “milagro” y valentia)

Kl teniente coronel don José Maria Linares, el famoso
militar sanjuanino que tuvo activa y destacada actua-
cion en la provincia de La Rioja sirviendo a las ordenes
de los jefes nacionales que combatian a la montonera
durante las guerras civiles del siglo pasado, fue final-
mente vencido y asesinado después da la batalla de la
Cuesta de Miranda (16 de junio de 1867). Los principales
historiadores argentinos estan contestes en la forma
cruel y barbara en que el citado militar fue ejecutado.
Don Marcelino Reyes, en su Bosquejo historico, dice que
fue “sacrificado en medio de la burla y al escarnio de
sus enemigos”. Otro historiador, Jacinto R. Yaben, dice
en su Biografias argentinas y sudamericanas que Linares
“fue cazado como fiera en los bosques, sufriendo un te-
rrible suplicio de sus barbaros enemigos”.

Tal la version —mas o menos oficial— de los his-
toriadores. Es indudable que hubo crueldad y salvajis-
mo en el hecho referido. Era el signo de los tiempos que
se vivian. La guerra era sin cuartel y no habia perdones
ni excepciones de parte de ninguno de los dos bandos
en fratricida lucha. Los que sostienen lo contrario fal-
tan a la verdad a sabiendas o convencionalmente. Uni-
tarios y federales rivalizaban en crueldades y tropelias
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de toda Indole. Que ambos bandos tenian sus razones
y sus objetivos de lucha, es cosa que también la saben
muy bien los historiadores. Cada cual opina desde el
angulo que le conviene o interesa, generalmente con
la muletilla de un ‘revisionismo’ que muchas veces es
susceptible de ser también revisado.

Pero nuestro objetivo aqui y en este caso es muy
diferente. No estamos en trance de ‘revisar’ ni menos
de polemizar por ahora. La indole de este trabajo es
diferente. Con fondo historico y veraz —en lo posible—
recogemos lo que la oralidad nos trae pretéritamente
en alas de la tradicion, es decir lo que no dicen los do-
cumentos historicos escritos. Es lo que hacemos con la
muerte de Linares en este caso, que es digno de recor-
dar y pergenar.

Como hemos visto, los historiadores nos infor-
man de crueldad y barbaridad en la muerte del perso-
naje que tratamos. Pero no nos detallan pormenores
del suceso. Y a eso nos referiremos en esta ocasion.

Después de la batalla de la Cuesta de Miranda
—cuenta la tradicion lugarena— Linares derrotado es-
cap6 con unos pocos seguidores por los campos aleda-
nos de Sanogasta y Nonogasta hasta llegar a los pies del
Velasco, en la parte occidental del cerro. Costeando la
montana hacia el norte paso por Antinaco, desde cuyo
lugar atraveso de nuevo el valle en direccion noroeste,
llegando a pie y casi extenuado al lugar de Anjalla, al
pie del cerro Costa de Reyes y donde existe una ver-
tiente u ‘ojo de agua’ en el que abrevo y se quedo des-
cansando. Una partida montonera —se asegura que a
las 6rdenes del caudillejo José Manuel Carrizo— iba en
su persecucion rastreandolo y ‘pisandole los talones’.

Alcanzado en Anjalla, el fugitivo fue preso de in-
mediato, esposado y cargado atado en una mula como
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un costal, rumbo al pueblo de Famatina. Es posible que
haya sido también flagelado en el camino.

La verdad es que el preso llegd vivo al pueblo y de
inmediato sentenciado sumariamente a la pena capital,
como se estilaba en la época por parte da ambos ban-
dos en lucha.

La tradicion cuenta ahora la forma y las circuns-
tancias que rodearon la muerte de Linares por fusila-
miento. El hecho, segtin algunos se realizo en medio de
la plaza del pueblo (actual ‘Plaza Nueva’); segin otros,
el fusilamiento se llevo a cabo en los fondos de una
finca que da frente a la misma plaza, costado norte, al
pie de un horno de quemar ladrillos que hasta hace al-
gunos anos existia. Nunca se pudo saber, a través de
averiguaciones verbales, en cual de los dos sitios sena-
lados por la tradicion se efectud el ajusticiamiento del
comandante Linares. Solo quedd en pie para la poste-
ridad, y por cierto para la historia, que el hecho capital
se efectuod en ‘Plaza Nueva’.

Aclarado lo del hecho, faltaria pormenorizar las
circunstancias que mediaron antes y durante la ejecu-
cion del militar, que segun la tradicion oral y popular
estuvo rodeada de un dramatismo sin igual hasta el
ultimo momento. Se cuenta, en efecto, que puesto en
capilla y llevado al lugar del patibulo para ser fusilado,
se le vendaron los ojos al ser colocado ante el paredon
(posiblemente la pared del homo de ladrillos, o alguna
planta o muralla improvisada en medio de la plaza) y al
efectuarsele la descarga por parte del peloton, el reo
no cayo muerto, como todos los presentes lo espera-
ban absortos y asombrados, sino que quedo parado y
firme donde los improvisados verdugos lo colocaron.
Perturbados y algunos hasta amedrentados ante lo que
estaban presenciando, inclusive los jefes que manda-

429



ban el peloton, decidieron revisar al reo de cuerpo en-
tero, procediendo a desnudarlo de pie a cabeza a fin de
comprobar si estaba preservado por alguna coraza u
otro elemento que imposibilitara la penetracion de las
balas. Nada de lo que se suponian encontraron los Jefes
y soldados encargados de la ejecucion. Pero si encon-
traron colgado del cuello del reo un ‘lignum cruz’ (cru-
cecita de madera forrada con tela a manera de escapu-
lario bendecida) que sobre el pecho tapaban sus ropas
militares, siendo este objeto sagrado, segun la opinion
de los presentes, el que habla salvado ‘milagrosamente’
la vida del condenado.

Resueltos a cumplir la sentencia con nuevo in-
tento y ante otras circunstancias, el jefe del peloton,
segiin cuenta la tradicion, arranco de un tiron la sa-
grada reliquia del cuello del reo y ordend que de nuevo
fuera colocado con los ojos vendados ante el murallon
patibulario. Pero aqui ocurrio lo extraordinario, inso-
lito y dramatico del momento: Linares pidio6 a viva voz
a sus verdugos que no le vendaran los ojos y que con
el pecho desnudo, sin el ‘lignum cruz’, le hicieran la
descarga mortal.

El pedido se cumplio. Con los ojos descubiertos,
tremendamente abiertos hacia la muerte y con el pe-
cho también descubierto, dio personalmente la orden
de —ifuego!, cuya descarga, sin la sagrada proteccion
del ‘lignum cruz’, recién dio en el blanco. El coman-
dante Linares cayo muerto, acribillado por las balas del
peloton.

La gente piadosa del pueblo recogio el cadaver
y previa construccion de una boveda en el cementerio
local, lo coloco segun se cuenta, con las mismas ropas
y calzado con los que murio. En dicha sepultura del ce-
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menterio de Famatina descansaron dichos restos mor-
tales hasta 1931, en que sorpresivamente de la noche a
la manana, desaparecieron sin saber la gente del pue-
blo quien los exhumo y retiro del lugar. Se dijo, enton-
ces, que un descendiente llegado de otra provincia los
habria ‘robado’ y trasladado a otra parte del pais, don-
de nuevamente inhumados descansarian actualmente.
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El Chacho en la tradicion riojana
(Anécdotas, episodios, frases famosas
y momentos de la vida del General Angel
Vicente Penaloza)

(1964)



La tradicion de los pueblos

La Tradicion, en la historia de la humanidad, es tan
antigua como la humanidad misma. Los latinos decian
traditio, que significa dar, ceder, donar, trasmitir o de-
positar algo en manos de otro. Ciceron decia que era
contar, referir, trasmitir a la posteridad. Los griegos,
por su parte, daban parecida significacion a lo que ellos
llamaban bienes populares, orales o escritos, que pasa-
ban de una mano a otra en accion donativa, de entrega,
cesion o trasmision.

“Tradicion —ha dicho un autor— equivale a con-
tinuidad en el tiempo v en el espacio”. Es la comunica-
cion o trasmision de noticias, costumbres, doctrinas,
ritos, etc., hecha de padres a hijos al correr los tiempos
y sucederse las generaciones. Diriase, en sentido figu-
rado pero muy exacto, que es un rio eterno, de peren-
ne y musical corriente de fluir sin pausa ni prisa, que
arrastra arenas y guijarros que llevan todos la misma
direccion y el mismo destino del agua que los empu-
ja. Asi, como el eterno rio fluyente, es la continuidad
temporal y espacial de la tradicion de la humanidad. Es
el espiritu y la fuerza moral de cada raza; es la “fuerza
divina que presta cohesion y firmeza al caracter de los
pueblos”. Suerte de resonancia milenaria y eterna que



penetra en lo mas profundo del alma de los pueblos
exaltando los sentimientos de patria, de orgullo civico
y de amor a la tierra natal y a sus héroes y hechos glo-
riosos y paradigmicos.

Todos los pueblos tienen asi su tradicion. Desde
la tribu salvaje hasta la nacion mas poderosa y progre-
sista. No hay conglomerado humano, por mas misero
o incivilizado que sea, que no ostente en su historia la
herencia espiritual de su pasado, ya sea en caudal de
costumbres y creencias o bien en forma de sentimien-
tos multiples o de memoracion heroica o legendaria.
Todos los pueblos tienen sus santos, sus martires y sus
héroes. Tienen su Biblia, con sus versiculos que son ca-
dena de noticias de edades, épocas o tiempos anterio-
res. Son, asi, Tradicion.

Un pais o un pueblo sin tradicion es como un ar-
bol sin raiz. Ella es savia vivificante, nutricia, vigori-
zante. Como la sangre al cuerpo. Como el glébulo que
fortalece, que vivifica y embellece. A veces la memora-
cion es infausta, dolorosa o ingrata. Pero este devenir
pretérito y amargo traido por la corriente de la trasmi-
sion familiar, racial o nacional en alas del recuerdo y la
referencia, puede servir a veces de leccion rectificado-
ra para pueblos o conglomerados sociales con miras a
reencauzar su destino por la errada o perdida senda de
la gloria, el progreso, la paz o la abundancia.

La Tradicion, por eso, es ensenanza y es leccion
de permanencia. Es eterna voz de alerta y de exhorta-
cion. Es paradigma de realidad pretérita, sea ella glo-
riosa o infausta. Oraculo para todos los pueblos y para
todos los hombres.

Las tradiciones de los pueblos, desde el punto de
vista historico, pueden dividirse en dos grandes gru-
pos definitorios. Uno, que comprende las que tienen
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una base real, verdadera, modificada por la imagina-
cion popular en forma progresiva a través del tiempo;
y el otro, producto puro y genuino de la fantasia y la
imaginacion, con narraciones y referencias tejidas al-
rededor de un hecho o suceso real. Muchas veces los
héroes de los pueblos y sus gestas, y hasta las epopeyas
mismas que glorifican y enaltecen las nacionalidades,
son hijos legitimos de la fantasia en cuanto se refieren
a sus hechos, y acciones grandes y trascendentes, dan-
dose el caso de que sus personajes paradigmicos jamas
existieron realmente. Guillermo Tell, el famoso héroe
legendario suizo, es ejemplo vivido de ello. Se dice que
vivio en el siglo XIV y es el simbolo nacional de la libe-
racion de su pueblo. Sin embargo, no existe documento
probatorio alguno de que haya vivido jamas en Suiza o
en otra nacion europea. Otras veces ocurre que se tejen
hechos, casos y momentos especiales vividos por algun
personaje célebre de la historia con proyeccion de per-
durabilidad popular pero en paises y lugares distintos
y hasta distantes. El caso de Poncio Pilatos, por ejem-
plo, es elocuente a este respecto. El célebre proconsul
romano de Judea, que aprobo la sentencia de muerto
del Redentor “lavandose las manos”, se dice que murio
de “mala manera” en una fortaleza. Esta fortaleza, se-
gun las tradiciones populares europeas, estaria en una
capital del Viejo mundo que cada una se la asigna para
si, mostrando aun viejas ruinas de castillos, torres o
fortificaciones en las cuales, segun la leyenda, el famo-
so romano habria expirado.

Algo parecido ocurre también con Salomé, la fa-
mosa princesa e impudica bailarina judia, hija de He-
rodes Filipo, que pidio y obtuvo la cabeza de San Juan
Bautista como premio a su hechizo danzante. La tra-
dicion europea cuenta que Salomé murié degollada
por las aristas de los hielos de un rio que se rompieron
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mientras danzaba frenéticamente sobre ellos. Dicho
rio, al igual que la fortaleza sepulcral de Pilatos, se lo
adjudican legendariamente numerosos pueblos del sur
europeo. Sin embargo, no existe documento fehaciente
alguno que determine el lugar exacto del final tragico
de Salomé. Y mas cerca nuestro, en América del Sur,
tenemos el ejemplo anecddtico y tradicional de San
Martin y el Padre Zapata, en cuya version de fondo se
cuenta que el religioso, que era espanol, habia blasfe-
mado en contra del Gran Capitan quitandole publica-
mente el ‘San’ del apellido, en represalia de lo cual, mas
tarde y cuando el fraile cayo prisionero de los patriotas,
fue a su vez despojado de la silaba “Za” de su apelativo
por el jefe argentino, quedando desde entonces como
Padre Pata, a secas. Ahora bien, para algunos autores y
tradicionistas argentinos, el hecho habria ocurrido en
la ciudad de Mendoza, mientras que para don Ricar-
do Palma, el ilustre autor de las Tradiciones peruanas,
habria acaecido, segun relatos escuchados de nino, en
la poblacion de Chancay, en Pert, luego del desembar-
co de San Martin en Pisco. Sin embargo, como en los
casos europeos de las tradiciones populares antes ci-
tados, no existe documento historico real alguno que
certifique el hecho como acaecido ni en la Argentina
ni en el Peru. Algo parecido, justamente, ocurre tam-
bién con la muerte del general Penaloza en cuanto se
refiere a su autor material y a la forma de su consuma-
cion. El hecho real e historico fue consumado en Loma
Blanca por el mayor Irrazabal, pero otra version dice
que el matador fue el coronel Vera, incluso en fechas y
formas diferentes. Para la primera, por algunos, se da
como consumado el hecho el 8 de noviembre, y para
la segunda el 12 del mismo mes de 1863. Pero hay aun
una tercera version, recogida por José Hernandez en su
Vida del Chacho, que dice que Penaloza “ha sido cosido
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a punaladas en su propio lecho y mientras dormia, por
un asesino que se introdujo a su campo en el silencio
de la noche; fue enseguida degollado y el asesino huyo
llevandose la cabeza™. De las dos versiones ultimas no
existe tampoco documento probatorio alguno. Son solo
versiones tradicionales, sin autenticidad ni certifica-
cion historica de ninguna naturaleza.

Otras veces la tradicion arranca de un hecho
realmente historico y trascendental, pero deformado
o adulterado en su esencia o sentido real en versiones
convencionales de bandos opuestos, por ejemplo de
vencedores y vencidos, para paliar derrotas o fracasos
o bien para desacreditar o subestimar victorias y triun-
fos. Ejemplo cardinal de esto es lo ocurrido con los
arabes con su dominacion en Espana, durante la cual,
segun la tradicion, habrian sido sanguinarios, déspo-
tas, intolerantes y destructores, siendo que en realidad
fueron de manera distinta.

Asl, la tradicion de los pueblos y naciones tiene
vivencia real y fantastica a la vez en los anales y me-
moraciones que conforman su personalidad racial y su
espiritualidad colectiva.

La tradicion Argentina

“La tradicion argentina —escribe Ismael Moya— es
un ancho rio al que alimentan dos corrientes milena-
rias. La una viene desde la realidad indigena. La otra
actiia en funcion de la colonizacion espanola”. Ambas
corrientes, aunque hay autores que niegan la realidad
de la primera, forman el acervo tradicional argentino
como parte del inmenso patrimonio espiritual de la
Nacion.
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El indigenismo nos lego sus versiones madres en
soplos de leyenda vernacula o en ejemplarios anecdo-
ticos de un pretérito heroico o glorioso de las razas que
fueron, mientras que el hispanismo colonizadory a ve-
ces despotico, nos lego el aliento y la expresion cultural
grecolatina. Asi fusionadas ambas corrientes milena-
rias, forjaron la personalidad tipica del pueblo criollo.

El indio ha sido generoso con nuestra tradicion.
Su siembra fue prolifera y fecunda, especialmente en
rasgos heroicos, pasionales y libertarios, creando mu-
chas veces héroes y personajes que constituyen verda-
deros paradigmas gloriosos. Juan de Calchaqui, Coro-
nilla y Chelemin son ejemplos tipicos y memorables.
Pero su legado es completo y general abarcando todos
los aspectos y las formas humanistas de la antropolo-
gia, desde la lingiiistica hasta el fabulario, pasando por
todas las gamas de la cultura y las creencias.

“La tradicion popular —dice Joaquin V. Gonza-
lez— trasmitida de unas generaciones a otras, revela la
existencia de un culto por la memoria de los tiempos
pasados y de los hombres que fueron su alma; revela
que hay una preocupacion permanente por mantener
la unidad del drama social, sin la que el espiritu colec-
tivo se expondria a perder su punto de apoyo”.

Aquel culto en los anales argentinos es parte
esencial de los fundamentos espirituales de la nacio-
nalidad. Tiempos, hechos y hombres amalgaman la fi-
sonomia y el caracter idiosincratico racial.

Puede decirse, entonces, que la tradicion argen-
tina como fruto de dos vigorosas y vitales corrientes en
conjuncion maravillosa de hechos reales y creaciones
fantasticas e imaginarias, es esencia pura de nuestra
cultura y de nuestro patrimonio espiritual y nacional.
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El Chacho en la tradicion riojana

La figura précer e histérica del general Angel Vicente
Penalosa es harto conocida por los argentinos, por lo
menos en los anos recientes, como fruto noble de una
argentina tarea reivindicatoria. Anteriormente, justo
es recalcarlo, lo que se sabia de Penaloza como hombre
de armas y como caudillo era penumbroso, casi oscuro,
cuando no malévolamente tergiversado por la historia
partidistay facciosa y mas o menos oficial. Lo novelesco
del personaje predominaba sobre lo historico y real. En
verdad las anécdotas del Chacho eran mas conocidas
que sus acciones heroicas y sus rasgos humanitarios
historicos. Felizmente en tiempos recientes, y muy es-
pecialmente con motivo del centenario de su asesina-
to, en 1963, un movimiento nacional reivindicatorio ha
puesto mucha luz donde habia penumbra; ha entroni-
zado mucha verdad donde habia mentira y falacia, y ha
rectificado muchos conceptos y afirmaciones erroneos
y falsos en empeno de franca dilucidacion historica de-
finitiva. En esta tarea noble y argentinista cabe citar a
historiadores como Fermin Chaves, Beatriz Bosch, Ar-
mando Bazan, Félix Luna, Pérez Fuentes y otros mas,
con libros y estudios substantivos y fundamentales por
su caracter documental. Antes lo habian hecho ya Mer-
tiniano Leguizamon, José Hernandez, Salvador de la
Colina y César Reyes, entre otros.

Pero a pesar de ese movimiento reivindicatorio
y argentinista, necesario y plausible por cierto, Angel
Vicente Penaloza sigue siendo para los argentinos y en
modo especial y particular para los riojanos, un perso-
naje de leyenda, casi un mito diriamos, como lo era en
su ya lejana época de vida y andanzas y acciones gue-
rreras y heroicas. El olvido y la marginacion de Pena-
loza por la historia oficial, ha servido durante mucho
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tiempo para que historiadores e investigadores se des-
preocuparan por entero de una busqueda documental
y paciente en aras de la luz de la verdad. Por eso, en
mucho, Penaloza siguio en la penumbra de la historia.
Mejor dicho, entre lineas en los textos historicos. De
ahi que sus actos, hechos, momentos culminantes vivi-
dos y frases diversas y famosas pronunciadas en opor-
tunidades diferentes, sean populares y tengan casi to-
dos ellos aval de tradicion nativa.

El pueblo riojano sigue admirando y respetando
al Chacho, mas que por su historia verdadera, que no
conoce a fondo aun, por lo que conoce trasmitido por la
tradicion oral o por lo muy poco y fragmentariamente
escrito o desprendido de alguna relacion arcaica o tal
vez inédita. Las anécdotas, los episodios, los momentos
decisivos y las frases, expresiones y palabras ejempla-
res, aleccionadoras y sentenciosas pronunciadas por
Penaloza en circunstancias especiales, tienen para el
pueblo riojano el valor de un simbolo cardinal dentro
de la tradicion provincial.

Asi desde el origen del apodo (“Chacho”) hasta las
chuscadas chilenas (“en Chile y di'a pie”) tienen valor y
expresion vital memorable y trascendente para el pue-
blo, aunque el hecho o el dicho hayan sido realmente
simples o intrascendentes.

Son numerosos estos ejemplos de hechos y dichos
del Chacho valorados y respetados por el pueblo con
admiracion y carino profundos. Bien decia ya en 1862,
el coronel Rivas, lo siguiente: “Esta gente tiene una es-
pecie de adoracion por Penaloza”. Joaquin V. Gonzalez
escribio: ”...Penaloza es la corporizacion de un rasgo
ingénito de su medio étnico, de la historia intima de su
pueblo, en una época de continuas luchas por grandes
y pequenas cosas”. Alberdi lo llamo¢ el “Garibaldi de La
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Rioja” y José Hernandez el “Viriato argentino”. Dardo
de la Vega Diaz dijo que Penaloza era “el espiritu de la
tierra, la voz del llano y lIa montana”. Don Carmelo B.
Valdés escribio del Chacho: “Valiente sin petulancia y
generoso hasta la prodigalidad, pronto se vio rodea-
do de amigos agradecidos que lo querian y respetaban
como el angel de su guarda, como al dios tutelar de sus
lares”.

Por todo eso que dijeron y escribieron grandes
argentinos, pero que en realidad el pueblo no lo sabe
porque nunca lo leyo, pero que lo intuyo, y por mucho
mas, Angel Vicente Pefaloza es simbolo y paradigma
de la riojanidad y de la tradicion provincial.

El romancero popular penaloziano es también
prolifero y original, tanto por sus formas cuanto por
su intencion. Los ‘Cancioneros’ del Norte argentino
han recogido innumerables versiones de cantares y
romances referentes o relacionados al Chacho o a sus
campanas guerreras, especialmente los de las provin-
cias de La Rioja, Catamarca y Tucuman. Algunos de
dichos cantares son loables, otros son adversos y no
faltan los intencionados, todos tradicionales, conser-
vados en la oralidad popular y recogidos con carino
y dedicacion por el gran folklorista que fue don Juan
Alfonso Carrizo. Mas recientemente, todas estas ver-
siones populares referentes a Penaloza fueron reco-
piladas, seleccionadas y comentadas en una obra fun-
damental (Cantares historicos de la Tradicion argentina)
por la erudita investigadora Olga Fernandez Latour,
del Instituto Nacional de Investigaciones Folkloricas.

Dichos cantares y romances, conservados en
boca de viejos y sedentarios moradores nativos, per-
duraron algunos durante casi una centuria en aislados
poblados provincianos o en escondidos y alejados va-
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lles, quebradas y serranias. Ellos forman parte esencial
de la tradicion provincial y de la mistica casi legendaria
creada por el pueblo en torno a la figura y al recuerdo
de Angel Vicente Pefialoza.

A manera de homenaje a cien anos de su muerte,
ofrecemos una recopilacion de anécdotas, episodios,
frases ejemplares y momentos especiales que, segun
la historia y la tradicion nativa, protagonizo el general
Penaloza a lo largo de su viril y azarosa vida militar a
través del dilatado ambito argentino que fue teatro de
sus legendarias y casi siempre gloriosas proezas.
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Anécdotas, episodios, frases famosas
y momentos de la vida de Penaloza

El origen del apodo Chacho

.
Angel Vicente Penaloza nacié en Guaja, villorrio del
entonces llamado departamento de la Costa Alta de Los
Llanos, en 1798. Fueron sus padres don Esteban Penalo-
zay dona Ursula Rivero, ambos riojanos, descendientes
de familias espanolas y coloniales. Su bisabuelo, don
Francisco Penaloza, era aragonés de origen, habién-
dose afincado en tiempos de La Colonia en el sur de
la actual provincia de La Rioja, donde contrajo nupcias
con dona Teodora de Avila. Su abuelo era don Fran-
cisco Nicolas Penaloza. De este linaje hispano-criollo
desciende don Angel Vicente Pefialoza y Rivero.

Siendo niflo atin, segin una tradicién, Angel Vi-
cente fue tomado a su cargo, para su crianza y educa-
cion, por el anciano presbitero don Vicente Penaloza,
tio abuelo suyo. Este noble y virtuoso sacerdote, docto-
rado en teologia y predicador de elevadas condiciones
personales, se dice que queria tanto a su sobrino nieto,
que lo consideraba como a un propio ‘hijo suyo’. Por
cierto que era su hijo espiritual, con el agregado de que
por las venas del nino corria también su propia sangre
familiar.
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Muy anciano ya el dicho sacerdote Penaloza, mu-
chas de sus palabras resultaban balbucientes, tardias
e incompletas en su pronunciacion. Al chico, se dice,
acostumbraba a llamarlo no por su nombre de pila,
sino simplemente por ‘muchacho’. Pero con el tiempo
y por la razon de edad y pronunciacion defectuosa del
sacerdote, su tio abuelo, este al llamarlo, deciale ape-
nas:

—iChacho!

Formado asi el apocope, de cuyo origen otra ver-
sion tradicional dice que quien asi empezo a llamar a
Angel Vicente lo hacia para “abreviar y dar méas fuerza
a la palabra muchacho”, hizose luego familiar y final-
mente popular tanto en la poblacion de Guaja como en
toda la region surena de La Rioja.

Tal fue, segun la tradicion llanista, el origen del
apodo de Angel Vicente Pefaloza, apodo con el cual es
mas conocido por la historia, ya que con él figura en
muchos partes de guerra y en cartas y comunicaciones
militares: “Chacho” o “Chacho Penaloza”.

El canon enlazado

Una de las batallas mas cruentas en las que Penaloza
tomo parte fue la de La Ciudadela, en las cercanias de
la ciudad de Tucuman. El hecho ocurrié el 4 de no-
viembre de 1831, enfrentandose las poderosas y bien
pertrechadas tropas de Lamadrid con las de Quiroga,
figurando el Chacho como capitan entre estas tltimas.

Las fuerzas del jefe tucumano, ademas de bien
adiestradas y poderosamente armadas, contaban in-
clusive con algunos canones de campana, con los cua-

446



les hostigaban y hasta desconcertaban a los valerosos
hombres de los jefes riojanos.

Sin embargo, estos ultimos no cejaban en sus
cargas y arremetidas de caballeria sobre las lineas de la
infanteria de Lamadrid, proezas verdaderamente qui-
jotescas que costaron a las fuerzas de Quiroga la pérdi-
da lamentable de varios jefes y oficiales distinguidos y
valerosos. Fue entonces cuando el capitan Angel Vicen-
te Penaloza, en un tremendo e incontrolado arranque
de valor, carg con impetu en su brioso caballo hasta el
centro mismo de los cuadros enemigos, al tiempo que
envainando su espada, sacaba su lazo llanisto, con el
cual enlazo y saco a la cincha un canoén con una caja de
municiones que estaban casi al lado mismo del general
Lamadrid.

Con el mismo canon, al poco momento, el gene-
ral Quiroga hacia numerosos disparos sobre las hues-
tes tucumanas, causando a su vez desconcierto y miedo
entre las mismas.

Este hecho del canon enemigo enlazado, valio
para Penaloza ser nombrado teniente coronel por Qui-
roga en el mismo campo de batalla. Ademas, y como
premio a su bravura y coraje, fue nombrado jefe del re-
gimiento en el cual hasta ese momento habia servido
como capitan.

“Perros sueltos y piedras amarradas”

Después de la batalla de Rodeo del Medio (24 de se-
tiembre de 1841) perdida por Lamadrid ante el General
Pacheco, y en la cual Penaloza no pudo actuar trabado
en su accion por la mala tactica del coronel Baltar (se-
gun lo critica Paz en sus Memorias), el caudillo riojano
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tuvo que emigrar forzosamente a Chile, a través de la
cordillera, empujado por la fuerza inexorable de los
acontecimientos de la época.

Residiendo en Copiap0, a principios de 1842, una
noche oscura resolvio Penaloza salir de paseo por los
alrededores a conocer el ambiente nocturno de la ciu-
dad. Como no habia iluminacion y las veredas eran por
demas estrechas y tortuosas, echdse a andar por el me-
dio de las calzadas, las que no eran por cierto ni mejo-
res ni mas transitables que las aceras, pues muchas de
ellas, aunque estaban malamente empedradas, osten-
taban también numerosos baches, zanjones y desnive-
les. Ademas, de trecho en trecho habia que sortear el
bulto casi informe de los noctambulos borricos que con
sus belfos hambrientos hurgaban papeles y chamizas
en los prodigos muladares callejeros. Pero el peligro
mayor en las calles copiapinas no eran precisamente
los baches, zanjones y burros, sino los numerosos pe-
rros y ‘cushcos’ sueltos y vagabundos que merodeaban
por todos lados, entenebreciendo mas aun el 16brego
ambiente nocturno con sus arremetidas, ladridos y
grunidos.

Caminando iba asi el Chacho por una calleja mal
empedrada y llena de altibajos, cuando de repente
una jauria lo atropell6 dispuesta a ‘achurarlo’ sin mi-
sericordia, en medio de infernales aullidos, ladridos
y tarascones. Punal en mano, como es de suponer, el
exiliado riojano se defendi6 en el trance como pudo,
aunque para el caso le faltaron manos y hasta ojos,
pues mientras ‘atendia’ a los galgos que lo atropella-
ban de frente, los chocos aprovechaban de atras para
garronearlo a su gusto. La cuestion es que en un mo-
mento dado don Angel Vicente echd mano al suelo y
quiso sacar piedras del desparejo pavimento para de-
fenderse, pero fue en vano su intento, pues las mis-
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mas estaban muy enterradas y dificiles de arrancar. Se
contento, entonces, con raspar la acerada ‘faca’ en las
piedras, de cuyo contacto saltaban numerosas chispas
que aterrorizaron a los perros, los cuales empezaron a
desbandarse con el rabo entre las piernas, soterrando-
se luego en las vecinas casas de sus amos. Por supues-
to que Penaloza aprovechd mejor la oportunidad, pues
en pocos minutos estaba lejos del maldito lugar de los
atrevidos y famélicos perros copiapinos.

De regreso de su exilio, en abril de 1842, el Cha-
cho relataba graciosamente el caso de los perros de
Copiapo de la siguiente manera:

—En Chile son mas atrasaos que nosotros. Cuan-
do estuve emigrado en Copiap0, de noche la gente sol-
taba los perros a la calle y amarraban las piedras en el
suelo.

Penaloza salvado por su mujer

De regreso de Chile, después de su primera expatria-
cion, Penaloza levantd nuevamente bandera en contra
del rosismo. Desde Coquimbo, en efecto, habia cruza-
do la cordillera regresando a su patria acompanado de
100 hombres bajo su mando. Este inesperado retorno,
dice el historiador don Marcelino Reyes, “fue una au-
daz operacion de guerra que lo recomienda (a Penalo-
za) como valiente y emprendedor guerrillero, pero que
tenia en seguida que fracasar, como sucedio, porque
era aislada, sin mas elementos de apoyo que el gran
patriotismo ardoroso de los que se lanzaban a desa-
fiar el poder invencible, en esos momentos, del general
Rozas”.
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Inmediatamente de cruzar la cordillera, de re-
greso, Penaloza se apodero de todo el territorio rioja-
no, pasando en seguida a Catamarca, de cuya provincia
también se apodero6 después de derrotar en Coneta y
otros lugares mas a su gobernador, don Santos Nieva
y Castilla.

Triunfante en Catamarca, Penaloza invadio la
provincia de Tucuman, a cuyo gobernador, don Cele-
donio Gutiérrez, derrot6 también en los primeros en-
cuentros. Mientras tanto, desde San Juan marchaba en
persecucion del triunfante jefe riojano el general don
Nazario Benavidez, con fuerzas reclutadas en dicha
provincia y en San Luis y Mendoza, a las que se suma-
ron luego algunas de Catamarca y Santiago del Estero.

Ambos ejércitos —el de Penaloza y el de Benavi-
dez— se enfrentaron bravay fieramente en Los Manan-
tiales, el 18 de julio de 1842. El combate fue renidisimo.
Cayeron muchos soldados y oficiales por ambas partes,
algunos muertos, otros gravemente heridos.

Durante este combate el coronel Penaloza estu-
vo a punto de ser muerto por hombres de Benavidez,
salvando milagrosamente su vida debido al arrojo, va-
lentia e intrepidez de su mujer, dona Victoria Romero,
quien viendo el peligro inminente en que se hallaba su
marido, se arrojo decidida e impetuosamente sobre sus
enemigos, seguida de unos pocos soldados chachistas,
haciendo retroceder a aquellos a sablazo limpio, en
una actitud “que habria honrado a cualquier guerrero”.
Salvo asi la vida de Penaloza, pero en el trance deci-
sivo la intrépida mujer fue herida de un feroz sablazo
en la cabeza por un soldado enemigo, derribandola del
caballo banada en sangre. “A la que semejante hazana
acababa de ejecutar —dice un cronista— no podia fal-
tarle un defensor valiente en aquel momento de cruel
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conflicto. Un capitan de Penaloza, don Ramon Ibanez,
ataco y dio muerte al que acabada de herirla, y la saco
de aquel campo de lucha y exterminio con esfuerzos
increibles”.

La sangrienta batalla de Los Manantiales, al final,
fue ganada por Benavidez. Penaloza, al frente de los
maltrechos restos de su ejército vencido se retiro a Ca-
tamarca. Dona Victoria regresaba con la frente hacha-
da, pero con el orgullo de haber salvado a su hombre
de una muerte segura. Desde entonces, el romancero
anonimo canta por los caminos y cerros del Norte ar-
gentino esta copla que es flor de tradicion:

“Dona Victoria Romero

si usted quiere que le cuente,
se vino de Tucuman

con un hachazo en la frente”.

Un ‘castigo’ ejemplar de Penaloza

Después de la derrota de Los Manantiales, en 1842,
Penaloza se retira al sur, pasando previamente por el
Oeste de Catamarca antes de entrar a territorio rioja-
no. Como jefe de vanguardia en retirada, marchaba el
coronel Yanzon, al frente de un piquete de unos cinco
soldados. (Este Yanzon era, ademas de valiente y ague-
rrido jefe, un amigo fiel y muy querido de Penaloza).

Marchando dicha pequena fuerza por el depar-
tamento de Santa Maria, fue atacado de improviso por
una partida de gauchos enemigos al mando de un ca-
pitanejo de apellido Gutiérrez. En el breve y sorpresivo
encuentro, Yanzon mato de un tiro a este ultimo, pero

451



como los emboscados eran mas numerosos, el bravo
jefe chachista fue finalmente vencido y asesinado des-
pués de una valerosa y heroica defensa.

Uno de los soldados de Yanzon, salvado de la ma-
tanza, regresa de inmediato al encuentro de Penaloza
a dar cuenta de lo ocurrido. Este al enterarse de tan
infausta noticia, corre presuroso al lugar de la tragedia,
donde encuentra aun reunidos a los asesinos de su fiel
amigo, haciéndolos prisioneros a todos.

Una vez cercados los asaltantes, sin que pudiera
huir ninguno, dijo a sus soldados:

—iNo los maten ni maltraten! Desarmenlos a to-
dos y déjenlos con las manos sueltas.

Acto seguido ordend a los prisioneros:

—Carguen en hombros al muerto, di'a pie, y mar-
chen a darle sepultura donde corresponde a un buen
cristiano.

Asl, cargando el cadaver al hombro, los hizo mar-
char a pie, arreandolos, doce leguas, hasta el cemente-
rio de la capilla de Hualfin, en el departamento Belén.
Una vez llegados a este lugar, ordeno a los asaltantes
que abrieran la fosa con sus propias manos y sepulta-
ran el cadaver de Yanzon. Finalmente les ordeno:

—Bueno. Ahora ponganse todos de rodillas, pero
no para que los matemos, como hicieron ustedes con
este hombre, sino para que recen por su alma.

Los prisioneros obedecieron la orden de inme-
diato y al pie de la letra, terminada la oracion, les orde-
no incorporarse diciéndoles que después de eso esta-
ban en libertad y que podian marcharse.

Los hombres se fueron cabizbajos del lugar. Era
el tnico ‘castigo’ aplicado por Penaloza a los asesinos
de su gran amigo. “Esa fue su venganza —comenta un
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cronista acerca del episodio—; digasenos si esta noble
conducta no contrasta de una manera digna con su
bravura en los combates. ¢Puede referir un hecho se-
mejante alguno de sus furiosos enemigos? La muerte
de Penaloza nos dice que no”.

Democracia y obediencia

Era proverbial la extrana popularidad de que el Chacho
gozaba entre sus soldados y simpatizantes. Su valor, su
coraje, su fuerza y su decision eran legendarios en los
llanos riojanos. Su tipica estampa patriarcal era atra-
yente y sugestionante. La gente veia en ¢l a un verda-
dero defensory salvador de sus vidas y haciendas, y por
eso lo seguia, lo ayudaba y le obedecia con lealtad y a
veces ciegamente. Sus soldados y companeros de causa
y aventuras guerreras eran generalmente la lealtad y la
obediencia personificados en sus recias y desgarbadas
estampas montoneras. Una orden, una simple insinua-
cion o una indicacion cualquiera emanada de su perso-
na en cualquier circunstancia y en cualquier terreno,
eran de inmediato obedecidas fielmente y sin dilacion
alguna por sus seguidores.

En tal trance, después de duras y agobiantes jor-
nadas, Penaloza gustaba ‘pasar el rato’ con sus gauchos
en los campamentos improvisados. Ello consistia, por
lo general, en una ‘partidita’ de naipes, mientras otros
asaban el churrasco o hervian el puchero criollo y sa-
broso. Tendido un poncho en el suelo, el Chacho sen-
tabase en cuclillas en una de sus extremidades con el
mazo en una mano y un punado de monedas en la otra,
las que luego tiraba en medio de la rustica carpeta.
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Ubicado asi, llamaba a los circunstantes a tomar
parte en el juego, los cuales presurosos se arrimaban y
empezaban a depositar su parada sobre las cartas que
el caudillo iba largando. La rueda se hacia, de inmedia-
to, densa y cerrada, ya que los jugadores eran muchos
y todos pugnaban por jugar a su carta favorita. Era lle-
gada asi la circunstancia para que todos fuesen iguales,
tanto en derechos como en prerrogativas ante las car-
tas en juego. Aqui no habia jefe ni subordinados ante
el naipe. Y todos jugaban, gritaban, se apostrofaban y
hasta por ahi no faltaba incluso alguna amenaza ante
una jugadita fullera o tramposa...

Asl el ambiente de juego hasta que el Chacho se
cansaba o bien dispusiera poner punto final a la jugada
segun el cariz que las cosas tomaran. Entonces se po-
nia subitamente de pie y con la cabeza erguida y altiva
decia con vos severa y un tanto tonante a los presentes:

—iBueno, muchachos! Cada uno a su puesto. La
jugada termind; ahora a cumplir con el deber.

De inmediato y como movidos por extrana y po-
derosa fuerza, todos se levantaban de un salto de la
rueda de juego. Ninguno chistaba palabra y en un san-
tiamén cada cual estaba en su lugar asignado y listo
para cumplir la orden siempre esperada. El gauchaje,
de improviso, volvia a la realidad, recordando que ha-
bia un jefe a quien obedecer con lealtad. Terminaba la
democracia y empezaba la obediencia.

Lo mismo ocurria en oportunidad de hervir el
puchero en las grandes ollas de campamento. Por lo
general la carne y los huesos hervidos eran gordos y
sustanciosos, largando la ‘gordura’ en el caldo, el que
amarilleaba en la superficie interior de las ollas con
las ‘tumbas’. Era entonces cuando el Chacho, siguien-
do una vieja costumbre muy conocida por su milicada,
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partia un pan o una torta caseray la sopaba en la grasa
flotante, al tiempo que gritaba a los soldados:

—iEh... muchachos..! ;Vengan a sopar, hom..!

Los ‘muchachos’, como les llamaba afectiva y fa-
miliarmente Penaloza, corrian como moscas sobre las
ollas con sus panes y tortillas, los que metian y sopa-
ban con fruicion en la “gordura”, algunos con dedos y
todo... Desfilaban asi y metian panes, tortillas y dedos
en las ollas hasta que el Chacho, ya satisfecho de sus
“sopadas”, ponia punto final a la gauchesca comedia
con una paternal pero muy severa insinuacion:

—iBueno, muchachos..! Termino la ‘sopada’. De-
jen las ollas p'al cocinero. ;Cada uno a sus cosas!

La pintoresca escena de la ‘sopada’ terminaba.
Todos obedecian sin decir palabra. Una vez mas la de-
mocracia chachista daba paso a la obediencia monto-
nera en los anchos y largos dominios llanistos.

Los ‘decentes’ del Chacho

El Chacho, que tenia su casa natal en Guaja, hizo cons-
truir un dia una pieza de material cocido y la amueblo
convenientemente sin ocuparla ¢l ni permitir que la
ocupasen en ningiin momento sus familiares o allega-
dos. Ademas de la mejor cama de madera de algarrobo,
con el mejor y mas mullido colchon de lana de oveja,
hizo instalar en dicho aposento la mesa mas firme, con
su correspondiente silla con asiento de cuero sobado,
amén de otros adornos que completaban el ‘lujoso’
moblaje de la estancia. Ni a perros ni gallinas se per-
mitia la entrada a esta pieza, la que permanecia con las
puertas bien cerradas durante todo el dia después de



ser debidamente regado y barrido su piso con la con-
sabida y clasica escoba de pichana o de jarilla pishpa.

El personal de servicio de la casa tenia ordenes
estrictas y muy severas respecto del cuidado de dicha
pieza. Sin embargo, todos ignoraban el destino que la
misma tenia asignado por su dueno, hasta que un dia
uno de sus mas intimos secuaces, sabedor de lo ocu-
rrido e intrigado por el misterio que rodeaba a tan
hermética y rigida disposicion, no pudo resistir mas la
tentacion de saberlo y se lo pregunto al Chacho. Enton-
ces este, con toda seriedad y aplomo, contesto:

—Esta pieza es para recluir y alojar inicamente a
los ‘decentes’ que lleguen a mi casa.

(Los ‘decentes’, segun explicaba mas tarde el
mismo Chacho a sus amigos y seguidores llanistos,
eran las personas que demostraban alguna apariencia
ciudadana, tanto en su indumento como en su trato,
y no vestian las ropas sucias y andrajosas que carac-
terizaban generalmente al montonero, ni hablaban su
vocabulario simple, campechano y a veces torpe muy
propio de la gente serrana y campesina de los llanos
riojanos de la época.

Una ‘eleccion’ original

Derrocado el gobernador don Francisco Solano Gomez
por la revolucion del 17 de abril de 1857, encabezada por
Penaloza, correspondia designar nuevo mandatario de
inmediato. Como era costumbre de la época, los ‘elec-
tores’ acudian convocados a los portales de la iglesia
Matriz a fin de realizar la ‘eleccion’. Una Hoja Suelta,
impresa inmediatamente después de caido el goberna-
dor Gomez, decia lo siguiente: “Se invita al pueblo a re-
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unirse con el objeto de nombrar un gobierno proviso-
rio legal de que se carece por ausencia del propietario
don Francisco S. Gomez cuyo paradero se ignora”. Una
comision ‘escrutadora’, nombrada por el ‘pueblo en
masa’ e integrada por los senores Amaranto Ocampo,
Gabino Angel v Francisco Alvarez, tendria por mision
recibir la ‘votacion popular’ y labrar el acta testimonial
respectiva. La forma de ‘votar’ adoptada en la emer-
gencia era la nominal y a viva voz. Bastaba que ‘alguien’
propusiera un nombre como ‘candidato’ para que en
pocos minutos la ‘eleccion’ estuviera concluida con to-
das las de la ley...

Los vecinos, por supuesto, opinaban y discutian,
por momentos acaloradamente, sobre los candidatos,
unos querian a Mengano, otros a Zutano; los de mas
alla a Perengano... No habia acuerdo entre los ‘elec-
tores’. Ni siquiera faltaba hasta quien se autocandi-
dateara. Diriase que todos querian ser gobernador. El
Chacho se limitaba a escuchar el barullo y a ‘masticar’
también, por supuesto, el nombre de su ‘candidato’...
Asi hasta que cansado de presenciar y escuchar la “de-
mocratica campana electoral”, llamo de la plaza a sus
soldados, y haciéndolos alinear en el atrio de la iglesia,
les indilgd una proclama de circunstancias, proclama
que era también para todos los ‘electores’ reunidos en
la emergencia y que en términos politicos modernos
equivalia a la “media palabra” oficial o mas exactamen-
te era lo que bien podriamos llamar una ‘indirecta di-
recta’. La arenga, en medio del silencio mas profundo
del pueblo, decia mas o menos asi:

—iMuchachos! Para evitar nuevos trastornos en
el gobierno y para que nos pongamos al amparo de la
Constitucion, es preciso elegir para gobernador no a
un cualquiera, sino a un hombre que sepa atarse los
calzones. {Basta de gobernadores que huyen y desapa-



recen al primer tiro que suena! Por ello, muchachos, yo
creo y quiero que sea gobernador don Manuel Vicente
Bustos!

Un soldado, el de un extremo de la fila, dijo in-
mediatamente:

—iYo no me opongo, mi coronel!
—iNiyo tampoco! —repuso el soldado de al lado—.

Todos los demas soldados de la fila continuaron
‘en cadena’ exclamando lo mismos ‘ni yo tampoco’. Asi
hasta el dltimo soldado del otro extremo. Quedaban
unicamente los suboficiales, los cuales a una mirada
soslayante del Chacho, se plegaron de inmediato a la
“unanimidad electoral” diciendo en alta vos:

—iDe consiguiente, mi coronel!

Finalmente, quedaban los oficiales, los cuales,
para no ser menos, afirmaron de inmediato:

—iDe consiguientemente, mi coronel!

El pueblo circunstante, “libre y democraticamen-
te”, prorrumpia en gritos, vivas y aplausos frenéticos.
La ‘eleccion’ estaba hecha y por supuesto quedaba con-
sagrado gobernador de La Rioja don Manuel Vicente
Bustos, ‘benemérita persona’, “con todas las facultades
constitucionales del Poder Ejecutivo provincial que le
acuerda la Constitucion”, como rezaba el acta levanta-
da de inmediato por los sefiores Ocampo, Alvarez y An-
gel, miembros de la comision ‘escrutadora’ nombrada
por el ‘pueblo en masa’.

Asl se votaba en La Rioja en 1857, y asi se elegia
un gobernador con todas las “facultades constitucio-
nales”.
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“La cosa se esta frunciendo”

En muy embarazosa situacion encontrabase el Chacho
cierta vez y necesitaba ayuda en una de sus campanas
iniciales en Los Llanos. Decidid, entonces, enviar a
Quiroga un parte con chasque urgente. El documen-
to, laconico pero muy expresivo, ya que con las menos
palabras posibles sintetizaba graficamente toda una
dificilisima situacion militar en campana, decia asi:
“Amigo Quiroga; la cosa se esta frunciendo. Los gau-
chos me la han olido. Y a medida que vaya largando, le
iré participando”.

Por supuesto que el Tigre de Los Llanos com-
prendia perfectamente la clave de la intencion del
Chacho, trasuntada en el original mensaje. Y aunque
los gauchos ‘la olieron’, al fin la cosa no se ‘fruncio’.

El obispo Arellano y la mula del Chacho

Pacificada un poco la provincia de La Rioja, por lo me-
nos aparentemente, después de los tratados firmados
entre Penaloza y el coronel Rivas, el obispo diocesano
de Cordoba, doctor Arellano, resolvio hacer una visita
pastoral a estas tierras tan trilladas y ensangrentadas.

Para encontrar y recibir a su Senoria Ilustrisima,
Penaloza habia salido a lomo de mula, con su comitiva,
hasta un paraje cercano a la ciudad, llamado “Pozo de
Almonacid”, donde se estacion6 en espera del ilustre
prelado.

Al avistar a la comitiva del obispo, Penaloza salio
al camino, y al enfrentarse con monsenor Arellano, se
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arrodillo sumiso. El prelado se desmonto de inmediato
y tomandolo por los brazos le dijo paternalmente:

—Levantese, general, y que Dios lo bendiga.

Ya de pie, el Chacho se disculpo ante el obispo
porque sus ‘muchachos’ (sus gauchos y soldados) “no
habian limpiado bien el camino, como €l lo habia orde-
nado la vispera”.

—Todo esta bien, general. No se aflija ni incomo-
de por nada —repuso su Excelencia Ilustrisima—.

Llegadas ambas comitivas, la del obispo y la del
Chacho, a la ciudad, aquel fue alojado en la senorial ca-
sona de don Lorenzo Blanco, respetable vecino riojano
de la época.

Al dia siguiente, y como correspondia de acuer-
do al protocolo, Penaloza hizo enjaezar su guapa mula
parday se fue a saludar y homenajear al ilustre visitan-
te, cuya casa, de amplio patio, se encontraba ya abarro-
tada de gente del pueblo que habia concurrido también
a saludar y reverenciar al sefior obispo.

Llegado que fue Penaloza a lo de don Lorenzo
Blanco, y antes de desmontarse, tuvo la graciosa ocu-
rrencia de acicatear disimuladamente con las espuelas,
por cerca de los ijares, al brioso animal, el que de in-
mediato empezo a inquietarse y a ‘rosnar’. Encabritada
luego la mula, empezo6 a bellaquear y bufar estruendo-
samente entre los gritos y aplausos de los presentes,
que olvidandose momentaneamente del respeto que
debian a la casa y a su ilustre visitante, corrian en to-
das direcciones en medio de gran alboroto. Ante este
insolito movimiento y bullicio de la plebe, aparecié un
fraile de la comitiva del obispo, que sin conocer al jine-
te, le apostrofo asi:
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—iSu gaucho bruto, estapido, mal criado!, ;quién
le ha dicho que venga a domar chtcaros aqui? ¢(No sabe
que esta en casa del senior obispo?

El Chacho, sujetando su mula parda y briosa, se
limito6 a contestar:

—Espérese, padrecito. No puedo sujetar esta
mula tan chicara que me han ensillao los muchachos...

Con el alboroto y bullicio de la gente sali6 tam-
bién el obispo de sus habitaciones, mientras el Chacho
trillaba adn el patio y caracoleaba con su mula parda.
Y como aquel reconociera de quien se trataba, quiso
disculpar al sacerdote de su comitiva con muy buenas
palabras de circunstancias, a lo cual Penaloza contesto
a su Senoria Ilustrisima:

—Ta bien, senor obispo. i{La pucha que habia sido
malo su frailecito, hom..!

El episodio paso. El obispo se disculpo ante el
Chacho, vy este se disculpé ante aquel. Todo fue por
ocurrirsele a la mula parda de don Angel Vicente be-
llaquear, bufar y encabritarse en pleno patio de la casa
episcopal de don Lorenzo Blanco.

Cosas montoneras de La Rioja que habia que dis-
culpar, aunque se tratara de generales y obispos.

Galanteria ‘perdida’

En 1861, cuando la invasion a Catamarca, Tucuman y
Santiago del Estero por parte de Penaloza, “en sostén
de la bamboleada presidencia del doctor don Santiago
Derqui”, como alguien ha dicho, el aguerrido general
riojano fue agasajado a su paso por la ciudad de Cata-
marca con un baile, en su honor.
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No sabemos si Penaloza acepto el agasajo de buen
grado o si concurrié al mismo contra su voluntad, tal
vez presionado moralmente por sus amigos o admi-
radores, que en todas partes los tenia numerosos. La
verdad es que concurrio; pero lo hizo no con traje de
fiesta, ni mucho menos de gala, sino simplemente con
el habitual atuendo gaucho, vestimenta que le era fa-
miliar y obligada en su trajinada y movediza vida diaria.
Tampoco quiso penetrar en el salon donde se realizaba
la fiesta, quedandose plantado obstinadamente en la
puerta, mezclado con la ‘mosqueteria’ que era bastante
nutrida y alegre.

Como en el interior del salon habia un asiento
preferencial para él, que permanecia vacio, una distin-
guida senora de las circunstantes quiso usar la atencion
galante de ir a la puerta e invitarlo que le diese el brazo
para acompanarle hasta el sillon. Mas el homenajeado
excusose de aceptar tan honrosa y gentil invitacion de
la dama contestando chuscamente asi:

—Muchas gracias, senora, por su amable invita-
cion. Yo solamente sé acompanar a senoras cuando me
conchaban.

“Y se quedo plantado donde estaba, muy ufano de
su chuscada”.

El episodio de “La Banderita”.
(Una actitud que hace llorar)

Después del tratado de “La Banderita” (30 de mayo de
1862), firmado entre el Dr. D. Eusebio Bedoya, en nom-
bre del gobierno nacional, y el general D. Angel Vicente
Penaloza, este tltimo, después de firmado el documen-
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to y dirigiéndose a los coroneles Sandes, Rivas y Arre-
dondo, dijoles:

—Senores: habiendo terminado la lucha por el
convenio que acabamos de firmar, es natural que nos
devolvamos reciprocamente todos los prisioneros to-
mados en los diferentes encuentros que hemos tenido.
Por mi parte, senores, yo voy a cumplir de inmediato
con este deber.

Los aludidos jefes mitristas no supieron contes-
tar absolutamente nada de inmediato, concretandose
unicamente a mirarse entre si con gestos de asombro y
confusion. Posiblemente estarian también avergonza-
dos, ante tan patética circunstancia que tocabales vivir.
Y como el silencio de parte de los citados era muy sig-
nificativo, y sabiendo Penaloza muy bien lo que estaba
ocurriendo, llamo de inmediato a su ayudante Tofré,
ordenandole:

—Traiga de inmediato aqui a todos los prisione-
ros ‘portenos’ que tenemos para ser devueltos a sus
jefes.

La orden se cumplié inmediatamente. Alli esta-
ban todos los prisioneros tomados a Sandes, Rivas y
Arredondo en los diversos y ultimos encuentros soste-
nidos contra sus fuerzas. A su vista y dirigiéndose a los
citados jefes mitristas, dijoles:

—Aqui tienen ustedes todos los prisioneros que
yo les he tomado. Ellos diran si los he tratado bien o
mal. Como podran ver ustedes, ni siquiera les falta un
boton de sus uniformes.

Ante tan real afirmacion del caudillo riojano, los
prisioneros no pudieron contenerse de alegria y entu-
siasmo, dando todos fuertes vivas al general Penaloza
delante mismo de sus propios jefes, actitud esta que
terminé por desconcertarlos mas y, posiblemente, por
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avergonzarlos delante del comisionado nacional que
presenciaba conmovido la patética y tocante escena.

Mas el general Penaloza insistio en la devolucion
de sus prisioneros tomados, pero como el significativo
silencio y el desconcierto seguian por parte de los jefes
contrarios, que estaban atonitos y conturbados ante el
gesto magnifico del Chacho, este termino diciéndoles:

—Bien, senores: ¢donde estan mis soldados?
;Qué hicieron con ellos? ;Por qué no responden us-
tedes? ¢Sera cierto lo que se me ha dicho? ;Sera ver-
dad que todos ellos han sido fusilados sin piedad? {No
puede ser! ;Como va a ser asi si yo soy el bandido, el
salteador, el asesino, y ustedes los hombres de ley, de
principios y de orden?

Estas palabras del Chacho, y otras mas pronun-
ciadas en idéntico tono reprobatorio, conmovieron al
sacerdote y doctor Bedoya hasta las lagrimas, va que
llevandose el panuelo a los ojos, lloraba a sollozos indi-
simuladamente delante de todos los presentes.

¢Era que este hombre bueno estaba avergonzado
o arrepentido de haber aceptado ser mediador entre
un hombre noble y generoso como el Chacho, y una
banda de inhumanos asesinos, como eran sus enemi-
2os?

La historia verdadera atn no lo dijo.

cUn Judas chachista?

El fin tragico de Penaloza es algo que la historia autén-
tica atn no ha dilucidado definitivamente. El crimen de
Loma Blanca es un hecho que todavia apasiona tanto a
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los riojanos en particular como a los historiadores en
general.

Apasiona tanto por las circunstancias concurren-
tes como por las formas y detalles un tanto oscuros e
indefinidos que precedieron al acto criminal mismo.

Es curioso observar que el 10 de noviembre de
1863, dos dias justos antes del asesinato, Penaloza es-
cribia a Urquiza instandole a ponerse al frente del par-
tido Federal, porque, de no hacerlo, tomaria la deci-
sion de abandonar la lucha en la que estaba empenado,
“retirandome —le decia— con todo mi ejército fuera de
nuestro querido suelo argentino, pues estos (sus sol-
dados) me dicen diariamente que si V.E, se negase, con
gusto irian conmigo a mendigar el pan del extranjero
antes que poner la garganta en la cuchilla del enemi-

”

go”.

Desgraciadamente, la aprensiva decision tuvo
muy funesto corolario dos dias después. La tragedia de
Loma Blanca se consumo6 de manera aun no definitiva-
mente aclarada por los historiadores a la luz de la do-
cumentacion existente. ;Cuales fueron las verdaderas
causas inmediatas del asesinato vil y feroz? La historia
oficial no lo dice clara y terminantemente. Solo cono-
cemos, y aun asi con detalles fuertemente contradicto-
rios, la forma barbara en que fue cobardemente asesi-
nado el caudillo. La tradicion, que en muchos casos es
entrelinea historica, nos aporta por su parte algunas
versiones de actitudes y hechos que habrian precedido
al tragico momento. Hay personajes que, segun el pue-
blo, se mueven siniestramente a espaldas del Chacho.
Y hay actitudes tan inexplicables que, si analizamos el
resultado tragico con que fueron coronadas, bien se
puede asegurar que hubo nomas un ‘judas’ chachista
el 12 de noviembre de 1863. Veamos, sino, lo que cuenta
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la tradicion llanista: Habiendo seguido Pefialoza hasta
Olta, después de Caucete, dejo en la boca de la Quebra-
da de Malanzan una partida de sus fuerzas a las ordenes
del mayor don Agenor Pacheco, hombre de confianza
del caudillo y que hacia las veces de tinterillo o ‘secre-
tario en campana’, quien debia vigilar atentamente el
rumbo de las fuerzas nacionales que desde San Juan
debian llegar persiguiéndolos. Este Pacheco, por ra-
zones ignoradas, (¢deliberadamente o por descuido?)
se fue de juerga a El Salado, lugarejo distante una le-
gua de Malanzan. Alli se demoro6 de farra lo bastante
como para que, durante su ausencia, la fuerza enemiga
que venia en persecucion de su jefe franqueara el paso
y se dirigiera a marcha forzada a Olta, con el tragico
resultado ya conocido. La conducta del ‘secretario’ y
‘hombre de confianza’ de Penaloza resulta asi por de-
mas comprometedora en la emergencia, ya que, segun
esta version, seria el inico responsable de la inmediata
capturay asesinato del caudillo.

Pero hay otra version sobre el hecho, tan invero-
simil y funesta como la anterior. Ella cuenta, en efecto,
que entre la soldadesca del Chacho habia un gaucho de
toda su confianza, conocido por el apodo de “Pancho
el minero”, ya que era conocedor de muchas minas de
la region y muy entendido en esos trabajos. Este per-
sonaje habria sido puesto de centinela y espia a fin de
vigilar y avisar de inmediato los movimientos de las
tropas de Irrazabal y Vera que venian en persecusion
del Chacho desde Caucete. Pero en vez de cumplir leal
y fielmente las ordenes impartidas por su jefe, habria
obrado canallesca y traidoramente al revés, puesto que
se vendio al enemigo y llevo a este directamente a Loma
Blanca, encabezando ¢l mismo la partida al mando del
comandante Ricardo Vera. Al verlo asi, al lado del jefe
de la partida nacional, Penaloza creyo que se trataba
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de gente adicta suya, por lo que no traté de ponerse a
salvo ni menos defenderse en casa de los Oro, donde
se encontraba tomando mate a la llegada de sus perse-
guidores. Al poco momento era lanceado por el feroz
asesino Irrazabal. (Descartamos aqui la version de que
don Ricardo Vera fue el matador de Penaloza).

Pero existe ain una tercera version sobre la
muerte del caudillo y es la recogida por José Hernan-
dez en su obra Vida del Chacho. Ella dice asi: “Ha sido
cosido a punaladas en su propio lecho y mientras dor-
mia, por un asesino que se introdujo a su campo en el
silencio de la noche; fue enseguida degollado y el ase-
sino huyo llevandose la cabeza”. Agrega, a su vez, que
el asesinato se llevo a cabo el 8 de noviembre, y no el 12,
como dicen los partes oficiales y lo afirman la mayoria
de los historiadores argentinos.

Como vemos, la muerte de Angel Vicente Pefia-
loza esta rodeada de un terrible enigma en cuanto se
refiere a los verdaderos responsables del vil asesinato.

Entre las lineas de la historia escrita y oficial y
las versiones orales del pueblo —algunas de estas ci-
tadas por viejos y anonimos romances y cantares po-
pulares— ¢no se ve, acaso, la sombra negra y la garra
fatidica de un ‘judas’ chachista?

Interesante es ahondar en el tema. La tradicion,
en este caso, debe servir de guia a la historia.

La oreja del Chacho

Después de asesinado Penaloza por el mayor Irrazabal,
el 12 de noviembre de 1863, en Loma Blanca, su cadaver
fue decapitado, colocandose luego su cabeza sangrante
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en la punta de un palo en la plaza de Olta. Estando asi
este despojo, un teniente de apellido Jun le corté una
oreja con su cuchillo, remitiéndosela mas tarde ‘de re-
galo’ para un amigo de la ciudad de La Rioja.

Este ‘regalo’, bastante macabro y desagradable
por cierto, tiene su origen en una promesa que fue fiel-
mente cumplida de esta manera.

Estando en La Rioja el citado teniente Jun, en
efecto, en cuya ciudad habia trabado amistad entre
otros ciudadanos con don Natal Luna, y antes de em-
prender viaje de campana a Los Llanos, al parecer a
incorporarse a las fuerzas de Arredondo, pregunté a
su amigo riojano si se le ofrecia algo para esos lares
surenos. Don Natal, que era de caracter alegre y muy
bromista y chacoton, contesto a Jun:

—iMandeme una oreja del Chacho!

Ambos celebraron la ocurrencia, y el viajero, si-
guiendo la broma y la chacota originada por tan pere-
grino encargo, contesto:

—Muy bien, amigo Luna. Se la mandaré en cual-
quier momento.

Quiso la casualidad y el destino que el citado te-
niente Jun, incorporado en Malanzan a las tropas de
Irrazabal, estuviera presente cuando la salvaje ejecu-
cion de Penaloza, en cuya oportunidad acordose ‘de
golpe’ del encargo y de la promesa dejada en La Rioja a
don Natal Luna.

Y como las promesas son para cumplirse, en es-
pecial cuando son formuladas entre buenos amigos, y
mas aun entre militares o por estos a civiles honora-
bles, el teniente Jun quiso ser fiel a su promesa al ami-
2o riojano, cortando ¢l personalmente la oreja a la ca-
beza decapitada del general asesinado y mandandosela
de regalo dentro de un sobre cerrado.
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Encargado de llevar el macabro obsequio fue un
muchacho llamado Reyes Bustamante, criado de la
madre del teniente coronel D. Marcelino Reyes, quien
ignoraba lo que contenia el sobre cerrado que llevaba
para don Natal Luna. Este, al abrir el paquetito, se dio
“con una tremenda oreja peluda y putrefacta”, segun
el testimonio presencial de un nino llamado Severo,
tio del escritor César Reyes —segun refiere este— que
acompano accidentalmente a Bustamante a fin de indi-
carle el domicilio del destinatario del envio.

Las familias riojanas, muchas de las cuales en
tiempo anterior al hecho habian adulado al Chacho, in-
cluso ofreciendo fiestas y bailes en su honor mientras
dominaba la provincia, festejaban ruidosamente ahora
la tragedia de Loma Blanca, dando un baile en casa de
don Segundo de la Colina. Durante esta ‘fiesta social’
fue exhibida en una bandeja, a la concurrencia, la ore-
ja putrefacta del general Penaloza, entregada por don
Natal Luna, miembro conspicuo de la sociedad de la
época. Entre los presentes en el baile encontrabase la
seniorita Ramona Ascoeta, mas tarde distinguida espo-
sa del doctor Guillermo San Roman, ex gobernador de
La Rioja y jurista distinguido. (Dicha dama, anos mas
tarde, encontrandose en la ciudad de Rosario, confir-
maba todo lo que hasta entonces era mera version tra-
dicional acerca de la oreja del Chacho).

Otra version sobre el mismo episodio nos la trae
el doctor Salvador de la Colina en su interesante libro
Cronicas riojanas v calamarquerias. Este autor asegura
que ¢l, siendo muy nino, vio la escena en la ciudad de
La Rioja. “Musica y repiques de campanas —cuenta el
doctor de la Colina— atrajeron un dia mucho publico.
Fui de los curiosos, y aunque muy nino entonces, re-
cuerdo muy bien la escena. “Una persona, parada en
una silla, mostraba la oreja y decia:
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—El Chacho ha muerto y esta es la prueba...”.

Esta version del doctor de la Colina dice que el
que prometio mandar la oreja en La Rioja a un amigo,
no fue el teniente Jun, sino el propio Irrazabal, al partir
para Los Llanos. Pero es posible que esto sea erroneo.

“Séale la tierra pesada”

Después de todo, y a pesar de todo lo que sobre la
muerte de Penaloza se ha dicho y escrito; a pesar de los
innumerables intentos por declinar y transferir res-
ponsabilidades por el asesinato vil y cobarde, es incues-
tionable e indiscutible que la principal responsabilidad
por el mismo, caben a Mitre, Sarmiento y Paunero, Los
textos documentales, de todos los origenes, son claros,
elocuentes y terminantes sobre el particular.

Prueba fehaciente de dicha responsabilidad la
tenemos en la misma prensa portena adicta a los au-
tores morales del asesinato; prensa que no desperdicio
oportunidad, aun en trance post-mortem, para atacar
y zaherir la memoria ilustre del gran caudillo riojano.

El periodico La Tribuna, en efecto, al conocer-
se en Buenos Aires la noticia de la muerte del Chacho
en Loma Blanca, titulaba asi su comentario principal:
“SEALE LA TIERRA PESADA”.

Y Sarmiento —segun lo refiere el historiador Fer-
min Chavez— “inspirado en iguales sentimientos, hizo
barrer la plaza de San Juan a dona Victoria Romero de
Penaloza, esposa del Chacho, atada a una cadena de
presidiario”.

Estos datos, entre los inntimeros existentes como
testimonios, son indiscutibles en cuanto se refieren a
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la responsabilidad moral de los tres personajes citados
por la muerte barbara de Angel Vicente Penaloza, hijo
heroico de los llanos de La Rioja y general de la Nacion.
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Curriculum Vitae

Tedfilo Celindo Mercado

Nacionalidad: Argentino nativo.

Lugar y fecha de nacimiento: Famatina (La Rioja). 2 de no-
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Hasta 5to grado en la Escuela Normal de Chilecito (La Rioja).
Especiales: Curso de Periodismo en las escuelas latinoame-
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€en 1950.

Instituciones a las que pertenecio

1. Asociacion Tucumana de Folklore, de San Miguel de Tucu-
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2. Junta de Historia y Letras de La Rioja, de la ciudad de La
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Secretario durante tres periodos. Director del departamento
de Investigacion, Estudio y Divulgacion (1968/1983).

6. Comision Provincial de Lugares y Monumentos Historicos
de La Rioja. (Ley 3215/67).

7. Ateneo Folklorico de Cosquin, Cordoba. (Delegado de la
provincia de La Rioja 1969/1973).

8. Centro Argentino de Investigadores de Historia, de Bue-
nos Aires. (Miembro correspondiente en La Rioja, 1972).

9. Junta de Estudios Histdoricos de Mendoza. (Miembro co-
rrespondiente, 1972).

10. Instituto de Ciencias del Hombre, de San Isidro (Buenos
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1. Primer Congreso Nacional de Folklore. (Invitado por la
Comision organizadora. Presentd trabajo aprobado por la
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2. Congreso Nacional de Folklore. (Delegado oficial por La
Rioja. Presento trabajo aprobado). Buenos Aires, 1964.

3. Primer Festival Nacional de Folklore “Ciudad de Buenos
Aires”. (Jefe de la delegacion riojana). Buenos Aires, 1964.

4. Tercer Simposio Nacional de Danza y Musica Tradicional y
Folklorica Argentina. (Invitado especial). Cosquin, Cordoba,
1965.

5. Cuarto Simposio Nacional de Musica y Danza Tradicional y
Folklorica Argentina. (Vicepresidente segundo del Simposio.
Presentd trabajo aprobado y publicado en “Relacion Anual,
1966 del Ateneo Folklorico). Cosquin, Cordoba, 1966.

6. Segundo Congreso Cuyano de Investigacion Folklorica.
(Vicepresidente segundo del Congreso). San Luis, octubre de
1966.
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7. Quinto Simposio Nacional de Musica y Danza Tradicional y
Folklorica Argentina. (Invitado especial). Cosquin, Cordoba,
1967.

8. Jornadas Varelistas de Catamarca. (Secretario). Catamar-
ca, 1967.

9. Simposio de Literatura Argentina. (Delegado por La Rioja.
Presento trabajo aprobado por la Comision respectiva). Tu-
cuman, 1967.

10. Tercer Congreso del Folklore Cuyano. (Invitado. Presen-

t6 trabajo aprobado por la Comision respectiva). Mendoza,
1968.

11. Jornadas de Historia de la Cultura del Noroeste Argen-
tino. (Invitado. Presentd trabajo aprobado). San Miguel de
Tucuman, 1969.

12. Séptimo Simposio Nacional de Musica y Danza Tradicio-
nal y Folklorica Argentina. (Vicepresidente del Simposio).
Cosquin, Cordoba, 1969.

13. Primera Reunion Nacional para la Experiencia Piloto de
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14. Octavo Simposio Nacional de Musica y Danza Tradicional
y Folklorica Argentina. (Vicepresidente del Simposio). Cos-
quin, Cordoba, 1970.

15. Congreso de Presidentes de Juntas de Estudios Histori-
cos y de Académicos de Historia. (Invitado en su caracter de
Presidente de la Junta de Historia y Letras de La Rioja). Men-
doza, 1970.

16. Primer Lanzamiento Folkldrico de Los Llanos Riojanos.
(Invitado. Pronuncid conferencias). Chamical, La Rioja, 1970.
17. Noveno Simposio Cultural. (Vicepresidente). Cosquin,
Cordoba, 1970.

18. Jornadas de Estudios sobre Giiemes. (Sesquicentenario
de la muerte del Procer salteno. Invitado). Salta, 1971.

19. Primer Congreso de Historia Argentina y Regional, orga-
nizado por la Academia Nacional de Historia. (Delegado por
La Rioja. Present6 trabajo aprobado y publicado por la Cor-
poracion Académica organizadora). San Miguel de Tucuman,
1971.
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20. Décimo Simposio Cultural. (Vicepresidente). Cosquin,
Cordoba, 1972.

21. 11° Simposio Cultural. (Vicepresidente). Cosquin, Cordo-
ba, 1973.

22. Séptimo Festival Nacional del Malambo. (Miembro del Ju-
rado). Laborde, Cordoba, diciembre de 1972.

23. Octavo Festival Nacional del Malambo. (Miembro del Ju-
rado). Laborde, Cordoba, enero de 1974.

24. Noveno Festival Nacional de Malambo. (Miembro del Ju-
rado). Laborde, Cordoba, enero de 1975.

25. Décimo Festival Nacional del Malambo. (Miembro del Ju-
rado). Laborde, Cordoba, enero de 1976.

26. 11° Festival Nacional del Malambo. (Miembro del Jurado).
Laborde, Cordoba, enero de 1977.

27. XVII Festival Nacional de Folklore. (Miembro del Jurado).
Cosquin, Cordoba, enero de 1977.

28. Seminario para Maestros de Frontera, paralelo al Festival
Nacional de Folklore. (Coordinador del Cuerpo de Profeso-
res). Cosquin, Cordoba, enero de 1977.

29. Cuarto Congreso Nacional y Regional de Historia Argen-
tina. (Invitado. Presentd trabajo aprobado). Mendoza/San
Juan, noviembre de 1977.

30. Seminario para Maestros de Frontera paralelo al Festival
Nacional de Folklore. (Invitado. Pronuncié dos Conferen-
cias). Cosquin, Cordoba, enero de 1978.

31. Encuentro Nacional de Estudios del Folklore. (Paralelo a
la VII Feria Nacional Artesanal del Parana. Invitado. Relator
de la Comision N° 1). Santa Fe (5/10 de junio, 1978).

32. Segundo Encuentro Nacional de Estudiosos del Folklore.
(Paralelo a la IX Feria Artesanal de Parana. Invitado, con pre-
sentacion de trabajo aprobado). Santa Fe (7/15 de julio, 1979).

33. Congreso Internacional de Folklore Iberoamericano. (In-
vitado especial, con presentacion de trabajo). Santiago del
Estero, 22/27 de septiembre, 1980.

34. IV Encuentro Nacional de Estudiosos del Folklore. Men-
doza, 17/23 de julio, 1983.
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Premios Literarios obtenidos

1. Segundo Premio (Medalla y Diploma) otorgado por el tra-
bajo titulado “Nuestras Supersticiones y Leyendas Tradicio-
nales”. (Segundo Certamen Literario organizado por la Aso-
ciacion Cultural de Correos y Telégrafos). Buenos Aires, 1941.

2. Gran Premio (Diploma y recompensa) por el libro “El Alma
de La Rioja”. (Primer Certamen Sudamericano de Bellas Ar-
tes (plasticas) y del Libro, organizado por la Asociacion Cul-
tural de Correos y Telégrafos). Buenos Aires, 1943.

3. Premio Estimulo (recompensa) por el trabajo titulado “El
primer Sello Postal Argentino. Sintesis historica de su emi-
sion”. (Certamen Filatélico Internacional organizado por la
“Revista de Correos y Telecomunicaciones”). Buenos Aires,
1949.

4. Primer Premio (recompensa) por el trabajo titulado “El
Chacho en la Tradicion Riojana”. (Certamen organizado por
la Direccion Provincial de Cultura de La Rioja en homenaje
al Gral. Angel Vicente Pefialoza). La Rioja, 1964.

5. Primer Premio (recompensa) por el trabajo titulado “Ante-
cedentes Coloniales para la Historia Religiosa vy Eclesiastica
de La Rioja (contribucion)”. (Concurso “Cincuentenario de la
Coronacion de la Imagen de San Nicolas de Bari”). La Rioja,
1970.

Labor Periodistica

1. Fundador del periddico (mecanografiado y manuscritos)
“El Rupachico”, en la Villa de Pinchas, La Rioja, 1931.

2. Colaborador Literario (en su oportunidad y esporadica-
mente) de los periddicos “La Rioja”, “El Zonda”, “Norte”,
“Tribuna”, “Amanecer”, “Rioja Libre”, “El Independiente” y
“El Sol” v de las revistas “La Rioja [lustrada” y “Don Joaquin”,
de la ciudad de La Rioja. Ex-colaborador también de los pe-
riodicos “La Voz del Oeste” y “Kuntur” de Chilecito (La Rioja)
y de los diarios “La Prensa” y “Clarin” y de la revista “Todo es
Historia” de Buenos Aires. (AN0S 1935-1983).
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3. Director-interventor del diario “Rioja Libre”, de la ciudad
de La Rioja, entre el 7/12/1955 y el 30/5/1956.

4. Encargado de la Oficina de Prensa y Difusion de la Casa
de Gobierno de La Rioja (turno vespertino, ad-honorem).
(1/6/1956 - 31/10/1956).

5. Colaborador literario del diario “Los Principios”. (Suple-
mento dominical) de la ciudad de Cordoba (1978/1981).

6. Cronista-redactor del diario “El Sol”, de La Rioja, entre el
15/9/1973 V el 31/12/1973.

Cargos Desempenados (Administrativos, Culturales
y Politicos)

1. Escribiente de la Secretaria General del Departamento
Central de Policia de la Provincia de La Rioja, (mayo-diciem-
bre de 1929).

2. Empleado de Correos y Telecomunicaciones. (Desde Men-
sajero -1929- hasta Telegrafista Principal -1961-). Encarga-
do de Turno y de Mesa (telegrafico) durante varios periodos
—interinamente— en el Distrito 20° (La Rioja). Desempeiio
en Oficinas Pinchas, Punta de Los Llanos y Estacion Chepes
y en la Cabecera Distrital.

3. Director-Interventor del diario oficial “Rioja Libre”, de La
Rioja, desde el 7 de diciembre de 1955 hasta el 30 de mayo de
1956.

4. Encargado de la Oficina de Prensa y Difusion de la Casa de
Gobierno de La Rioja (turno vespertino) entre el 1/6/1956 y el
31/10/1966.

5. Vicepresidente de la biblioteca “Mariano Moreno”, de La
Rioja, durante tres periodos consecutivos, desde el 28/9/1957
al 30/9/1963.

6. Vicepresidente de la Junta de Historia y Letras de La Rioja
(abril de 1963 - abril de 1965).

7. Secretario de la Junta de Historia y Letras de La Rioja
(mayo de 1965 a diciembre de 1967).

8. Presidente de la Junta de Historia y Letras de La Rioja. (1
de enero, 1968 - 31 de diciembre, 1969. Reelecto: 1 de enero,
1970 - 31 de diciembre, 1971.)
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9. Presidente del Instituto “Mis Montanas” de Folklore, Lin-
eiiistica y Etnografia de La Rioja. (1964 - 1966).

10. Director General de Cultura de la Provincia de La Rioja.
(21 de abril, 1965 - 18 de junio, 1966).

11. Miembro (ad honorem) de la Comision de Monumen-
tos y Lugares Historicos de la Provincia de La Rioja (Ley N°
3215/67), 12 de septiembre, 1967 - 31 de diciembre, 1971.

12. Vicepresidente del Instituto “Mis Montanas”, de La Rioja.
(1968/71).

13. Secretario del Instituto “Mis Montanas”. (1973/1977).

14. Encargado del Departamento de Investigacion, Estudio y
Divulgacion del Instituto “Mis Montaias. (1068/1983).

15. Jefe Organizador del Archivo Histérico Provincial de La
Rioja, (noviembre de 1971 - junio de 1973).

16. Presidente del Instituto “Mis Montanas” de Folklore, Lin-
giiistica y Etnografia de La Rioja. (1978/1980).

Conferencias Pronunciadas

1. “Del Folklore Riojano. Algunos fundamentos, antecedentes
y versiones”. (En el Museo “Inca Huasi”, de La Rioja, con mo-
tivo de la incorporacion del autor como Miembro de Numero
de la Junta de Historia y Letras de La Rioja (1953). Repetida en
el Instituto del Profesorado de la Ciudad de Laborde, Cordo-
ba, 10 de enero, 1975).

2. “El Folklore Lispanoamericano. Sus dos raices madres”.
(En la Biblioteca “Mariano Moreno”, de La Rioja, 22 de mayo,
1958.

3. “Origen, Alma y Destino del Libro”. (En la Biblioteca “Ma-
riano Moreno” de La Rioja, 6 de agosto, 1961).

4. “De la Historia vy Tradicion Franciscana de La Rioja”. (En el
Museo “Inca Huasi”, de La Rioja, 6 de agosto, 1963).

5. “La Mujer en la Historia y la Cultura de La Rioja”. (En la Es-
cuela Normal “Pedro I. de Castro Barros” de La Rioja (1965);
en Chilecito (1965); en Chepes y Famatina (1966) y en Aimo-
gasta (1967).

479



6. “Musica y Danzas Tradicionales de La Rioja. Algunos ante-
cedentes”. (Mendoza. 15 de agosto, 1968).

7. “El Chacho en la Tradicion Riojana”. (En el salon de actos
del Consejo General de Educacion de La Rioja, 1969).

8. “Castro Barros: primer hombre de prensa de La Rioja”. (En
el Museo “Inca Huasi”, de La Rioja. 30 de agosto, 1969).

9. “Historia y Leyenda de los “tapados” o tesoros ocultos de
La Rioja”. (Chamical, La Rioja, 1970).

10. “La influencia araucana en La Rioja”. (En la Biblioteca
“Mariano Moreno”, de La Rioja, 1970).

11. “Las Ordenes Religiosas en La Rioja durante la Colonia”.
(En la Biblioteca “Mariano Moreno”, de La Rioja, 1970”).

12. “Algunos aspectos de las Artesanias Riojana”. (En el Ate-
neo Folkldrico de Cosquin, Cordoba. 18 de enero, 1972).

13. “El perro en el folklore de La Rioja”. (En el Museo Folklo-
rico de La Rioja. 10 de agosto, 1975).

14. “Pelagio B. Luna en la evocacion. Una vida ejemplar al
servicio de la democracia argentina”. (En la Casa Radical de
La Rioja, 25 de junio, 1975).

15. “Cultura, Sociedad y Comercio en La Rioja en la primera
mitad del siglo XIX (1810-1860)”. (En la Junta de Historia y
Letras de La Rioja, agosto de 1976. Repetida en la Ciudad de
Chamical, 19 de mayo, 1977).

16. “La voz indigena GASTA en la toponimia de La Rioja”. (En
el Ateneo Folkldrico de Cosquin, Cordoba, (Escuela Roca). 19
de enero, 1977).

17. “El tesoro escondido del Chocoy. La Leyenda Dorada del
Famatina”. (En el Museo “Molino de San Francisco” de Chi-
lecito. 27 de agosto, 1977).

18. “El Folklore en la Literatura de La Rioja”. (En la Escue-
la Roca, de Cosquin, durante el Seminario para Maestros
de Frontera realizado paralelamente al Festival Nacional de
Folklore. 16 de enero, 1978).

19. “Patrimonio Cultural del Folklore Riojano”. (En la Escue-
la Roca, de Cosquin, durante el Seminario para Maestros de
Frontera paralelo al Festival Nacional de Folklore. 24 de ene-
ro, 1978).
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20. “La voz indigena GASTA en la toponimia argentina”. (En
el Local Municipal de Santa Fe, durante el Encuentro Nacio-
nal de Estudiosos del Folclore. 5 de junio, 1978).

21. “La influencia indigena en la Cultura de La Rioja (Repu-
blica Argentina)”. (En la Sala Marechal de la Municipalidad
de Santa Fe. 13 de julio, 1979).

Libros Publicados

1. “El alma de La Rioja” (obra premiada). Buenos Aires, 1944.
2. “Zoonimia riojana”. La Rioja, 1959.

3. “El Chacho en la tradicion riojana”. (Trabajo premiado por
la Direccion General de Cultura de La Rioja en 1964). La Rio-
ja, 1971.

4. “Historia del Folklore Riojano”. LaRioja, 1989.

Articulos y Estudios Publicados

1. “Un libro riojano en Francia: “Mis Montanas” en Paris”. (En
“ Kantur”, de Chilecito, La Rioja. 4 de enero, 1937.

2. “Nuestras supersticiones y leyendas tradicionales. Su ori-
gen”. En “Labor...”, Vol. X (Trabajo premiado en el II Certa-
men Literario de la Asociacion Cultural de Correos y Telé-
grafos). Buenos Aires, 1942.

3. “En torno del refran criollo”. (En “Norte”, de La Rioja. 25
de mayo, 1946).

4. “El llanto de la urpila” (leyenda riojana)”. (En “La Rioja”, de
La Rioja. 25 de mayo, 1946).

5. “Ni vencedores ni vencidos (Evocacion historica en con-
memoracion de la Batalla de Pozo de Vargas)”. (En “Norte”,
de La Rioja. 26 de mayo, 1947).

6. “Evocacion de La Rioja argentina®. (En “La Rioja”, de La
Rioja. 28 de junio, 1948).

7. “El primer sello postal argentino”. (En “Revista de Correos
y Telecomunicaciones”, de Buenos Aires, 1950).
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8. “La Biblioteca Nacional de Lima, creacion genial de San
Martin”. (En “La Rioja”, de La Rioja (14 de agosto, 1950) v lue-
2o en “La Prensa”, de Buenos Aires (26 de junio, 1955).

9. “10 de Noviembre (Dia de la Tradicion)”. (En “La Rioja”, de
La Rioja. 10 de noviembre, 1950).

10. “In Memoriam (En el 27° Aniversario de la Muerte del
doctor Joaquin V. Gonzalez)”. (En “La Rioja”, de La Rioja. 20
de diciembre, 1950).

11. “La Asociacion Tucumana de Folklore en su primer ani-
versario”. (En “La Rioja”, de La Rioja. 14 de marzo, 1951).

12. “El Algarrobo en la tradicion riojana”. (En “Boletin de la
Asociacion Tucumana de Folklore”, Vol. I, Afio 11, N° 13/14.
mayo-junio de 1951. San Miguel de Tucuman, 1951).

13. “Los Gigantes de San Nicolas (tradicion riojana)”. (En “La
Rioja”, de La Rioja. 19 de mayo, 1951).

14. “El primer Cartero argentino (En su 180° aniversario)”.
(En “La Rioja”, de La Rioja. 8 de septiembre, 1951).

15. “El Algarrobo en la leyenda”. (En “La Rioja”, de La Rioja.
25 de junio, 1952).

16. “La Rioja argentina (Evocacion, vision y realidad)”. En re-
vista “Farol”, de Buenos Aires, 1952.

17. “La Biblioteca Nacional del Pert, creacion genial de San
Martin v orgullo de América”. (En “La Prensa”, de Buenos
Aires. 26 de junio, 1955).

18. “El araucano en La Rioja”. (En “Rioja Libre”, de La Rioja. 7
de noviembre, 1955).

19. “Huellas de Santos y sangre de Martires en La Rioja ar-
gentina”. (En “Rioja Libre”, de La Rioja. 20 de febrero, 1956).
20. “El canto del Gallo en nuestro folklore”. (En “Rioja Libre”,
de La Rioja. 27 de febrero, 1956).

21. “La Mulanima en La Rioja”. (Ateneo Folclorico de Cos-
quin. Ciclo de Conferencias pronunciadas durante el IV Sim-
posio Nacional de Folklore. Publicacion del Ateneo. Cosquin,
Cordoba, 1966).

22. “Don Pancho Ormeiio, el médico de La Cuchilla”. (En
“Todo es Historia”, de Buenos Aires. 1969).
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23. “Toponimia y Etimologias de La Rioja”. (En “El Sol”, de La
Rioja. 24 de septiembre, 1973).

24. “Nuestra Toponimia y su valoracion cultural”. ((En “El
Sol”, de La Rioja. 22 de octubre, 1973).

25. “El valor cientifico de los yacimientos arqueoldgicos de
Palancho”. (En “El Sol” de La Rioja. 12 de octubre, 1973).

26. “Sobre nuestra Arqueologia. Algo que se debe saber”. (En
“El Sol” de La Rioja. 19 de octubre, 1973).

27. “Zoodramas del Ande riojano: La apasancay el runaguan-
chi”. (En “Clarin”, de Buenos Aires. 20 de septiembre, 1973).
28. “Arqueologia: hay que defender nuestro patrimonio”. (En
“El Sol”, de La Rioja. 14 de octubre, 1973).

29. “Yacampis y no Llacampis”. (En “El Independiente” de La
Rioja. 6 de septiembre, 1973).

30. “Toponimia y guias turisticos”. (En “El Sol”, de La Rioja. 5
de diciembre, 1973).

31. “Joaquin V. Gonzalez a 50 afios de su muerte”. (En “El Sol”,
de La Rioja. 21 de diciembre, 1973).

32. “Debe levantarse el monumento al Minero riojano”. (En
“El Sol”, de La Rioja. 20 de diciembre, 1973).

33. “Instituto “Mis Montanas”: una entidad que honra a La
Rioja”. (En “El Sol”, de La Rioja. 11 de diciembre, 1973).

34. “A proposito de Institutos Folclorico”. (En “El Sol” de La
Rioja. 6 de noviembre, 1973).

35. “El Folklore de La Rioja. Conceptos valorativos”. (En “El
Sol” de La Rioja. 16 de diciembre, 1973).

36. “El Folklore de La Rioja. Divisiones, practica y estudio”.
(En “El Sol”, de La Rioja. 28 de diciembre, 1973).

37. “El Folklore de La Rioja. Instituciones folcloricas”. (En “El
Sol”, de La Rioja. 31 de diciembre, 1973).

38. “Pelagio B. Luna en la evocacién”. (En “Jurisprudencia
Riojana” N° 27/28. La Rioja, 1974).

39. “Nazario Benavides y el Chacho. Algo para aclarar” (en
“La Voz Radical”, de La Rioja, junio de 1975).

40. “Educacion popular y reaccion totalitaria®. (En “La Voz
Radical”, de La Rioja, julio de 1975).
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41. “De nuestra problematica cultural. Declaraciones, incog-
nitas y dudas”. (En “La Voz Radical”, de La Rioja, julio de 1975).
42. “Caudillismo y Urbanismo” y “Proxenetismo olvidado”.
(Era “La Voz Radical”, de La Rioja, agosto de 1975).

43. “El primer Intendente Municipal de la Ciudad de La Rio-
ja”. (En “El Independiente”, de La Rioja, 20 de mayo, 1977).
44. “Donde fallecio el general Ortiz de Ocampo™. (En “El In-
dependiente” de La Rioja. 14 de agosto, 1977).

45. “Origen biblico del Pesebre Navidefio”. (En “El Indepen-
diente”, de La Rioja. 18 de diciembre, 1977).

46. “El pesebre de los mineros de Famatina”. (En “El Inde-
pendiente” de La Rioja. 26 de diciembre, 1977).

47. “El Folklore en la Navidad”. (En “El Independiente”, de La
Rioja. 27 de diciembre, 1977).

48. “El Folklore en la literatura de La Rioja (Los precurso-
res)”. (En “Los Principios”, de Cordoba. 25 de febrero, 1978).
49. “Raices historicas del Folklore de La Rioja”. (En “Los
Principios”, de Cordoba. 14 de mayo, 1978).

50. “Arboles riojanos con historia y tradicion”. (En “Los Prin-
cipios”, de Cordoba. 16 de julio, 1978).

51. “Dos anécdotas de Joaquin V. Gonzalez”. (En “Los Princi-
pios”, de Cordoba. 8 de octubre, 1978).

52. “La Biblioteca Nacional del Pera”. (En “Los Principios” de
Cordoba. 7 de enero, 1979).

53. “Talampaya”. (En “Los Principios” de Cordoba. 24 de ju-
nio, 1979).

54. “Historia y leyenda de los “tapados” riojanos”. (En “Los
Principios” de Cordoba. 11 de noviembre, 1979).

55. “La Toponimia de La Rioja”. (En “Los Principios”, de Cor-
doba. 17 de febrero, 1980).

56. “Origenes y dispersion del Refran”. (En “Los Principios”,
de Cordoba. 9 de noviembre, 1980).

57. “El Padre Lozano y el folklore de La Rioja”. (En “Los Prin-
cipios”, de Cordoba. 25 de enero, 1981).

58. “La voz indigena GASTA en la toponimia argentina”. (En
“Los Principios” de Cérdoba. 24 de mayo, 1981).
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50. “Estudios onomasticos riojanos (Apellidos indigenas)”.
(En “El Independiente”, de La Rioja. (Dos articulos). 1y 25 de
enero, 1981).

60. El Indigenismo como proyeccion en la Cultura de La Rio-
ja”. (En “El Independiente”, de La Rioja. 17 de mayo, 1981).

61. “El silbido de las 4nimas”. (En “El Independiente”, de La
Rioja. 22 de febrero, 1981).

62. “El Indigenismo como proyeccion en la Cultura de La
Rioja”. (En “El Independiente” de La Rioja. 24 de mayo, 1981).
63. “Raices historicas del Folklore de La Rioja”. (En “El Inde-
pendiente”, de La Rioja. 7 de junio, 1981).

64. “El General Relincho”. (En “El Independiente”, de La Rio-
ja. 21 de junio, 1981).

65. “Algo sobre el Caa-Guaza o Yerba mate”. (En “El Inde-
pendiente”, de La Rioja. (Dos articulos). 28 de junio y 5 de
julio, 1981).

66. “El Folklore y la Juventud”. (En “El Independiente”, de La
Rioja. 16 de agosto, 1981).

67. “Ramirez de Velasco y la Ciudad de Cayasta”. (En “El In-
dependiente”, de La Rioja. 20 de septiembre, 1981).

68. “Los Jesuitas se riojanos, la expulsion vy los tapados”. (En
“El Independiente”, de La Rioja. 11 de octubre, 1981).

69. “La expulsion de los Jesuitas v La Rioja (Repercusion
cultural”. (En “El Independiente” de La Rioja. 25 de octubre,
1981).

70. “El terremoto de 1894 (en La Rioja)”. (En “El Independien-
te”, de La Rioja. 27 de octubre, 1981).

71. “El diario que tuvo Pinchas (“El Rupachico”) (dos articu-
los). (En “El Independiente”, de La Rioja. 2 y 3 de noviembre,
1981).

72. “El primer Sello Postal argentino”. (En “El Independien-
te”, de La Rioja. 29 de noviembre, 1981).

73. “El Santo Oficio y su régimen en la América colonial”. (En
“El Independiente”, de La Rioja. 20 de diciembre, 1981).

74. “El origen del Nino Alcalde”. (En “El Independiente”, de
La Rioja. 24 de diciembre, 1981).
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75. “De la Literatura Colonial de La Rioja”. (En “El Indepen-
diente”, de La Rioja. 16 de mayo, 1982).

76. “Entrelineas historicas de riojanos: la primera picardia”.
(En “El Independiente”, de La Rioja. 20 de mayo, 1982).

77. “El primer Geodgrafo en suelo riojano”. (En “El Indepen-
diente”, de La Rioja. 6 de junio, 1982).

78. “Algo sobre el Libro y su Historia” (tres articulos). (En “El
Independiente”, de La Rioja. 14, 15 y 16 de junio, 1982).

79. “La generosidad de Lavalle en Famatina”. (En “El Inde-
pendiente”, de La Rioja. 11 de julio, 1982).

80. “Precursor de la Independencia Americana muerto en
Nonogasta”. (En “El Independiente”, de La Rioja. 8 de julio,
1982).

81. “El estreno de ‘Don Fabian’ en 1947”. (En “El Independien-
te”, de La Rioja. 1 de agosto, 1982).

82. “Tradiciones seraficas riojanas” (2). (En “El Independien-
te”, de La Rioja. 8 de agosto, 1982).

83. “Un Ramirez de Velasco excomulgado”. (En “El Indepen-
diente”, de La Rioja).

84. “Un Gobernador descuidado”. (En “El Independiente”, de
La Rioja. 26 de septiembre, 1982).

8s5. “El Independiente”. Un nombre historico en el periodis-
mo argentino. (En “El Independiente”, de La Rioja. 12 de oc-
tubre, 1982).

86. “El 13 fatidico del Gobernador Gémez”. (En “El Indepen-
diente”, de La Rioja. 17 de octubre, 1982).

87. “La ‘salamanca’ de las brujas. (Origen etimol6gico)”. (En
“El Independiente”, de La Rioja. 14 de noviembre, 1982).

88. “La voz indigena GASTA en la toponimia argentina”.
(Cuatro articulos). (En “El Independiente”, de La Rioja. 25 de
noviembre y 5, 12 y 19 de diciembre, 1982).

89. “El carnaval” (dos articulos). (En “El Independiente”, de
La Rioja. 13 y 20 de febrero, 1983).

00. “El Santo Oficio y su régimen en la América Colonial”. (En
“El Independiente” de La Rioja. 6 de marzo, 1983).

01. “La Yacurmana de Chuquis”. (En “El Independiente”, de
La Rioja. 15 de mayo, 1983).
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Libros y Folletos inéditos

1. “La Rioja Indigena (Indigenismo, etnografia, lingiiistica re-
gional y onomastica riojana)”.

2. “Paginas Seraficas riojanos. De la historia y la Tradicion
Franciscana de La Rioja”. (Contribucion).

3. “El terremoto de 1984 en La Rioja”.

4. “Pelagio B. Luna. Perfil y semblanza”.

5. “Paginas Indoamericanas. Ensayos historicos, folkloricos
y literarios”.

6. “Vocabulario minero riojano”.

7. “La influencia mapuche de La Rioja”.

8. “Antecedentes coloniales para la Historia Religiosa y Ecle-
sidstica de La Rioja”. (Contribucion).

9. “Apuntes para la Historia de las Ciencias en La Rioja”.
(Contribucion).

10. “Por tierras del Famatina. Folklore riojano”.

11. “La Rioja en el Paisaje y el Folklore”.

12. “Cosas v casos de La Rioja. (Historia, folklore, lingiiistica
regional, literatura)”.

13. “Adivinanzas y quirinqueadas. (Pasatiempo riojano)”. (760
adivinanzas recopiladas y sus respectivas soluciones).

14. “Pepita de oro. (Cuentos y relatos mineros de La Rioja)”.
15. “El Algarrobo en la tradicion riojana”.

16. “Paginas burocraticas. (Lo que se ve y se aprende en las
oficinas publicas)”.

17. “La Rioja vista y sentida por los Poetas”. (Poemario riojano
y argentino. Recopilacion).

18. “Visiones y realidades de La Rioja. (Pueblos y paisajes.
Perspectivas y horizontes. Hombres y cosas. Historia y tra-
dicion)”.

19. “Terruno”. (Evocaciones y visiones de la tierra natal).

20. “Riojanidad”. (Trz}diciones, anécdotas, episodios y cro-
nicones de La Rioja. Epocas: Conquista y Colonia. Indepen-
dencia. Guerras civiles y Organizacion. Contemporanea).
(Tomo I).



21. “Refranero riojano”. (Contribucion). (1000 paremias con
su significado vulgar y popular).

22. “Don Pancho Ormenio. El médico de La Cuchilla”.

23. “Paginas de Tradicion. (Historia y folclore)”.

24. “Retablo Folklorico riojano”. (Ensayos y escritos nativis-
tas).

25. “Cultura, Sociedad y Comercio de La Rioja durante la pri-
mera mitad del siglo XIX (1810-1860)”.

26. “Historia y Leyenda de los tapados o tesoros ocultos de
La Rioja”.

27. “Estudios sobre Castro Barros”. (En el periodismo y en la
cultura).

28. “Paginas libres. (Miscelanea literaria)”.

20. “El Diablo en el Famatina. (Demonios, brujas, hechicerias
y Salamancas en el Folklore de La Rioja)”.

30. “Historia del Folclore de La Rioja (1543-1977)”.

31. “Palabras al viento. (Discursos y charlas radiofonicas)”.
32. “La Mineria riojana en el siglo XIX. (Algunos antecedentes
historicos, econdmicos y comerciales)”.

33. “La Mujer en la Historia y la Cultura de La Rioja”.

34. “Toponimia Indigena de La Rioja (Republica Argentina).
Grafias y etimologias”.

35. “El Olivo de Arauco. (Contribucion al estudio de su edad
centenaria)”. (1979).

36. “Historia de la Cultura de La Rioja. Epoca colonial”. (Con-
tribucion). Tomo 1. (1983).

Divulgacién Cultural Radiofénica

El autor —ejerciendo la titularidad de la Direccion General
de Cultura de la Provincia— desarrollé un Ciclo Cultural
semanal (dias miércoles, a horas 22) desde agosto hasta di-
ciembre de 1965.

Los temas abordados fueron sobre los mas diversos aspectos
y expresiones de nuestra Cultura provincial y nacional, en-
tre otros Historia, Folklore, Periodismo, Biografias y comen-
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tarios sobre Arte, Poesia y corrientes de opinion y conceptos
valorativos de la problematica cultural de ayer y de hoy.

Becas

Becado por el Fondo Nacional de las Artes mediante Con-
curso para la especialidad de “Expresiones folcldricas”. (Ano
1969).
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