Coleccion Coyoyitos

EL VIAJANTE

MARIO REMBERTO SILVA
~ llustraciones de Joaquin Saavedra

ha Fioga

LA RIOJA - Argentina

PLANO EDITORIAL




EL VIAJANTE

MARIO REMBERTO SILVA
Ilustraciones de Joaquin Saavedra



Es martes, el tren sale a las 22 horas.
Pedro esta desde las 21:30 sentado junto
a otras personas (en su mayoria kollas),
esperando. La gente sigue llegando, mira
para todas partes, charlan entre ellos;
miran las vias, el tren no aparece, “como
siempre...”. Pedro sigue sentado, mira la
gente, no habla; esta en el umbral de la
ventana donde se venden los boletos.

Son las 23:30. El tren no llega, la gente esta
inquieta. Una sefiora le dice a otra: “No puede
ser, siempre lo mismo”. La otra le contesta: “Es
lo de siempre, los coches viejos, los empleados
no quieren trabajar, son unos vagos’.

Pedro sigue atento la discusion de esa
gente en silencio. Saca un cigarrillo, lo
mira; busca el encendedor en el bolsillo,
lo saca y lo enciende. Aparece el guarda
gritando por los pasillos que el tren viene
con atraso, pero que en cinco minutos estara




en la estacion y saldra inmediatamente.

El tren llega. Los pasajeros empiezan a
subir en forma veloz y nerviosa. Pedro se ubica
en un vagon. Frente a él hay una pareja de
ancianos que duermen sin saber donde estan,
al lado de un joven que mira para todos lados.

Los otros asientos estan ocupados; hay
pasajeros que se sientan en el pasillo. Algunos
vidrios del vagon estan rotos; es verano,
pero el viento hace que se sienta un poco
de frio. Al parecer, el bafio no fue limpiado
hace tiempo porque se percibe un olor
nauseabundo por todo el rectangulo de metal.

Pedro cierra los ojos y trata de dormir:
el viaje sera largo, muy largo...

Esta amaneciendo. Por la ventanilla se ve
que esta lloviendo. El paisaje ha cambiado:
hay cerros, arboles, verde, mucho verde.

-¢,Donde estamos, sefior?

—En Tucuman, m’hijo, y parece
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que llovera todito el dia.

—jQué bérbaro, hace un montén
que no veia llover asi!

Una luz acompafiada por un trueno corta
la conversacion. Pedro sigue mirando por
la ventanilla del vagdn; en su rostro se ve
una sonrisa y su mente vuelve atras, a unos
cientos de kilémetros: dos jovenes caminan
por la vereda de una ciudad, charlando,
en busca de un lugar a donde ir a tomar
algo y disfrutar de la noche nublada y con
ganas de llover. Pedro le dice a su amigo:

—Che, loco, no tengo plata y qué
bueno estéa para tomar una gaseosa.

-Si, esta bueno para tomar una coca,
pero sera mejor que nOS compremos una
botella antes de tomar en una confiteria.

Se detienen frente a un negocio, el
amigo de Pedro ingresa y a los cinco
minutos sale con una botella: “{Vamos!”.




—jVamos! -le dice el anciano a su mujer.
Pedro tiene en su rostro una mezcla de
incertidumbre, confusion y tristeza.
La pareja se baja. El joven que esta a su lado
se despierta, mira para todos lados y dice:
—Che, ¢ donde estamos? ; Llegamos a Tucuman?
-Si, hace unos minutos que llegamos. ; Aqui te bajas?
-No, yo sigo hasta Gral. Gliemes, ahi me esperan
mi mujer, mis hijos; hace un montdn que no los veo.
-¢,S0s de Salta?
-Si, pero hace como un afio atras me tuve que
ir. No hay trabajo. En Buenos Aires consegui algo,
pero no puedo llevar a mi familia. Con lo que gano
apenas puedo comer yo y pagar la pension.
—iQué lo pari6! —dice Pedro— jCada vez la cosa
se pone peor en este pais! Yo me voy, no sé a
dénde. Por ahora, tomé el tren para Pocitos; en
una de esas, sigo hasta Bolivia o Peru, no lo sé.
El silencio se aduefia del vagon. Afuera la gente se
dispersa. Algunos charlan con sus bolsos en mano, otros en
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silencio miran al tren esperando la orden del guarda para subir, acomodarse, ganar el asiento y viajar
sentados y no en el piso o parados. El olor del bafio sigue, pero ya se acostumbraron a sentirlo,
llevan juntos como diez horas en el mismo lugar. Pedro mira el techo del vagon y dice en voz alta:

—Menos mal que no pasa el agua, si no... linda joda, ;no?

—Menos mal —le contesta el circunstancial acompafante-. ; De donde sos? No tenés tonada
portefia, ni cordobesa; tenés una mezcla.

-Soy de La Rioja, pero hace unos afios que sali de viaje y todavia no
he vuelto a ver a mis viejos, mis hermanos, mis amigos...

El rostro de Pedro queda serio y sus ojos tristes miran el pasado que se refleja en los
asientos vacios del tren. Su madre lo llama: “iPedro! ;Donde estas? jVeni a comer, deja de
joder con esa moto!”. “jYa voy, vieja, ya voy!”. Pedro tiene unos trapos sucios en las manos,
esta sentado en un banquito al frente de una Puma cuarta serie con el carburador desarmado,
las herramientas a un costado y un bidén con nafta. Se pone de pie, mira la moto mientras se
limpia las manos y se dirige hacia adentro, donde su madre esta esperandolo para comer. La
mesa esta servida, la tele prendida, el padre de Pedro esta viendo el noticiero, la madre aparece
con un plato y le dice: “iPor fin dejaste esa moto, prendele fuego, si no sirve!”. Pedro la mira,
se rie: “iNo, vieja, mas de una vez me salvo! ;O no?”, “Pero son mas las veces que te dejé a
pata que otra cosa...”. Sumadre cruza delante de él y deja el plato: “permiso”... “Permiso”.

Pedro se tira para atras y una sefiora gorda cruza delante de €l y se sienta en el asiento vacio.
Al lado, una joven morocha de pelo largo, que mira por la ventanilla hacia afuera, detiene la



vista, sonrie y saluda a un sefior y un chico
que estan despidiéndolas desde fuera.

El tren se pone en movimiento. En forma
lenta, la gente se acomoda como puede y de
nuevo algunos quedan sin asiento y empiezan
a buscar un lugar en el pasillo para sentarse.

Se esta haciendo de noche. La sefiora saca
un termo, yerba, azucar y un mate. Empieza a
cebar, le sirve uno a la chica que esta a su lado
(que al parecer es su hija), mira a Pedro y le dice:

—¢Quiere un mate, joven? La
noche sera larga y fria.

—Bueno, deme uno, sefiora, a ver si se
acorta el viaje, porque me parece que estoy
viajando hace como un mes en este tren.

La sefiora ceba el mate, se lo
acerca y le pregunta adonde viaja:

-No sé; me subi al tren, quiero conocer un
poco el norte, la gente; la verdad, no sé.

—iQué lindo es viajar
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sin preocupacion y salir a conocer! ;No? Debe ser muy lindo.
=Y usted, sefiora, ;addnde va?
—-Nos volvemos con mi hija a Tartagal, estuvimos de visita en lo de mi hermano.
Pero la joda ya termind, ahora hay que volver al nido.
—Si, siempre hay que volver, ;no?
Pedro mira a la chica, mientras toma el mate. Ella lo mira'y
sonrie; no dice nada, la madre esta al lado, no puede hablar.
—¢,Como se llama, sefiora?
-Yo me llamo Marta y ella es mi hija
Sofia, ¢y usted cdmo se llama?
—Pedro. Debe ser lindo Tartagal, por lo
menos, la gente parece amable...
La mira, le entrega el mate y sonrie. La sefiora,
sonriente, recibe el mate, lo ceba y le da uno a su hija.
La joven abre un bolso, saca pan casero, corta un poco, le da a su madre
y le pregunta a Pedro si quiere. Pedro la mira, estira la mano y dice:
—ijBueno, pero el desayuno lo invito yo!
La joven sonrie, Pedro también.

El acompafiante ya se habia bajado en Gral. Gliemes y al lado de Pedro no queda nadie. Las



cosas que estaban en el piso, pertenecientes a la
sefiora y la joven, estan ocupando ese lugar ahora.

La sefiora se duerme. Pedro y Sofia quedan
charlando en voz baja, se rien, se miran...

Estan llegando a Tartagal, son las cinco de la
madrugada. La joven despierta a su madre, acomoda
los bolsos. Pedro las mira; no sabe qué hacer,
quiere seguir charlando, quiere ayudar en algo. El
tren se detiene. La sefiora lo mira y sonrie; la joven
no sonrie, tiene pena. Marta se baja y recibe los
bolsos, Sofia baja y mira hacia arriba. Pedro no
esta. Sigue buscando con la vista las ventanillas del
tren cuando de pronto ve a Pedro a su lado, con un
bolso colgando del hombro. El la mira y le dice:

-Les dije que el desayuno lo invitaba yo...

El rostro de la joven brilla de alegria. Su madre
mueve la cabeza y dice: “Esto va a traer cola...”.

Y se alejan los tres charlando y riendo por las
calles polvorientas y oscuras de Tartagal.




GLOSARIO

Kolla: conjunto de pueblos indigenas andinos del noroeste de Argentina

Guarda: persona encargada de supervisar el correcto funcionamiento de la actividad del tren.

Vagon: carros que componen un tren.

Puma cuarta serie: motocicleta argentina desarrollada en los afios ‘50.
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¢Como crear, desde el Estado, proyectos dedicados a las infancias?
¢Como, desde el compartir historias y anécdotas, abrazamos nuestra iden-
tidad?

Y es asi como esta coleccion, Coyoyitos, nace para enriquecer la literatura
infanto-juvenil, tanto de la provincia de La Rioja, como de la regién y de
nuestro pais. Estos textos abogan, en clave federal y cultural, por nues-
tra riojanidad a través de relatos, tradiciones, colores, olores, impresiones,
sensaciones e ilustraciones. Ademas, fueron convocados para este proyec-
to colectivo artistas visuales, emergentes y consagrados que interpretaron
los textos y nos brindaron su vision creativa.

Estos textos construyen, por medio de sus palabras, el paisaje regional
con el que nos encontramos cuando salimos a la calle; el vasto territorio en
el que vivimos y que admiramos, como en El vigjante de Mario Remberto
Silva o La noche en que la musica enmudecio de Julio César Sanchez;
las personas con las que nos cruzamos todos los dias y que nos cuentan
maravillosas historias, como en El corazén de manzana de los chanares,
también de Julio, o Arcoiris de lanas de Liliana Noemi Cevallos; o el valor
que le damos a los momentos compartidos, plasmados en la antologia Co-
yoyitos. Poemas y nanas para nifios y nifias, con textos de Liliana, Ramén
“Monchi” Navarro y Olga Esmeralda Alegre.

Queremos reforzar el puente que une a nifios, nifias y adolescentes con
nuestra identidad.

Queremos crear momentos magicos de lectura.

Prof. Patricia Herrera
Secretaria de Culturas
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