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Palabras de bienvenida

Es un honor para la Secretaria de Culturas de La Rio-
ja presentar Leves de gravedad, 1a antologia que surge
del Primer Encuentro de Poetas del Norte Grande. Este
encuentro no solo reunié a destacados y destacadas
poetas de nuestra region, sino que también represento
un espacio de encuentro, intercambio y celebracion de
la poesia como una voz colectiva.

Durante los dias 8 y 9 de julio de 2023, el patio del
Museo Folklorico se llend de palabras, de las voces que
trajeron consigo los ecos de los distintos territorios y
realidades. La poesia fue el hilo conductor que unio
nuestra diversidad, mostrando como la expresion tie-
ne el poder de acercarnosy de abrir nuevos horizontes.

Esta antologia celebra no solo la pluralidad de vo-
ces y estilos, sino también el profundo arraigo de cada
poema en la tierra que habitan sus autores y autoras.
Este libro es testimonio de la riqueza cultural de nues-
tro Norte Grande, de los paisajes, vivencias y desafios
que forman parte de nuestra identidad. Cada poema
refleja lo que somos, y en conjunto, construyen un mo-
saico vibrante que nos habla de nuestra diversidad.



Quiero expresar mi profundo agradecimiento a
quienes participaron y organizaron este evento, asi
como al equipo de la Secretaria de Culturas que hizo
posible esta publicacion. Leves de gravedad es una
muestra tangible de la importancia de seguir apoyando
y fomentando la creacion artistica en nuestra region.
Es, ademas, un recordatorio de que la cultura es un es-
pacio que nos une y nos enriquece a todos y a todas.

Que esta antologia llegue a muchos lectores y lec-
toras, y que en sus paginas encuentren no solo poesia,
sino también la esencia de nuestros pueblos.

Patricia Herrera
Secretaria de Culturas de La Rioja



Prologo

K16 de octubre de 2022 recibo, por WhatsApp, un men-
saje de Francisco Avendano, a quien no conocia, pero
con quien compartiamos amistad en el grupo de poetas
del Norte Entero, grupo al que habia sido incorporada
gracias a la sugerencia de Pia Cabral.

Ese mensaje era la invitacion a ser parte del En-
cuentro de Poetas que se realizaria en Santiago del
Estero los dias 28 y 29 de octubre de ese mismo ano.

Fechas, invitaciones y nombres. Porque los nom-
bres son la clave de la generosidad. Son quienes abren
estas puertas maravillosas...

Y se abrio la puerta.

Porque en Santiago del Estero, una siesta por de-
mas calurosa, comenzamos a insinuar esta maravillosa
oportunidad de replicar a lo largo y ancho de nuestro
Norte, la Poesia...

Para mi, en lo personal, una puerta que hizo que
me acercara al inmenso poeta Leopoldo “Teuco” Cas-
tilla y a un increible grupo de poetas que representan
todo lo que admiro.

Para La Rioja, significo la puerta de bienvenida a
lo que en poco tiempo seria el 1° Encuentro de Poetas



del Norte Entero en La Rioja, organizado por la Coor-
dinacion de Letras de la Secretaria de Culturas en el
marco de la 212 edicion de la Feria del Libro La Rioja
“Democracia Siempre”.

Hasta aca, son datos, fechas, proyectos.
Y eso poco importa.

Porque lo verdaderamente importante, lo valioso,
lo que en definitiva se persigue casi utopicamente, es
esa reunion de voces. Es el compartir lo que el aire de
cada territorio mueve y conmueve en cada poeta. Es
alzar la voz y, al mismo tiempo, ahuecarla en el silencio
de todos nuestros paisajes. Es nombrarnos. Es decir-
nos. ks mostrar el sonido de cada garganta y el color
de cada mirada.

Y entonces sucedio que, en esos dos dias, el patio
de nuestro Museo Folklorico abrazo todas estas voces.

Las celebro casi timidamente.

Las admiro con la inmensidad que se admira un
paisaje que conmueve.

Y todo esto sucedio los dias 8 y 9 de julio de 2023
en el 1° Encuentro de Poetas del Norte Grande de La
Rioja, coordinado junto a Tomas Vera Barros y con la
inestimable colaboracion del equipo de gestion forma-
do por Mariana Agiiero, Juliana Vazquez Petrigliano,
Yael Guerrero, Juan Pablo Mercado, Claudio Revuelta,
Valentina Urus y Victoria Paez Belén.

Esta Antologia reune la Poesia que nos dejaron los
escritores, fundando, como si fuera un nuevo paisa-
je, el contorno de sus voces y sus acentos. Ellos son:
Leopoldo “Teuco” Castilla (Salta), Idangel Betancourt
(Catamarca), Liliana Cevallos (Chepes, La Rioja), Ma-
nuel Rivas (Tucuman), Carlos Paredes (La Rioja), Julieta
Nunez (Formosa), Euloquio Rojo (Jujuy), Marcelo Sutti
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(Salta), Anibal Costilla (Santiago Del Estero), Adriana
Petrigliano (La Rioja), Pia Cabral (Catamarca), Claudio
Revuelta (La Rioja), Julio Salgado (Santiago Del Estero),
Carlos Miiller (Salta), Fernanda Agiiero (Salta), Alejan-
dro Acosta (Catamarca), Javier Sosa (Chilecito), Silvina
Chacon (La Rioja), Marx Bauza (Tucuman), Maria Elena
Barrionuevo (Catamarca), Belén Perea (La Rioja), Aldo
Parfeniuk (Carlos Paz, Cordoba), Héctor D. Gatica (La
Rioja), Lucia Carmona (Chilecito), Pancho Cabral (La
Rioja), Marina Coronel (Chaco), Livia Hidalgo (Cordo-
ba), Silvia Barei (Cordoba), Yael Guerrero (La Rioja),
Marco Rossi Peralta (Tucuman), Carlos Fontoura (For-
mosa), Celina Galera (Catamarca), Maria Casiraghi
(Salta), Juan Pablo Mercado (La Rioja), Enrique Tra-
verso (Catamarca), Victor Zarate (Formosa), Florencia
Agiiero (La Rioja), Alejandra Diaz (Tucuman), Sofia
Pérez Campos (Misiones), Carlos Aldazabal (Salta), Ma-
riana Agiiero (La Rioja) y Maria Maza (La Rioja).

Adriana Petrigliano
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El canto de la tierra

forman un canto en la tierra
el dolor de tanta madre,

el gemir de los que mueren

y el llorar de los que nacen.

José Hernandez

Vano seria elogiar los poemas reunidos en este libro.
Ocioso, acaso, explicar el sentido y el proposito de esta
antologia. Nos parece mas util, para conjurar el destino
de las introducciones a ser omitidas y salteadas, dejar
algunas pocas lineas que describan algo de lo que en
estas paginas sucede y la magia modesta que puede su-
ceder en algunos azares de la lectura.

Es cierto: imposible reproducir la variedad de to-
nos, cadencias y colores de las voces que circularon en
el Encuentro. Como en bosque de la poesia, cada poe-
ta era un ave que compartia su canto y su musica en
momentos publicos y privados, en horarios de lectu-
ra y en brindis, en rondas y en conferencias. Los mas
jovenes tomaron muchas veces el espacio por asalto:
los jovenes poetas del NEA -poetas tropicales, por
qué no- recitaron de memoria poemas larguisimos, o
performaron saturando el micréfono, o conmovieron
con crudeza la imagineria. Los mas experimentados
—Castilla, Carmona o Parfenuik, por caso- aportaron
gravedad desde sus voces sosegadas, cargadas de una
serenidad glacial. No era tanto el acento, como la honda
perspicacia del maestro. Los poetas jovenes del cordon
andino modularon una melodia melancolica, en la que
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las cuitas sentimentales se enredaban en un ritorne-
llo social. Contrastes o degradés de los de Tucuman,
la epigramatica astuta y mundana de Rossi Peralta
pareciera distanciarse de la imaginacion pop-espa-
cial-astral de Bauza, pero en el plumaje de los versos
de Rivas aprecieron tornasoles que de alguna manera
los espeja (“asirefleja el cisne / asi / el agua en sus alas”,
Spinetta, “Cisne”).

Pueden leerse los poemas haciendo un recorte
generacional: los noveles, los poetas maduros (con ofi-
cio, con publicaciones, algin premio), los consagrados;
puede leerse este libro, también, por region (los del
NOA, NEA, Centro, etc.); por provincia; por estéticas y
estilos; por tradiciones; o por mesa (dejamos el progra-
ma como Anexo), para resucitar la dinamica y tiempos
del encuentro. O por puro azar: yendo y viniendo, de-
jandose llevar por el indice, por los apellidos, por el
dibujo serpenteante de los versos o los trinos de pala-
bras ocasionales.

Leyes de gravedad: en el plural declaramos la fan-
tasia de una multiplicidad de normas que rijan nuestra
relacion con el suelo. Una ciencia de los cuerpos impo-
sible, que postule multiples resistencias y docilidades
respecto de la tierra (no solo el planeta, por supuesto).
;Como cantar laregion? ;Como relacionar sueloy pala-
bra? ;Cual es el canto de la tierra? Gravedad: fenomeno
por el cual los cuerpos y las energias se relacionan (casi
una definicion metaférica del Encuentro). Gravedad:
seriedad. También circunspeccion, nobleza, venera-
cion. Sin dudas, de todo ello hubo en el encuentro. Pero
ademas de su manifestacion plena, hubo espectros y
matices. Acaso el extremo de mayor intensidad sea,
justamente, el llamado al cuidado de la Tierra (ahora si,
el planeta): el suelo, nuestro suelo, el agua, el aire, los
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bosques. Tal vez asi deba leerse y retitularse este libro:
El canto de la Tierra.

Tomas Vera Barros
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Nota Editorial

CRITERIOS DE ESTA EDICION

Hemos optado por recuperar lo leido en el encuen-
tro mas que antologar los poemas que nos parecieren
significativos o ilustrativos de las poéticas de los auto-
res. Cada escritor llevo su seleccion, sentida y pensada
para la ocasion, la mesa, el contexto y las inescruta-
bles variables personales, profesionales y artisticas.
La propuesta, entonces, fue que compartieran en esta
publicacion lo que leyeron... o hubieran leido: algunos
optaron por enviar el material compartido, otros eli-
gieron descartar poemas, otros agregaron textos que
entendieron deberian haber leido. Una suma de anto-
logias personales en todo caso.

En cuanto a la presentacion de los autores, hemos
optado por el criterio mas objetivo posible: el apellido y
el orden alfabético. Creemos que alli hay un azar justo
para todos. De similar manera, hemos dejado que cada
poeta presente la informacion bio-bibliografica segin
su criterio: algunos lo han hecho con detalle y cuidado,
otros han dejado senas muy generales, como siguiendo
una logica del pudor o del descuido; otros lo han hecho
desde lo intimo y vivencial.

En cuanto a las secciones, hemos incluido, ade-
mas de los paratextos introductorios y los poemas, un
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anexo con el detalle del programa del encuentro, en el
que pueden apreciarse los didlogos y contrapuntos es-
téticos, generacionales y territoriales. Podria leerse y
revivirse, siguiendo ese tablero, el encuentro ocurri-
do en esas dos frias jornadas de julio. También hemos
reproducido la entrevista a Leopoldo “Teuco” Castilla
que el poeta y periodista Fernando Viano realizd en
la segunda jornada (“La poesia no es una hechura del
hombre”). Esperamos que lectores, escritores, inves-
tigadores y educadores sepan aprovechar y disfrutar
este banquete de palabras.
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ACOSTA, Alejandro José
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Catamarca, 1965. Es abogado. Tiene editados en verso
Las tramas coloridas (1988), La creciente (1990), Cuentos
para una Alicia crecidita (1994), De los venenos (1996),
Bohorquez o la seduccion (2000), Falso testimonio (2007),
Campamento en marcha (2010) y Comentarios reales del
Inca (2020). Como musico, integra la banda Baladi, con
la que grabo dos trabajos discograficos. Fue Subsecre-
tario de Cultura de su provincia y obtuvo el Premio
trienal de poesia (2000/02) de la Municipalidad de San
Fernando del Valle de Catamarca.
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(escondido)

Errose en los pronosticos primeros

Errése en los hechizos, errdse los pases magicos,

en las muestras y los materiales,

en los corderos overos del sacrificio,

en el camulo de datos, en el orden de subordinacion,
errose también en los grados de parentesco,

en las cilindradas ctbicas y en los augurios,

errose en las ruletas, errdse las martingalas,

errose asimismo en las calidades contrastadas,

en los tenores,

en el absurdo que escancian los satélites,

errose el sistema métrico en si. Errdse groseramente.

Alguien acaricia a los zorros colorados
cuando se esconden al fresco, tras las penas.
Alguien por sus ojos brilla.

Pero el cielo es celeste como arboles.
Pero al arbol asombran alas, batallas.
Pero luchan los gorriones o los quetupies.
Pero el cielo no es celeste, bien mirado,

si suprimo lo celeste nada queda.

Errose los pronosticos primeros:
Ya esta en la tierra.
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(suri)

Ahora es mas tarde y manana sera todavia

Con una piedra filosa, también con las unas,
rompe la costra,

insinaa el hueco apartando malos espiritus,
simula una loma que crece pura.

Comienza a la oracion para trabajar toda la noche.
Excava entre visiones de una infancia que supone suya.

Encuentra un perro muerto hace siglos
y se alegra por la coincidencia,
pero mas se alegra por la compania.

Llega en su auxilio el mal tiempo y la descompostura.
Adopta entonces cierta preferencia por los tineles.

Cuando sale el sol
regresa al hueco para apuntalar la galeria.
Deja signos con la misma piedra
que el socavon entrega a medida que se hunde:
Ahora soy un canto de nadie,
vega entre dos volcanes.
No residen en él las leyes Opticas.
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(zamba de Varela)

Quién sabe lo que habra visto en la muerte
el que regresa de tierras amarillas

por el camino de siempre,

alta laguna verde; el viento, que todo lo lleva,
lo devuelve ahora como a un padre,

ya no colérico,

sino apaciguado por la siesta.

Habra visto un concierto de insomnes
olvidar encendidas en ronda sus lamparas
cuando los cardones brillan.

Habra visto los helechos secos
como enaguas de cobre

que la luna enciende de un soplido.

Seguro escuchd la metralla en la madrugada
del allanamiento.
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(vals administrativo)

Pase a rentas para que sopese los activos presuntos
Previa imputacion presupuestaria
girese
eserig
21 RE se.
Elegantemente
girese
bajo los caireles y el nedn.

Pase los fines de semana por Turismo, sin perjuicio
de folleteria y promotoras.

Vuelva envuelto de Empaque
y remitase a Rotulos.

En Ventanilla de Orientacion para Microcréditos
agréguense

estampas de San Cayetano,

velas y velos,

pichinchas, galenos de planta.

Pase a Modernizacion o librese a la fatalidad.
Vuelva de Estadisticas.

ERROSE
(dice el pulso de la city)
ERROSE!!!
(suben por las nubes los metales)

Previo a dictamen, girese a la Sub-direccion de

Nulidades
o0 expidase Bromatologia.
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Ténganse presentes los plazos que previene la
normativa

y salvo licencia del titular

o caso fortuito

girese a Frigorifico para la prosecucion del tramite.

De Campamento en marcha, 2010
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-1I -

Basta ya de rezar, Garcilaso,

que el Cielo es una burbuja de frecuencias,
engrudos malsanos,

ya no los pastos altos y los luceros;

el Paraiso

un hormiguero de extraterrestres

con el mismo punal en la garganta.

Garcilaso,

muneco mestizo,

acertijo deforme,

sal en la herida,

deja ya de rezar, regresa,

trae contigo lo poco que en tus nineces
hubieres alcanzado del ungiiento,
bebido la fantasma,

hundido la curiosidad en la memoria
como la cuchara en un embrujo.

Hace lustros que desconfio estas criaturas

que ahora vuelan,

porque nadie nada reflejos

ala deriva:

el sol

—del que se preciaban descender tus parientes-
era un espejo cautivo.

Garcilaso,

buscame por los arrabales,
volvamos a jugar que éramos
aquellos ninos en runas nuevos.
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-1V -

Los amigos imaginarios son los mejores
ya no mueren, se conforman con poco,
la ilusion en las cumbres de Humaya,
la grana que queda
cuando se labra una esquina.
Los amigos imaginarios
se van sin que los escuches,
vuelven sin que los llames,
a menudo con encargos:
“...busca aquello de la esmeralda que cortaron
porque afeaba
y regalaron a mi cara de sorpresa
y nuestras opiniones atrevidas”.
Como todos los amigos, incomodan un poco.

Ahora vivo en mi casa y no salgo
porque no es necesario,
porque me gusta aqui adentro.

Los amigos imaginarios son los mejores,

nadan en pozas de una infancia
que supo ser nuestra.
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-VI -

La noticia es una muchacha ciega

que viaja sola por la ruta de los forajidos.

Si una palabra empolla la mentira

la traduccion regresa a la escena del crimen,
€OMO un asesino

al espanto de los cartografos,

la risa incontenible de los ninos en la doctrina.

Yo soy el que hace los resimenes,
paciencia infinita

cielo rojo que acabara en el barro.
He visto erosionarse las montanas,
ahora salto hacia el cardumen.

En mi garganta sélo queda el muerto

que dice:

en el tinel de lo extremadamente pequeno
la informacion es una muchacha ciega

que viaja sola.

De Comentarios Reales del Inca, 2020
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AGUERO, Florencia



La Rioja, 1996. Es profesora de Historia y estudiante de
Teologia y Religiones Comparadas. Se considera una
observadora de todo vy una “gran exagerada, de ahi mi
escritura”.
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-1-

El frente de mi casa da a un paredén donde alguna vez,
todos estuvimos.

Mis gatos suben y desfilan en la cornisa.

La magnolia sube, los malvones suben

también las rosas

los pastos humildes

pareciera que todos quieren

olvidar este ano.

Todos y todo sube,

abrazando el aire, los aromas, inclinados...

Sé que brilla adentro de mi eso que ignoraré,

quizas toda mi vida,

pero, sin embargo, brilla.
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-1I -

Cuando la rama se quiebra en el amanecer del otono,
el tiempo deja de existir.

Ya no hay cama, ni casa,

no hay lecho, no hay regazo,

hay lodo, pie en el barro,

espina, me atraviesa el dolor.

Tengo la voz ronca, pero algo de claridad queda.

Los poros exaltados, abiertos.

Y me abro al error:

hay error en la paz

hay error en adaptarse a la mierda

hay error en no cambiar

hay error en la honestidad

hay error en Mahoma, en Yahvé y en Jesus, error en
cualquiera que quiera mostrar la verdad y no la
realidad.

error en la abeja y en la miel,

error en el arbol, la semilla.

hay error en la noche y en mi,

hay error en esto de no quererme.

Pero creo en el aprendizaje a través del fracaso.

Y escribo desde esta prisa misteriosa

que me mueve y me lleva a una paz arida y silenciosa,
un desierto que es refugio.

Refugio donde bailan las soledades

donde no hay cuerpos.

Otra vez yo frente a mi y presencias.

Este desierto me conmueve,

y aunque comienza a bifurcarse a lo lejos,

s¢ donde ir y a donde quiero llegar.

Inéditos
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AGUERO, Mariana



La Rioja, 1990. Es musica, pianista, compositora, es-
critora y docente. Su obra se encuentra ligada a la
combinacion de la musica y la literatura.
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El principio

Primer dia:
La realidad raspo todas las heridas de mi amor,
pero me di una oportunidad intima, para
continuar.

Segundo dia:
Muchas listas para mi gusto.
La columna esta llamando al dolor y aun asi
estoy aca,
tratando de encontrarme y reconocer la sonrisa.

Tercer dia:
Sola, exprimi la pulpa en la escritura.
Hablé de Dios, de la lasafia, de mama, del amor.

Cuarto dia:
La espalda me esta sangrando y ahora invento
vidas y personajes,
pero cuando vuelvo a mi ya no soy la misma.

Quinto dia:
He vuelto a los cuentos de mi infancia, pero ya
no soy la misma
y la espalda sigue sangrando.

Sexto dia:
El nombre que nunca fue.
La luna, el arbol, su abrazo, un sexto piso y yo
encontrandome en las palabras.
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Séptimo dia:
La espalda me sangra cada vez mas y he
descubierto dos huecos nuevos.
Me estan por crecer alas...

De Antologia III “Los Imagineros”, 2020
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Coplas del amanecer
(para cantar)

Hay en mi canto un anhelo, un amuleto, un amor.
Siento vibrar en mis huesos, el retumbar de un
tambor.

ZQué sera de mi, sin amor?
Qué desilusion, sin el sol.

Ya la noche negra se va, de mi.
Rien las chicharras, va a llover.
Ya no hay canto triste, ni temor.
Reverdece el valle en mi cancion.

Amaneciendo me encuentro solita con mi tambor
El pasado se ha secado como rama de jarillal.

Yo soy agiiita libre pa’andar. Yo soy la verdad libre
pa’amar.

Un cielo te traigo con mi tambor
Cura las heridas de mi pecho.

Ya la noche negra se va, de mi.
Rien las chicharras, va a llover.
Un nuevo comienzo va a venir
Estoy listo para amanecer.
Estoy listo para amarnos bien.
Para amanecer.

Para amarnos bien.

Inédito
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-1-

Es la tercera vez que ese gato aparece hoy.

Lo hizo ayer también y pretende quedarse.

El no sabe que esta es una casa de muertos

Y que no le podré dar amor.

Afila sus unas en las paredes inmaculadas.

Quiere que aprenda sus rutinas y que lo nombre.

Que mi boca escupa el nombre del amor.

Me quiere a mi, busca que lo quiera.

Pero yo no lo voy a querer, porque el dia que lo
quiera...

Sera un muerto mas...

De Un nuevo hogar - Poemario para piano, 2021
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BAREI, Silvia N.



C(’)rdoba, 1950. Entre sus libros de poemas pueden ci-
tarse De humana condicion, Cuerpos de agua —traducido
al italiano y al ruso-, Mujeres, artes y oficios (con Maria
Teresa Andruetto), La casa en el desierto, Animal ciego,
Nosotras. En 2023 publico Sangre acompasada.
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Alfonsina

Imagino a esa mujer
que pasa con un nino de la mano
sobre un colchon de hojas amarillas
pasa con languida mirada
idéntico paso
e intuye la cercania de la lluvia
en el silencio que han hecho
de pronto los pajaros.

Pasa

y veo su cuerpo, el lazo de seda en su pelo
y veo su luz humana que se deshace

y Veo a ese nino

reclamar / ebrio de infancia/

“los dias que fueron, los dias perdidos”

la historia que no es historia

y empieza cada dia.

No advertiran

la desnudez del tobillo

al borde de la tormenta

su grito de sal

el tiempo del naufragio

SUu vVOZ

a punto de quebrarse sobre la palabra.

Sera desde entonces /para el nino / para todas/
cataratas de viento
contra una lluvia
jamas borrada
la madre melancoélica
la que vuelve en cada otono.
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La que escribe sobre el mar.
La que escribe

Hace
de su campamento de palabras
un verdadero frente de batalla
mientras
escribe
para no pensar en el miedo de su miedo
del lado del color o de la pena

escribe
para no ponerse la mano en el corazon
un agujero en la noche
subitamente invadido por un dngel

escribe
en el paisito del nunca jamas
donde se respira
un denso olor a incienso
a huesos brillando
a camisa en llamas.
El paisito donde la nombran Alejandra.

Y avisora

la victoria lejana

un ancla en lo visible

ala luz de una lamparilla
que derrama sobre la pagina
una gota de sangre clara.

De Nosotras, 2020
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Poectas

para Susana Cabuchi

Como si fuera una hermana sobreviviente
de un naufragio

los poetas del desierto

me han ofrecido

una jarra de agua con menta y limon
bajo una tienda fresca.

Me han mostrado el sol

las arenas

una bandera blanca

con una cabeza /roja/

de ledn.

Desde una sombra protectora

me han dicho con alegria evidente
eres nuestra invitada

tienes permiso para quedarte

o0 partir.

Me han leido sus poemas

en cuyos sonidos adivino

el perfume de las higueras

el alma de los persas antiguos

el vino, la amada, la voz del profeta
“pensativo y triste

camina un hombre

sobre la abigarrada tierra”.!

1. Omar Khayyam; Rubaiyat



Lejos de casa

he comido damascos, almendras y datiles
bajo una carpa blanquisima

una alfombra multicolor
almohadones bordados

y he leido versos

que hablan

de una patria lejana y verde.

Me han escuchado

mis hermanos

los poetas errantes del desierto.

Todos ardemos con el mismo fuego.

De Sangre acompasada, 2023
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BARRIONUEVO, Maria Elena
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Catamarca, 1941. Es maestra, gestora cultural, inves-
tigadora y poeta. En su trayectoria se destacan libros
de poemas, letras folkloricas y el trabajo de investiga-
cion sobre el canto ancestral de la vidala. Ha trabajado
con artistas de reconocimiento nacional como Car-
los Bazan, Raly Barrionuevo, Ramon Navarro (n), Luis
Chazarreta y Daniel Altamirano. Como poeta publico
Desde Esquit con el alma, Poemas desnudos, De adioses
y distancias, Las nodrizas de la luz, Pequeno calendario
del asombro e Historias convida-das. En su tarea como
investigadora, la vidala y los vidaleros fueron foco de
atencion para su rescate y puesta en valor.
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La nodriza de la luz

Yo sé

Quien sigue sosteniendo
esta antorcha celeste
en mi costado herido.
Lo sé
porque de tanto navegarme
sangre adentro
encontré a la primera nodriza
de la hoguera
con su pupila absorta
amamantando el fuego.

Ella aun lo recuerda

vy me ha contado

que en nombre del amor vinieron
a encadenarnos las manos,

a saquearnos la luz de las entranas
y la larga memoria.

Por eso

cuando adviertas en mi
la rebelion del ala
contra el viento
compréndelo.

Ella

—-Mi nodriza de la luz-

me ha dejado por herencia

esta memoria antigua

y su antorcha.
quiero entregarla ardiendo
en mi proxima posta.
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La mujer greda

Esta greda doliente
que camina

por la herida sangrante
de mi pueblo

es un alto estandarte
de victorias.

Esta mujer que grita
los silencios cobardes
es paloma

y es lanza

clavada en la pupila
de los ciegos.

Es la sangre que nunca
se detiene.

La acusacion perpetia
a las manos manchadas.

Por su espalda agobiada
de latigo y saqueo

ha florecido un nifo.

El trae en su mirada

el senuelo celeste

de los libres.



La obrera de la luz

Antorcha por la noche

oscura de mi pueblo.

Fue encendiendo en los pechos
la llama libertaria

hasta alzar el coraje

en gigantesca hoguera.

Paloma temeraria
desafiando el cetrero
y a su voraz halcon
agazapado.

Como un ave descalza

y en sigilo de fiera
rescato la esperanza
para el pulso del tiempo.

Obrera de la luz

en su panal silvestre
hay un pulso de vida
irreverente.

Un amor desafiante
con que arranca las rejas
del silencio.

Porque en su piel
le duele todavia

el desamparo

pero le duelen mas
las injusticias.
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Esa nina dolida
que habita su pupila
es la nina plural

que no se duerme

porque quiere vivir

el tiempo en que su pueblo
sostenga para siempre
entre sus manos

la justicia anhelada.

Mujer-pueblo
Bandera

Maria Multitudes
Eva Volcan
Hermana flagelada.

Tu insolencia golpea
todavia
las murallas del miedo.

Un dia caeran

bajo tu lava

porque tu fuego tiene
incandescencia eterna.
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BAUZA, Marx



Tucumén, 1980. Declara: Naci en Tucumdn un calu-
roso y lluvioso domingo de noviembre, el mismo ano que
asesinaron a John Lennon, en medio de la mds cruenta
dictadura militar argentina. Vivo en las afueras de Las
Talitas. Mi obra orbita en derredor de una constelacion
que incluye a la poesia, la narrativa, el arte contempord-
neo, el humor, la misica v el cine. Soy ademds un ferviente
militante del campo nacional y popular que trabaja incan-
sablemente para defender causas lindas, nobles v justas.



Soy un dealer de poesia

Soy un dealer de poesia.

Trafico con las palabras:

amor y delicadeza.

Envuelvo metaforas en pequenas bolsas de plastico
y las ofrezco a los lectores

para que aspiren

a una realidad nueva y superadora

en medio de las noches

donde habita

la soledad aciaga o la desesperanza.

Soy un dealer de poesia.

Trafico con las palabras:

lujuria y placer.

Destilo sustancias nobles y puras
para inyectar fuego en tus venas
y que ardan

una a una

las células de tu cuerpo

en desenfrenadas sinapsis
eléctricas / psicoactivas / trascendentales
en toda experiencia humana.

Y es que vos sahés

y yo sé

que la poesia es una droga
pero no una adiccion

ya que adiccion

es la incapacidad de poner
algo en palabras.

En Dealer de poesia (plaqueta), 2023



Nuestras mds ligeras observaciones del
cosmos nos hacen estremecer.

Carl Sagan

Magma

Cerramos los 0jos

y a tientas

vemos el resabio de las estrellas
dentro nuestro.

Es el magma interior
reflejo de distantes
astros / soles
alrededor de los cuales
orbitan otros planetas
aun desconocidos,
como ciertos rincones
de nosotros mismos.



Y estoy flotando en la manera mds peculiar.
Y las estrellas lucen muy distintas hoy.

Otro futuro es posible

Un haz de luz

se refleja en los paneles solares,

recién desplegados.

Es tiempo de descender la visera
protectora

contra rayos gamma y ultravioletas.

La capsula esta distante

unos quince metros.

Doy un salto en el aire

y giro en el vacio de felicidad.

La estacion reluce en su esplendor.

Me incorporo sobre la superficie metalica.
Camino encima de la nave

hacia la escotilla de presurizacion.

Veo cOmo se apagan,

una a una,

las luces de las ciudades.

Pienso en la humanidad.

Quiero creer que otro futuro es posible.

David Bowie



Dame un punto de apoyo y moveré el mundo.

Arquimedes

Alfa Centauri

Todo es relativo.

Depende del punto de vista del observador.
Desde aqui las ciudades son diademas luminosas
que van apagandose

a medida que la Tierra gira sobre su eje

y la noche se vuelve el amanecer

en que la humanidad despierta

a otro nivel de conciencia,

mas luminoso y etéreo

como las distantes estrellas de Alfa Centauri
que parecen decirnos cosas.



El cosmos vy sus estrellas;
el poeta v su poesia.

Mehmet Murat [ldan

Gramatica estelar

Voy a construir una gramatica estelar
para verbos que aun no existen.
Graficaré en el aire

una sintaxis imposible,

mientras floto

a miles de kilometros de la Tierra
orbitando

esta distancia luz que nos separa.

Y alli,

en el exacto sitio
indecidible que me habita
sortearé el recuerdo

de la aurora boreal
surcando

una a una

las capas de la atmosfera
hasta arribar a tu retina.



No sé nada con certeza,
pero la vista de las estrellas
me hace sonar.

Vincent Van Gogh

Titilantes astros distantes

Todo el universo

oscuro,

excepto titilantes astros distantes.
Toda la materia reflejando la luz

en su espectro

visible / invisible.

Fascinado ante misteriosas imagenes
de planetas y estrellas

busco sosiego en los latidos de mi corazon.
Ante la inmensidad del vacio
sucumbo / me estremezco.

Floto ahora en este abisal

donde s6lo habita

el pensamiento

ante la capacidad humana de ir

mas alla de los limites

de aquello conocido o por conocer
que en las noches aciagas y tristes

en la Tierra

eran apenas puntos brillantes en la lejania
vistos como diadema de luces

desde nuestros patios.
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Alrededor de cada dtomo de verdad
giran mentiras enormes como una galaxia.

José Sbharra

Meteorito

Hoy lei tu nombre de casualidad.
Senti frio en la espalda.
Un escozor de ausencias
desplazadas
adentrandose en el ocaso de lo que fuimos.

Dijiste que odiabas mis poemas sobre el cosmos.
Creo que aun no entendiste
la metafora del vacio
en la que flota
esta idea de pérdida
(ue me carcome
lentamente
como un meteorito
que cae,
penetra
fugaz
una a una
todas las capas de la atmosfera.
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Mas alld de tus labios,
del Sol y las estrellas,
contigo en la distancia.

Luis Miguel. (César Portillo de la Luz)

Atravesando la atmosfera

Orbitamos la Tierra

raudos, veloces.

Todo alli permanece

en la busqueda de lo sublime,

detras de pequenios y grandes gestos:
Una madre amorosa ensena matematicas.
Un abuelo juega en andas con su nieta.

El centro de las ciudades late frenético.
Alguien reza en soledad.

Tractores y trilladoras acumulan trigo en las horas.
La noche trae consigo otro ritmo.

La dinamica social bulle.

El agua se evapora.

Los jovenes beben y bailan.

Un poeta trabaja insistente,

aunque el rayo o la tormenta.

Desde arriba,

percibimos singulares destellos de luz,
atravesando la atmosfera.

Es que siempre sale el sol,

incluso los dias tristes.

De Treinta poemas para ser leidos a bordo de la
Estacion Espacial Internacional, 2023
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CABRAL, Pia



Catamarca, 1977. Periodista y comunicadora. Es autora
de un libro de poesia, Del pan y los peces, El suri porfia-
do, 2021. Ademas, publico un libro de cuentos infantiles
con enfoques de ESI, Eva vestida de azul, y un libro co-
lectivo con el grupo de comunicadoras catamarquenas,
Eulalias, sobre relatos de mujeres atravesadas por vio-
lencias. Integra ademas la antologia 27x27 de narrativa
catamarquena contemporanea. Escribe y edita para
Pdgina 12 desde las secciones Catamarca 12 y La Rioja
12.
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De lo real

Un rio

derrama peces

Acaso lo real no son los peces ni el rio
Donde el agua corre confusa

nada es lo que es

Los peces existen

solo en el

recuerdo del rio.

Lo mas dificil es quedarse

Y digo: quieta en este rio

Muerta en la piel que dejé que se llevaran
Enroscada a tu cuerpo

Dormida en la memoria.

Digo que he saltado rios mas caudalosos

en noches hondas sin vertientes.

Porque el fuego no arde

sino en la piedra que fuimos capaces de encender
en el olor de un sétano vacio

debajo de la tierra

donde hoy crecen mas cadaveres que olivos.

No es el viento

son los dias de pudor

tanto santo esculpiendo su propio falo
Que el escapulario concluya su tarea
antes de elegir

con qué parte del cuerpo quedarme
No es el viento

son las virgenes de abril



que degollamos
como el viento de agosto degiiella su propio curso.

Sucede en agosto

misas de ruda y aguardiente nos preparan para el rito
que se parece mucho a la torpeza de mis padres en
domingo de pascuas.

Sucede agosto y sucede que este viento nos refriega
de arena las miradas, y todo se vuelve mas turbio y
confuso. Y yo tengo mucho miedo de morirme
tanto y tanto la muerte

en medio de este zonda hecho noche

el festejo de azahares

el viejo zaguan detenido.
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Tregua

La mujer que me habita soy yo a veces
ha crecido conmigo sin saberlo
deberiamos darnos una tregua

ella menguar su tirania

yo perdonarle el dolor

Y asi podriamos

si ella quisiera y yo la dejase

habitar este cuerpo las dos.

De Del pan v los peces, 2021
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CABRAL, Pancho



La Rioja, 1944. Musico, autor, compositor, intérprete.
Ha publicado varios libros de poesia, ensayo, narrativa
y literatura infantil. Se recibio de Licenciado en Comu-
nicacion Social en la Universidad Nacional de La Rioja
con una tesis sobre el género musical regional “chaya”.
Aunque ha sido un trotamundos, siempre ha habitado
el NOA a un costado del viento.



Conjuros para curar el salitre

Estelas de lodo se alzan de suelo a cielo en
pergaminos ocres, a pasos de vida por el viento.

La cascara del zonda, ese marron diluido al horizonte
ha pasado dilatando los ojos de los pajaros.

El conjuro al salitre se hace cierto, y
comienzan los ungiientos, las trapalandas
de los viernes en rituales:

Dejar sapitos de agua panza arriba.

Derramar la lluvia estancada de febrero.

Detectar luciérnagas nuevas, enterrar esa luz

y descifrar cada gramo de sal en los nervios de la
tierra.

Deshojar los huayramuyos que llegan ardientes del
oeste

hacerlos girar al reves, hasta que la sal sea lodo
intenso;

entonces, frotarse las manos y acariciar las hojas de
los

campos, con cera de retama y grasa en pella.

De pronto, se vera un verde ganando el alma salitrosa.

Que la tarde va urdiendo el sonido de las hojas, la
trama de las uvas.

Que la luz de Guanchin y la pastosa palabra de sus
nueces, caminan

por melgas olorosas.



La cascara del zonda, ese marron ha pasado...,
ha pasado dilatando los ojos de los viejos...

Opaco fue, ahora es verde.
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Manos en el viento
A los antiguos vidaleros/as
que dejaron silencios escondidos
en la piedra y en la lluvia,
para que podamos beber de ese sonido

Partio el pulso del aire en misachicos,
buscé la direccion del viento,
desensillo los tiempos en sus manos,
y suspird un latido de corzuelas.

A partir de alli la luz no pudo sosegarse,
lo vistié con leguas de retumbo en sus establos.

No sé si lleva un cuero de cabra sobre el lomo
o viene cargado de maderas.

Solo sé qué retamo de los campos se menea,
cambiandole sentidos al aroma.

Es gesto nomas y va solito dominando los modos y el
galope,

y casi malon sobre los toques, dice un ceibo sincopado
con las manos.

Es uno nomas y se entrevera en su pelambre;

pulso justo, blando y chiquitito, como ritual de paso en
misachico.

Cuentan, dicen:
que una vez quiso ser zamba y se dejo ir nomas
por un
panuelo, simple acequia que no vuelve
que tomo el aire donoso de su clima y quedd dormido,
como quien acomoda un simple vuelo.
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Después volvio el dia nuevamente a su temblor de
chayas

y escondiendo el viento entre las uvas,

bebié el modo movedizo de su gente.

£Como pudo hacer sones sincopados con un toque?

;Como puede y vive lo que nace?

;.Como vive lo que puede y hace?

Dicen que todo es cuestion de salamancas

porque alguien lo inicié desde el silencio para llegar a
la vidala.

Murmuran que a veces cuando pasa...

se le ve un halo de brujo sobre el pelo, y como luz
difusa de antiguos

carnavales, €l lo piensa a Machigasta entre rituales.

En Hombres de albahaca, mujeres de agua (2014)



Puerto, cancion y cuento
A Héctor David Gatica,

para que no crea que tan solo en
Los Llanos existe soledad v sequia

Seguramente alguna vez fue un poblado de largos y
angostos callejones,

alamos al viento, nifios... pero yo lo conoci desolado e
iniciando en mi

una inconsolable sensacion de desamparo. Hasta
llegué a pensar que

por alli comenzoé a formarse la soledad.

En Puerto Alegre el sol abre grietas en la greda como
queriendo ver a
donde fue su tristeza.

Como una caricia cruel de la vida, esta sola casa con su
pedacito de vida

se llama Puerto Alegre. No tiene puerto, ni tampoco es
alegre, es él,

nada mas, él...

En saitillas de luz Puerto Alegre ya se inquieta y hace
correr la sed por el

chelco de su siesta.

Imagino, quiero creer, que alguna vez fue agua Puerto
Alegre, me guardo
esa alegria, esa ilusion de puerto feliz...

Mirame, Puerto Alegre, corazon dormido
cantame con tu ausencia de peces y rios.
Toma mi coplita de agua, mi verso mejor

~1
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vamos ya mi Puerto Alegre a vivir el sol.

Cierta vez en el afan de adjudicarle cosas, de atribuirle
una dicha que no

sé si tuvo, llegué a pensar a convencerme de que los
siglos fueron

reduciendo a Puerto Alegre, mermandolo hasta quedar
chiquitito con

su sola greda, su jarilla, su desmesurado sol.

Tiempo de una sola casa.

En Puerto Alegre el sol enhebra hilachas de huerta
y hace escuchar su voz con resolanas sedientas

En Puerto Alegre el sol hace espejismos de acequia
y pisa el lodazal como una lluvia perfecta...

después resolvi traer a Puerto Alegre hecho palabray
colocarlo como
un sueno en la ternura de los hombres.

Yo veo a Puerto Alegre rojo como un sol
yo le dejo una brisa de mi corazon
corazon, corazon

eres una llamita de mi corazon

quedo mirando a Puerto Alegre y digo:

¢por qué no pensar que ¢l es feliz asi solito?, con su sol
y su apagada sed,

con esa sola y suya soledad amontonada, con ese
tiempo de una sola

casa.
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En Puerto Alegre el sol tiene picante y culebra rojo de
iguanay luz
muerde la sal de su arena.



Casicuento de caballos en su sed

Se alargan los caballos en los Llanos, se estiran, se
afirman hasta angostarse, hasta acortarse, hasta
cortarse, digo, la sed que los afina.

En cambio, al oeste trotan sobre piedras y quebradas
desperezandose el frio.

Son lentos, tienen nueces en los ojos y vasos de paso
blando, de pasas de uvay, en el ancho tanino de su
pelambre con lomo de

carga andina pasan...

;Qué se diran - me digo - los caballos, cuando miran
por los huecos vidriosos de su espuma, el gesto de
sus labios en el freno?

imagino que se piensan verdes como pasto, que alguna
vez fueron vastos en relinchos y saliva y su grasa fue
de bastos regionales:

Caballo-tala

Caballo-arbol

Caballo-rama

Caballo-poleo

Yuyo-caballo
Caballo-tintitaco o terebinto

En fin, los caballos en los Llanos se piensan agua y con
sombra de palmera y datil van de Patquia a Ulapes
en silencio murmurando

en secreto su responso; afinan de inquietud en vegas
demoradas su pulso de lluvia no encontrada y lamen
y lamen con acuoso

instinto, antiguos lodazales.



Hocican el ay de los alis - disparan de su aguja - se
deshocan, se espantan de alma, se elevan, aranan
resolanas, las dejan como

hebras desoladas y tiritan de sol bajo la siesta. Hacen
circulos de sal con su cerda entre espinillos y mojan
con su baba de reojo

los tuscales.

Se piensa brea el caballo - si se quiere - y no hay
espejo de agua que lo atrape.

Los caballos en su voz alargan sus afonos gemidos -
son un gesto de los secos llanos - hacen lazos con su
sed y atrapan todo el

rocio, lo atan a la luz del dia; y, como quien espera
nube, briosos de humedad y lluvia, laten...

En su ternura laten, en su paso hieren.
En su sed respiran, en su finitud se quiebran.

Casi mueren de este a oeste.
Vuelven...
y de sur a norte callan.

De El hombre de los veranos en la frente (2005)
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CARMONA, Lucia



La Rioja, 1946. Nacio y vive en Chilecito. Es autora de
dieciséis libros de poemas y otros tantos inéditos de
cuentos. Conduce desde hace mas de treinta anos el
Taller Literario “Mamaquilla”. Obtuvo la Faja de Honor
de la SADE (1988), el Gran Premio de Honor de la Fun-
dacion Argentina para la Poesia y el premio “Esteban
Echeverria” de la Asociacion Gente de Letras, entre
otras distinciones.
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Si el cuerpo fuera un pajaro

Revélame la época perfecta

del celo

para declinar todo el impetu
como un rictus de piedra

y permanecer besando el lodo
fria,

helada, extranjera.

Marca en mi los tiempos del caos
para grabarlos en la arena

y

que no sean mas que ramas turbias
y ayudame a volar sin alas

y a besar sin labios.

Ayudame a olvidar,
a olvidar,
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Si el hombre fuera la naturaleza

Podria caer un gesto
como un rictus de piedra.

Podria un aspa silenciosa
mover la humanidad.

Podria la palabra
levantar un susurro
de multitudes.

Y al final

se agostaria el rio
hasta la muerte.
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Si el paisaje fuera un hombre

Ojala que resista el mundo
hasta que pueda verte,

en una cama de cenizas

o manejando un viento de credos.
Verte,

que me alcance el mundo
sin quebrarse!!!

Y una vez que te vea

que se deslice

por un rio de espejos
quebrados

y que se pierda al fin

en una grieta sin tiempo.

De Reflejos, 2023



Si un nino fuera la eternidad

Vivimos en un pasado

que no nos correspondia.

Los ingenuos perfectos

calan en un abismo sin sonido

y supimos que en el fondo de las piedras
los nifios conocian

lo que aun no aprendieron los hombres.
Era un temblor

casi un presentimiento

porque cada cuerpo surgio

de una irrealidad distinta

y ahora,

cielo trasegado

no puede entenderse

la verdad.
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Hermana

_I_

He encontrado la fosa de los dioses
y nos vamos las dos

ta con mis ojos

yo con tus manos.

Somos una sola criatura

que desanda la curva del tiempo.
Tienes mi vida

y tengo tus recuerdos.

Ahora caminamos:

se abren calles, ciudades

relojes, hemisferios...

me miras

te miro,

otra vez soy alguien

crecido por tus manos,

ya no estoy sola

como antes de nacer.
Caminamos

mientras se acaba el dia.

_II_

Te veo venir a mi

a través de los cuartos.
Somos esos seres
mitad pajaro

mitad arbol invernal
mitad fruta desoida
por la naturaleza

y, sin embargo
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vienes hacia mi

callando, hablando, riendo apenas,
vienes.

Somos esa mitad de la sangre de mi padre
la mitad de la sangre de mi madre.
Somos eso y mucho mas.

Y vienes

otra vez esta tarde

y te amo

pequena mujer de la tierra sin rios,
te amo.

De Reflejos, 2023
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Algo sobre el recuerdo

Inhospita

como mirando

el corazon de una paloma
para sacrificar.

Extrana sin saber si es mejor
elegir el recuerdo

o nacer cada dia de la nada
sin marcas.

Asi buscar la maleza
donde escondernos

la mas cercana

y desaparecer

riendo de tanta herida.

De Reflejos, 2023
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Elegia de sal

Claridad de salina

donde el extremo de la sed

se toca

con el extremo mismo del infierno
y es nada sobre blanco

lo que cubre

el inclemente corazon del fuego.

Claridad en el dia

porque hace necesaria el firmamento

esa costumbre de vivir

tras de la sombra

que es solo un vidrio oscuro que se quiebra.

En la sal es la urgencia

de aposentarnos de nuestro propio cuerpo,
antes de las huidas de la forma,

antes que el resplandor nos pertenezca
como si el iris ya no fuera un iris

sino un reflejo del letal reflejo.

Unica fundacién de pedrerias
podemos construir en la inconciencia.
Un albergue fantasma

sin mujeres, sin ninos

y sin fiesta

donde todos los rostros sean el rostro
del erial

recorrido por el viento.
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Que no se nos aduene la blancura,
no podemos cargar en las espaldas
nuestra tumba perfecta.

Que no nos cubra la sal

porque esta la raiz tan sepultada
que ya ni una memoria de descensos
le encenderia pueblos a la pena.

Aqui la luz es una eterna daga
que asesina las flores de la tierra.

De Pueblos de la memoria, 1995
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CASIRAGHI, Maria



Buenos Aires, 1977. Autora de mas de una decena de
libros entre poesia, narrativa y viajes. En poesia los
mas recientes son Escaleras abajo (Alcion, Argentina,
2022) y una seleccion poética Bandera Blanca (editorial
Caletita, México, 2022). Integra antologias nacionales e
internacionales y su poesia ha sido traducida al inglés,
portugués y francés.
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Balance

Nace el ala

antes que el pajaro

el envion

se acomoda en el aire

y alli se alza

milenario

el torpe vuelo de la vaca.

Todos fuimos
en las rocas
un camino.

Y no deciamos nada.

Suplicdbamos un cuerpo inmaterial
para traspasar los muros

los secretos

las estrellas.

En las catacumbas
huele todavia

esa pluma errante
que dejamos ir
equivocados.

La humanidad

entera

se esta mirando en el espejo
y diluvia

en las ventanas de las casas
y gimen aterrados



en los hospitales
los recién nacidos.

Agachados
a la lluvia

imploramos un mago

que nos meta de nuevo en el sombrero.

96



Lavandera

Abri el bolso de viaje de mi hijo
saqué su ropa

y toda esa casa volvio de golpe
a impregnar el aire de la mia.

Oli las mananas entre los pinos

y las tardes en caminos ignotos de la sierra

y también los libros

los viejos estantes sin leer

y las camas tendidas para nadie en el invierno.

Pero en la ropa estaba también la mugre
las puertas envenenadas
y las fichas del juego quemandose en la chimenea.

De su saquito azul

me vino el canto del benteveo

y la persiana negra

el marmol de la montana

y la fresca inocencia de la luna.

Oli las noches sorteando viboras en las espinas del
parque

y VOS ¥ YO que éramos alguien

aun sabiendo que la luna marchitaba

nos abrazabamos

y deciamos que si

ante ese brillo blanco de la despedida.

Ahora mi hijo

recién llegado
me cuenta lo vivido
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y se niega
a recordar mis recuerdos.

Y me habla de esa casa como si yo fuese ciega.

Entonces

arrojo en el lavarropas
todo lo que trajo.

El presiona el boton

y juntos nos sentamos
a mirar

como dan vueltas
entre la espuma

los espiritus.

Y se lava el sepulcro

y se blanquea la tarde

y mientras €l juega con su caballito de madera
yo tiendo en la soga

la ropa limpia

inodora

y el sol incendia

por fin

el patio de esta nueva casa.

De Loba de mar, 2023
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Parte 2

_II_

cPor qué no siente la amargura del exilio?
haber sido profanado

cambiar de cruz

de alimento

inquebrantable

sigue su rutina

desde el nido

al mar

del mar al basural de los humanos
del basural

al cielo.

Hay que mirarlo

una vida entera

verlo volar

y lavar el hambre de todas las religiones.

Si el confin del condor es el condor
su cuerpo, en el cielo, es el tnico limite de dios.
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Parte 3

_VI_

Si lo miras bien

el condor también es subversivo
desobedece la ley de gravedad
invierte los estados del alma

y nunca desaparece.

Siempre esta volviendo

sus alas traen espejos
del mas alla.

No sabian

los verdugos

que el condor no tiene cuerpo
los siglos en el aire

lo han vuelto una vision,

un espectro.

(el que limpia puede curarte)
Por eso tanta sana y tanto miedo.

Los aparecidos
ya saben volar como los condores

el infinito
también tiene sus métodos.
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Epilogo del condor

En los extremos de mi cuerpo

vive un instrumento que no tiene nombre
pareciera que es garra

cada dedo una nota

y una ira vieja en cada una.

Si camino provoco melodias inutiles

teclas negras

son mis alas cuando abro los ojos y me lanzo al dia
y en mi garganta

las teclas blancas

cantan a mi pesar

para todo el publico.

Soy el silencio

sofiando ser alguien en la musica

una palabra dicha a tiempo

esa que salva a los humanos

justo antes de tirarse desde el puente.

El dia es vasto

y muevo la cabeza

la giro, la revuelvo, y después la zambullo en la
carrona.

En mi sombra también soy condor.
La oscuridad
si vuela

puede alumbrar el mundo.

De Condor (2018)
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La patria de mama

Mama

recorta cartas de lectores
para darme una leccion

yo recorto el aire

soplo y soplo

derribo su castillo de cristal.

Ella hace chocar las cacerolas
y entre la multitud de la calle
pone cara de verdad

yO

mezclo en el caldo

una honda esperanza

de que toda esta tarde

se haga humo

y apague el furor

de esos mendigos de clase alta.

Mama

zurce todavia algunas ropas que le llevo.
Me gusta sentarme a su lado y mirarla
(como en la infancia

ella y mi abuela

cosiendo en el jardin

cambiando de lugar a cada rato

yendo tras la resolana).

Aunque intenten cruzarse los mensajes
siempre seran paralelas las palabras.
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Solo en las fechas patrias
mama cuelga nuestra bandera
que es la misma para ambas
(aunque vos, mama,
en esta época
veas so0lo las nubes
y yo el sol que las separa).

Don Torcuato, diciembre 2014
De Muisica griega (2019)
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Yo te congelo, tiempo

iQue se congele el tiempo
ahora!

Lo sentencio a cien anos de estatismo.

Que se vuelva marmol

este dia tan bello

con tanto sol y cielo azul

y tierra negra que sembrar

no me alcanzan las horas

para el orden de mi estante

los papeles se me vuelan

la planta se esté secando

¢y quién le trae agua a mi boca?

Quiero sacar a la calle todos los escombros
echarme yo misma en un volquete
y que me lleven por error al basural.

Te condeno mundo

a que te calles

todo el tiempo que te diga que te calles
ningin vecino

ningtn llamado

ningun politico

y el plomero que no venga

que se hunda la casa

que no llame a la puerta esa nina pidiendo
la realidad me desarma
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y yo solo quiero estar entera
en esta nueva vida vieja.

Que se congele la tierra

frizada en sus bordes y en el centro
intacto mi jardin andaluz

y sus blancas manchas de paloma
toda mi huerta

y mi pequeno mundo de hojas

mi hijo

si

también que se congele
que deje de crecer

solo por hoy

en este dia

tan falso y tan eterno

y mi amor

gue no se mueva nunca

porque el paso del tiempo lastima nuestros cuerpos
los vuelve pasado

y el pasado es hermoso, pero no puede besarse.

Yo sé que después, mucho después
con todo ese tiempo congelado
construiré un espejo largo

de esos que multiplican las figuras
y todo volvera a suceder

ajenas, las veré pasar una por una
a las escenas donde estuve y donde no
sentada en una comoda butaca de nube.



El frio del nada cambia
modelara mi cuerpo muerto
ese vacio de siglos

sanara mi urgencia.

Un deshielo es un deshielo
€s como vivir

pero morir es otra cosa
Se parece a vivir eternamente

en un instante elegido.

Lo importante es congelarse a tiempo.

De Escaleras abajo (2022)
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Salta, 1947. Es autor de 24 libros de poemas y 11 de
narrativa y ensayo. Recibio numerosos premios nacio-
nales e internacionales y su poesia fue traducida a diez
idiomas. Es Doctor Honoris Causa por la Universidad
Nacional de Salta y Miembro de Honor de la Academia
Nacional del Folklore.
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Selva inundada

El tambaqui, el tucunaré, las piranas
cazan alguaciles y escarabajos

en la copa de los arboles.

La inundacion le comid a la selva

la sombra y el habla.

Las especies mutan:
la anaconda, amnidtica,
se ajaguara;
las nervaduras sumergidas
membranan

los murciélagos;
por el tronco del umbauba
emigra
un tropel de palidos venados.
Solo las hormigas
anidan, inexpugnables, en su meteoro
de saliva y rabia.

La superficie se desampara

Y detiene el Amazonas
para que mueva el pez buey
su pozo sonambulo,
vuelva al monte
la lefia hambrienta del yacaré
y al ojo fetal del planeta
el circulo
de la victoria regia.
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Todos los ciclos fundidos
en el torrente inmovil:
los segundos del colibri,
el minuto del insecto,
la hora desolada de los peces
y la eternidad mendiga
del perezoso.

Hasta que haga pie la selva

y un guaran

con un golpe de sangre anuncie
que perdio su doncellez la tierra
desnuda y abierta

como una orquidea

en la hembra luz de su edad de oro.

De Guardn (2012)
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Letania de la patera

Entran al mar
se llevan un atadito de ropa
y otro atadito de pena para el viaje.

Van a la marea. Cada golpe de agua

les apaga el fuego que dejaron en sus chozas,
inunda los campos calcinados,

a los padres mas viejos en la despedida

y los planetitas de los ojos de sus hijos,
desorbitados de hambre.

Mas hondos que la noche
entran a la noche
y “nunca” dice el remo
y la alta mar dice “nadie”.

El oleaje les habla
en swabhili, yoruba, arabe.
Que se vuelvan, les dice. Y ellos que no.
Que Ala es el mas sabio,
Que Iemanja nos salve.

Y se alza la tormenta, se amontonan

igual que las hormigas,

unos sobre otros

hasta hacer una isla que los lleve a la orilla,
una isla de carne

pero pesa el pavor, pesa la ausencia de los dioses,
los recuerdos pesan
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y pesa el oro de las grandes ciudades
y la sombra del mar
que los hunde
por lo méas oscuro
hasta el fondo
del vientre de sus madres.

De Ngorongoro (2017)
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- VI -
Eramos la misma criatura

cautiva
de formas esperanzadas.

Un nido de temporales en la energia
y dentro el arbol entero
descendiendo hacia el planeta

como una lampara.

No son, todavia no son las hojas, la rama y la semilla
pero levita, se balancea

de felicidad, baja

como los copos de nieve

con los parpados cerrados sobre su geometria.

Y con él todos los latidos

que ofuscaran la rosa, los instantes

que caen del jazmin, el sigilo del liquen,
el pavor de la hiedra, el silbo del bambti
y el musgo sordomudo.

Flotan altisimos los pastizales lloradores,
unanime el cardon, la santabarbara de oro del maiz;
exacta la musica de la brizna
y en el algarrobo
la salamanca del rayo.

Cuando los vegetales llegaron a la tierra
el agua no conocia a nadie.
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Hace mucho que hablan entre ellos, con miedo
en las raices,
hablan de irse.
Volveran a la luz
encelados
suntuosos
como el viaje nupcial de las abejas

ala misma luz
que entenebra el planeta.

114



-LV -
Tardan en morir los siglos
como tarda en nacer el polvo.

Donde estuvo la historia,

Jlovera nieve negra,

paginas de ardiente transparencia,
élitros de hombres?

La memoria del universo, bifronte,
cabe en un instante.

En otra dimension

esta sola la espada,

sola la mano que la blande y, muy lejos,
solitario el enemigo que cae.

Alli nadie restituye a Roma.

En cada segundo Odiseo pierde a Odiseo.
El camino comienza, s6lo comienza

y desaparece el viaje.

En cada acto el César elimina al César.
Uno es el Cristo y otro el resucitado.

Esa latitud detiene las esferas de Galileo
y en el derrumbe eterno
fija el atomo. Rie, impar, el Diablo
y se reconoce Heraclito.
Alli, seco
en su bocanada el héroe
que decapitd un imperio;
alli el fuego fatuo de las naciones,
estupefacto el Papa
y en su aguja negra
el esclavo.
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En esa inmensidad,
inmovil en su crisalida,
vuela la historia
helicoidal,
inversa,
rumbo a su gus.
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- LVI -

El que se lleva su tierra
no llega nunca

Ebria de biologia

entre los estertores de la galaxia

era el unico planeta que cantaba.

Cantaba con las aves, las cigarras, los jaguares
con arboledas y vientos forajidos

con lluvias olvidadizas

y nubes desesperanzadas.

Con el trueno y su mausoleo,
con los rios,

con el trémulo desierto,

con todo lo que la nieve calla.

Ella misma era la nina de sus ojos
yéndose

cOmo un aguaviva

bajo la sombrilla de la atmosfera.

Ahora va a desterrarse la manada.

La manada murciélaga con su carga de almas
se va a la luna, a sus mares mudos

y a la colera de Marte.

Lleva como siempre

el Jesus en la boca

la paralisis de la geometria,

la razon y su emboscada

una bhala

y una semilla.
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Dicen que hay alli
un silencio mas grande que la vida.

El polvo no olvida al polvo.
No canta la manada.

De Manada (2009)
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CEVALLOS, Liliana Noemi
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Buenos Aires, 1961. Vive en La Rioja desde 1967. Profe-
sora para la Ensenanza Primaria, Profesora en Letras,
con Postitulo en Literatura Infanto-Juvenil. Autora
de los libros Viajes y Con juegos, con viento v con vos.
Coautora en diversas antologias. Recibié Mencion en
Concurso de Poesia Infantil “Los Coyoyitos” (Feria del
Libro La Rioja, 2021).
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Vuelos

¢De cuantos vuelos estamos hechos?
En batea de algarrobo

tamizaron tierra, semillas,

silbos, sereno

y sin ensayos

amasaron soplos

y los pajaros

y el viento arrimoé esencias.

¢De cuantos vuelos estamos hechos?
Indescifrables, remotos

y brillantes como chispas

igual que brasas de apasionados fogones.

¢De cuantos vuelos?

El niimero acaso infinito

tiene complicidad de estrellas

se traza con agua

gira en las agujas de un tiempo que jamas termina.

Montoncitos de polvo entre cerro y cielo
la voz cantora de una tejedora

mas un padrenuestro

acaso un recuerdo.

Inédito
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Pueblo

Desde ahi.

Ahi donde los hombres casi a la misma hora
casi por las mismas calles

revuelven sus pies al compas de los pedales
y sobre ellos

la tarde empapaday el bolso con latas.

Alla

cuando en dias de difuntos las mujeres que envuelven
en sus brazos

collares de alambre y de crepé

caminan los senderos de las cruces.

Ellas las que amasan y besan con bocas terrosas y
piadosas.

Ellas las que inauguran la esperanza en cada
madrugada.

Alla desde el territorio

donde los ninos zarandean el pelo con manos como
pajaros

y silban llamandose y se enojan mucho y se miran con
inquinas cristalinas

y se abrazan al final del dia

prometiéndose otro manana

y después otros

hasta que una seguidilla de tardes les engulla la
infancia.

Inédito
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La abuela

Ella, la abuela. Casi marron la cara y los huesos de
las manos saltandole desde su piel finita.

Decia que llego al pueblo en un sulky a la madru-
gada de un primer dia del ano... fue Roque el que la
habia subido y sentado en el tinico asiento montado
sobre el cajon donde cargaban la mercancia, €l la subio
con su voz ruda vy ella obedecio... porque... a donde iba
air.

Y en su panza el segundo hijo. La primera habia
sido una nina y no la trepo. Esa es otra historia.

El cuarto principal era de Roque y de su mujer. El
que estaba pegado al fogon fue el de la recién llegada
y lo fue hasta que el castano se transformo en gris y
se le oscurecieron los labios. Los huesos se pusieron
enjutos, devorados en el trajin de vasijas y de cuajadas.

Y nacio6 el que venia con ellay fue ese y otros mien-
tras seguia pariendo.

Los partos eran casi como los de las cabras. La di-
ferencia era el lecho. La similitud estaba en el rasguido
despenescado de las parturientas y en el mismo Dios.

Y durante el tiempo en que los ninos eran ninos
no faltaron las faenas para ellos, desde atizar el fuego,
moler maiz para la chancua, ir al pueblo a acarrear al
parroco para los bautizos.

Roque era quien ordenaba las tareas y la vida de las
dos mujeres y de los hijos de la abuela (cuando atin no
era abuela). Ninos que se anunciaban cuando la panza
parecia desgajarse. Jamas hubo un padre. Eran los hijos
de la Hipolita. Tenia la costumbre de reemplazar pala-
bras por silbidos.
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Crel durante mucho tiempo que era el modo dul-
zon que habia elegido para no nombrar igual que los
demas su universo de rancho y de piedras.

Desde aquellos dias que se repiten cada ano y se
repetiran, aprendi que el aroma de la pichana ardien-
do, por nombrar uno, es vida que cruje.

Que el rocio con el que amanecen las plantas y
la tierra revelan que los dias se suceden como gotas,
aunque ningun calendario los senale de esa manera
liquida, pero si la piel y que los surcos cuanto mas hon-
dos, mas dias.

Su cuerpo finito casi esqueleto, casi piel, casi la-
bios, casi pelo, pelo atado con un pedazo de género
se retrata en las escasas fotografias que un visitante
extraviado o curioso o algun familiar remoto le tomo
posando timida, pero mas lo retrata mi memoria. En
ella se mueve y emite un sonido llamador de pajaros.

Y apenas risa y apenas muecay apenas caricias es-
tiradas desde alguna parte que cuando estaba crei que
no entregaba.

Ahora sé que existen muchas maneras de acariciar
y que no siempre se acaricia con las manos, como sé
que quien recibe caricias aprende a darlas.

Su altar poblado en el rinconcito, el platito con el
cebo derretido de las velas que desvestian su cara ante
quienes alguna vez repetimos distraidamente y de me-
moria oraciones, una detras de otra. S¢ que mientras
la boca recitaba, los cuerpos infantiles andaban por el
campo y ella, obstinada, pronunciando demasiado bajo
mientras sus dedos angostitos y largos volvian a mol-
dear una cruz de madera sobada como las tortas que
se cubren con rescoldo. Y al terminar soplaba la llama
y apretaba el pabilo y en el aire se sentia olor a grasa 'y
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olor a cosas viejas. Y otra vez se ataba el delantal para
volver a los cacharros, sobre el fogon.

Si de pronto la percibo en este instante es por un
mandato secreto o mis raices recordandome que he-
mos pisado lugares comunes, que alguna vez bajo la
galeria mientras ella mateaba, yo disfrutaba del dulce
de membrillo.

Casi tacito el punto en que soliamos encontrarnos.
Y desde hace mucho tiempo ni tacito ni gris.

Fue cuando cruzo las manos sobre su vientre cha-
to y sonrio magica y eterna.

Ascendio el gris, las nubes apretaron el campo y el
campo envolvio el rancho. Y el rancho se hizo un mon-
toncito de tierra. Y en la tierra alguien clavo una cruz
tosca de madera y en la cruz escribio con ocho letras
un nombre de mujer.

Inédito
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Padrenuestros

Digo

los padrenuestros que inventamos
los que nacen repentinos

fusion de salvacion y de naufragios.

Los que funden

todo el amén del universo

y el ruego de manos recogidas
despabilando fuegos fugitivos.

Se pronuncian en lenguaje alma, inmaculados casi
y resucitan cuanto tiempo vivido

las miradas que portamos desde siempre

las palabras, sus ecos, sus sentidos mas profundos,
las sombras y las luces.

Nos reestrena la fe de todos los posibles

aunque sea de noche

y afuera el viento arrase miserias

los errores humanos.

Inédito
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Andan por aqui

Andan por aqui tus manos.

Ellas solas.

Han quedado eternizando las cotidianas tareas

y trazando caricias en el aire.

Las manos.

La imagen vivida de tus manos.

Cada marca de los dedos, las unas escasas, el color del
tiempo.

Todo eso ha quedado

y descorren las cortinas

y agitan el aztcar en las tazas.

Movida por la sensacion de un posible no vernos
iinsisti tanto en mirarlas! que no las dejé ir.
Tu complicidad ahi solicita.

Reitero por aqui andan tus manos.

Son como mariposas en contorneos bajos

se posan distraidas sobre las cosas

y después permanecen inmoviles, mansas.

A veces siento que me signan la frente

y en las tardes, a la hora precisa de Ia somnolencia

se dejan caer sobre las mias.

Y yo las veo como siempre.

Idénticas cicatrices y los huesecillos casi rasgando la
piel.

Son tus manos.

Te pertenecen

tan sélo que el amor consiente permisos

y después sobrevienen los milagros, ahi, solicita.

Inédito
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En la pefia mayor

Una veleta gira

sobre el muro improvisado de glicinas

y la lluvia sobre las vias

y un canillita que propaga la noticia de una fuga.

La plaza, su piramide, las palomas.

En el cuadrado lustroso sombras de codos y de barniz
una taza blanca y el café oscuro

enredan el contraste

igual que esas fotografias retratindonos.

Mis viajes nos regresan.

Te escucho entre recitado y tarareo
“Puente Alsina que ayer fuera mi regazo
de un manotazo la avenida te alcanzo”.
El tango mezcla de poesias,

nostalgia, amorio y rebelion.

Los puestos con flores engalanan la calle.
Alguien se enamora detras de un clavel.
Plantado en la esquina el viejo buzon
extiende bostezos de cartas ausentes.

El pintor de los puertos ya no pinta puertos.
La voz del zorzal desde las farolas

Me vuelve siempre al primer amor.

El Aleph infinito y los laberintos
de un Borges en sombras
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son ecos que chocan con los pies descalzos

de quien va vestida de mar y coral.

Entonces este viaje de café y de arte hace resonancia
en el gran salon

y me regresa a liempos que nunca se fueron.

Otra vez la ciudad amada
salpica de acordes mis paginas blancas
cual poetisa boba llena de ilusiones.

Inédito
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CORONEL, Marina



Chaco, 1982. Poeta y coordinadora de talleres litera-
rios. Gestora del ciclo literario Guaza Poesia junto a
Estefania Ceballos. Publico los poemarios Bocas que no
saben (2009), Cartografia (2014) y Los espejos solo sirven
para deformar (2021).



Sepia

Tengo un miedo ancestral hacia las sogas.

Desde hace mucho me persigue el temor por las cosas
que atan,

tal vez porque nunca entendi lo que me mantuvo
sujeta al abandono,

al igual que la hamaca de una plaza

inmovil en la brevedad del minuto,

en el habito de anochecer.

Las plazas en la oscuridad pueden ser muy siniestras.

El pasto pisado intenta una resurreccion que no
concluye,

el subibaja se adhiere al piso con la insistencia de una
ventosa,

la calesita quieta,

el perro dormido bajo el pasamanos.

Todo puede ser albergue para el desatino,

incluso en un lugar sin paredes.

El tiempo ensaya una geografia distinta para cada
historia,

una escala arbitraria donde se encarnan los traumas,

ademanes y herencias.

El terror busca la salida en un fondo que no conoce.

La violencia de las fobias tiene ese tono
de las fotos viejas.
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aqui
Jugamos todo el tiempo a ser letales

Eugenia Segura

Salvaje

Cansado de esperar la senal previa a la tormenta,
empieza la carniceria del canibal contra si mismo.
Con una mordida de miedo,

manotazo ahogado en medio de la noche,
arremele sobre su carne,

reduce uno a uno sus huesos.

Como un signo ilegible

devasta su desnudez.

y tiembla

al mismo tiempo que el incendio
se apaga.

De Cartografia (2014)
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Arder

El horizonte es una pregunta
que arde en los ojos de un ciego
como la helada sobre piel reseca
escarcha roida por la noche.
Somos la historia de nuestros
objetos mas queridos.

Una busqueda incomoda

chacia donde?

¢Doénde la pausa necesaria
tomar agua

seguir?

Vaciamos las pupilas

por bordes filosos

tanteamos texturas para conocer
las cicatrices del mundo.

Todo se nos hace lluvia y se evapora:
el recuerdo de las mascotas

el viento bajo la galeria

la belleza improvisada

la infancia que no merecimos

la domesticacion sin remedio.

Pensar que éramos felices
como en las canciones

que escuchabamos de fondo
juntos contra todas las senales.

Tirar de la cuerda sélo te arrastra

a lugares de desequilibrio.
Lo que sube por las piernas
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no es el miedo a caer
es el terror a caminar en circulos
es la materia reconociéndose finita.

Nos encandila esta paz

heredada de los espejos

la raiz de la luz en las orillas.
;Cuanto mas se puede

aguantar la respiracion?

¢Cuanto nos hunde el movimiento?
El aire se seca

en la boca de los ahogados.

No importa el tiempo

que se tarde en flotar.
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Un Lugar En El Mapa

Parte del propio cuerpo

del camino que una recorre

de los paisajes que se atesoran

de las distancias que alejan

a las cosas que hacen dano.

Una entiende con el tiempo

que el lugar de donde vino

define un poco los modos

de encarar este mundo

COmo en una evocacion

de muertos entranables.

Mi nacimiento

fue en un sabado de carnaval.

Mama cuenta que mi padre se fue al baile
la noche anterior

y que mi abuelo

prefirio ir de pesca

con sus amigos del trabajo.

Mama me tuvo sola

después de doce horas de labor de parto.
Mi abuela y ella me cuidaron

me mantuvieron a salvo como pudieron.
Los hombres de la familia

siempre ajenos

no supieron nutrir

la tierra que abond mi temple.

La manada se conformd

en ausencia del macho

las mujeres de la casa me ensenaron
una resistencia parecida

al origen de la ciudad donde vivo.
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Supervivencia en una tierra agreste
donde el aire se empana con el viento norte
el calor no da tregua

y al contrario de lo que se piensa
no fortalece a nadie

sino que socava

trastorna todo lo que toca.

Resistir es el conjuro

que aprenden las hembras

cuando paren todos los dias

en el fuego.

De Los espejos solo sirven para deformar (2021)
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Santiago del Estero, 1980. Es docente y escritor. Es-
cribe poesia y cuento. Integra la Antologia Federal de
Poesia, NOA, Consejo Federal de Inversiones (2017). Pu-
blico textos en revistas literarias y en los diarios £/
Liberal y Nuevo Diario. Forma parte de la Antologia de
Poetas Santiaguerios (2013). Publico, entre otros, los li-
bros De este lado del rio (Equinoxio, 2018), Memoria del
canto (Camelot América, 2018), Dejarse llevar (Nina Pez
Ediciones, 2019), Esto parece eterno (Rangun, Caleta Oli-
via, 2019), La urdimbre del miedo (Buenos Aires Poetry,
2020), Ultima oportunidad + 2 Poemas (Arroyo Edicio-
nes, 2021) v El paraiso podria esperar (Camelot, Espana,
2022).
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Licores

vengo de dudar de lo que existe,
la carne que reconozco

tiembla en la oscuridad,

espera el mordisco del sol.

vengo del panico interno de lo que se fuga,
la esperanza con sus precarios ojos,

la semilla con su latido prisionero,

el recuerdo unido en un hito del pasado,
el amor con sus agonicas crias.

vengo del dolor, expulsado por un rostro,
vi como estallaba

la esperanza

como una flor masacrada por el fuego.

vengo de lo que atn no fui,

a construir los cimientos,

aprendo los nombres de mi devenir.
vengo de la niebla,

he atravesado la noche

con una mascara

y la espada de mi voz,

me empuja el silencio hacia adentro,
me embriagan los licores de dios,

y su sombra.
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La guadana

como la lluvia

asfixia las llamas

de la sequia de tu cuerpo

no astilles mas tu piedra interior

escondo en mis ojos
el recuerdo

de las gotas de agua
en los techos de zinc

los rumores de tu voz
fueron otra lluvia
otra agua nunca negada

la brisa que deslia los vapores

expulsa a ese fantasma
atraviesa
los déhiles craneos desorientados

abre el camino

el dia tiene una guadana negra
con la que desmalezara la sombra
derrumbada en los herbajes

tu cuerpo es apenas nacimiento
embrion sumergido

en el abismo de un silencio eléctrico
como un pozo iluminado
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no despidas atn a tu corazon,
que se pose en mi

un minuto

o una eternidad
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Es un engaiio

cuanto demora el silencio
en dormirse en tu cabeza

nadie sabe
que en tu cuerpo susceptible
se mece la musica del aire

y que el parpado de la noche
se ha cerrado con un estruendo inaudible
en el escenario de un rumor infinito,

los murmullos entrelazados, las voces en distintas
frecuencias, como radios A.M.
encendidas al mismo tiempo.

cuando duermes
el sueno triunfa en la cabeza,

nadie sabe
pero es un engaio, un truco
con chasquidos, ilusiones.

desde un zumbido perpetuo
te hablan las redes de la cancion
de las primeras luces,

solo se puede dispersar el silencio

hay promiscuidad
energias concebidas en la matriz del ruido,
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el cosmos es el eco

una reverberacion,

enredadera sonora que se extiende
hacia el espacio.
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Unidad

con el silencio que bajaba de la lluvia
me dormi

y esperé que mis 0jos

se acostumbraran a una luz de agua

cuando desperté
vi a la abeja reina
guiar a sus subditos hacia las flores de los astros

ah el trabajo y el equilibrio

el pan ocre

manteniendo la unidad de lo fragil
ara infantil

las montanas los rios los valles las dunas

hablaban entre si

oraban como ascetas arrodillados

su paz me estremecio

el desierto y el bosque ocupaban una tnica frecuencia

salté por encima de los cuerpos extendidos en el aire

por encima de los arboles con las alas de los pajaros

por encima de las nubes con las alas de la tormenta

por encima de la tormenta con las alas y la luz del
refucilo

por encima del mundo con las alas y los ojos de las
estrellas

por encima de la galaxia con las alas y los brazos de un
dios
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después vi la sonrisa de mi madre

frente a un televisor encendido

a diario

la brasa de su cigarrillo

iluminando el temblor futuro de sus manos
su habitacion la cama una silla

la pesadilla que la obligaba

a gritar a gritar a gritar

ah toqué su mudez ausente

la toqué y pronuncié su nombre secreto
no quise asustarla
la acompanié hasta el refugio

yo también desperté

la tempestad abrio los ojos de los pajaros
cantaron en distintas lenguas

como si las guitarras nacieran de la suavidad
del color de sus plumas

y en el aire

una huella me dijera
ahora camina
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Hasta el amanecer

Alcanzame la espina que te hiere antes del dia.
Traspasa tu hambre de luz en mi costado.

No digas que el viento del norte te adentra
la tierra con una estaca.

Nadie amanece pensando
que ya no podra volver a abrir los ojos.
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Ojos inversos

Me dejo ver por todo el rio.

Las horas que pasan bostezan

sobre el ramaje inclinado,

mientras en la otra orilla

nadan las abejas

para que los peces puedan abalanzarse
sobre la corriente.

La espuma surca una geografia sin tiempo,
acaricia la barranca y tira de ella,

de los jirones de su piel barrosa,

y talla figuras que ningin ojo atrapa.

El rio no me ve

como yo lo veo a él,

con todo su ser rio en mi:

no sabe que aln espero una respuesta,
una clave para mover el pensamiento,

la idea que hace surgir agua de las piedras,
su mano aferrada al arbol de la quietud

y su maravilla.

No me hace preguntas

pero tiene las respuestas para vencer la angustia.
Su alma refleja el camino de agua del sol,

se derrama hacia arriba,

vuela sin tocar el aire.

Cuando sus ojos buscan la huella de la tarde,
recogen la oracion y levantan la luz
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hasta el sueno,

yO miro con 0jos inversos, retorno a casa,
va quedando en el camino

aquello que no pudo seguirme.



Dudas

Si me hablo

es probable que no me escuche
el trueno libera el agua

antes de la agonia de la tierra
el silencio es una herida

que el barro caliente purifica
como un recuerdo inttil

si me llamo

no voy

un pajaro de piedra se rompe
deja sus huellas en el pavimento
y en su grito

se une a la piel de la noche

si salgo

me olvido

vuelvo a morir en cada nacimiento

en cada esperanza

comparto la muerte que otros dejaron antes

si sueno

no recuerdo

los espejos se rompen al repetir mi cara
ninguna suplica desea el desconcierto
después de la oracion

Jqué ocurre

que ultimamente
yano sé
encontrarme en mi?

151



tengo razones para creer que no hay verdad
mas alla de este simple engano

no puedo vivir en el silencio

me despierta el lenguaje

me habla

me recuerda.
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Divididos

Podriamos desarmar pedazos de la luz
de un alma que ya no esta,

silenciar su voz en una piedra

lanzada por encima del cielo,

los cimientos de una casa que siempre
estara obligada a extranar;

somos conscientes del poder
de una ausencia de dia interminable.

De ahora en mas, aunque lo intentaramos,
nunca podriamos cantar el recuerdo
que se hundi6 con una caja,

porque la mano demora en reaccionar

si el adios

no responde,

si no se comparte por otra mirada

que se quede adherida a la mansedumbre de la tarde,

y su sonrisa se cuelgue del cuello
para que la ternura juegue: una ninez inventada
para no llorar.

Si nadie pregunta por las causas

de esta partida,

por la razon que cae y golpea los terrones
recién amontonados,
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podremos entonces dar la vuelta,
decir adids con silencio,

un regreso dividido

por una doble realidad.

De Paisaje rasante. Una antologia del noroeste
argentino (AAVV, 2023)
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San Juan, 1981. Profesora de Letras. Publico Un bui-
tre en mi mesa (Noches Blancas, 2015). Fue becaria del
programa Pertenencia: puesta en valor de la diversi-
dad cultural argentina (FNA). Participa en la Antologia
Federal de Poesia Region NOA editada por CFI. Publico,
junto a Gabriel Gomez Saavedra, la plaqueta Palabras
abrazadas (Pliegapalabra, 2022).



Mi vida bajo el mar
Para Eliana Krawczyk,

primera submarinista argentina,
tripulante del ARA San Fuan

Conoci el rio, si

la ondulacion ligera de sus aguas

pero amé lo desconocido

Rio, no te menosprecio, pero a mi

el universo me depard el mar como a otros

la montana, los hielos

el espacio negro en que se hunde el sonido de la
madrugada

Nos puja una lanza que no cabe en las estrechas

dimensiones de la mano el pecho el pie

mortales, perdonen a estos cuerpos
espaciodevoradores

idos a otro reino

donde la fibra se nos rompe nos florecen escamas

plumas o filamento

nos vive otro cuerpo y echa a correr

por la diaspora de los miembros

atomos erizados clavandose en el aire

Un condor o escorpion o nautilus

Mi vida en el mar es profunda

nomas no me olviden

Pero no me busquen

no me maten

* KKk kK

Pintaba
formas libres decia la maestra
Elijan el color que quieran y desplacen
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con pasion

los dedos sobre el papel

sientan la rugosidad

no lastima no deforma

lo aspero y lo espeso esconden
un dibujo imaginario

solo cuiden algo

de la hoja habitar la mitad

no es todo el espacio tu espacio
la obra vendra después

del pliegue, la simetria

sobaras el papel como la piel de tu mano
sobre otra mano

la obra sera cuando abras

el doblez

de lo escondido en tus dedos
Pintaba

formas libres dijo la maestra
Abro mis hojas y solo encuentro
uteros vacios

* ok ok kK

Pequena retruca

No. No todo tiene un porqué

sO0tra vez con lo mismo?

Y serd cuando vos no estés

Pequena autodidacta me cria

ligera se desprende

y me desarma

me asusto de su sombra sobre mi sombra
en danza se aleja de mi vientre

y en sus ojos la demanda



Jquiénes somos?
Pedazos de este cantaro ya roto
con jubilo y para siempre
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Juan Caro

Pajaro verde, silbido

humedo en la nervadura de la luz
latigo

descolgado en el hueso del viento
Te escondés de mi sombra

me abrazo a la selva

soy, un segundo,

filamento que late

soy, otra vez,

el paria que busca

el canto

la sangre del aire

Vacio

Todo calla

Entonces rezo

Murmullo y rezo

con fe salvaje

Inéditos
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C(’)rdoba, 1955. Es Contadora Publica. Cursé estudios
de Letras Modernas. Coordino talleres de poesia (1994-
2019). Entre otros, publico: Formas horadadas (1991),
Otra orilla para abrazar la noche (1994), Réquiem en el
mar (1997), Isadora—jardin de invierno (2004), Fecun-
da (2010), Entretextos I-1I (2015), Glauce (2021), Pelusa
(2022) y Emily (2022).
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vi a oswald de andrade...
a ezra pound...

a roman jakobson...

a francis ponge...

a max bense...

a julio cortdzar...

a murillo mendes...

a ungaretli...

como vi lodo eso

todo eso v ademds aquello

tengo ahora el derecho a cierta ciencia

a una cierta impaciencia

por eso no me manden manuscritos
dactiloscritos telescritos

porque sé que la filosofia no es para jovenes

Haroldo de Campos, “Ninos yo vi”

-1-
vi a glauce por primera vez

en su casa de la calle arturo m. bas.
en el ano 1991. febrero o marzo.
mareco le hacia una entrevista mientras

el fotdgrafo esperaba

aquel relampago que le diera

el mejor retrato de la poeta.

la nota aparecio poco después.
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alli vi una imagen atipica de glauce:
el rostro desorbitado
el cabello desgrenado.

y supe sobre glauce

lo que no pude enterarme por ella

aquel dia.

porque aquel dia

despidio a los del diario y
se sento en rueda entre nosotros
jovenes y no tan jovenes.
se sento entre nosotros
para escuchar nuestros poemas.

glauce tenia esa extrana virtud:

la impaciencia por oirnos.

la paciencia de escucharnos.

ese dia vi a glauce iluminada

vi radiantes aquellos ojos intensamente
azules a veces

verdes otras.

vi su parecido con vanesa redgrave
y finalmente

vi el rayo de dolor atravesarla
quizas porque sea cierto

aquello de que lo sublime

va ungido a lo siniestro.
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Vivir lo que se escribe
a la obra de Susana Arévalo

Si quisiera saber del rechazo de toda prosa
toda teoria
toda razon
del resalte del instinto
de la intuicion
iria a Arévalo.

Si quisiera saber de qué va
la alquimia del verbo:
destilacion
instilacion
ebullicion
expansion
regurgitacion
irfa a Arévalo.

Si quisiera saber de las mutaciones
de las metamorfosis del lenguaje
irfa a Arévalo.

Si quisiera saber de lo tragico

de sus asperos avernos

de la crueldad

y sus mistéricas profundidades
irfa a Arévalo.

Si quisiera saber de la doble faz del amor:
de su maxima pureza
del exilio del sexo
del exilio del cuerpo
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de sus laberintos

de sus murallas

de sus tatuajes indelebles
iria a Arévalo.

Si quisiera saber de la arquitectura verbal
de su construccion:

argamasa

cimentacion

arquitrabes

frisos

columnas vertebrales

iria a Arévalo.

Si quisiera saber de su arquitextura
de su orfebreria:

intertexto

parafrasis

ensamble

urdimbre

telarana

iria a Arévalo.

Si quisiera saber del Ser
en su desnudez absoluta
en su esplendorosa libertad
y sus contrastes:
del monasterio de la soledad
del ser
cercado por la pasion
la meditacion
el desvelo
el vuelo
iria a Arévalo.
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Si quisiera saber de la muerte
y de sus mudas secuelas
sus enigmas
sus ironias
iria a Arévalo.

Si quisiera saber del golpe de dados
a orillas de un mar alucinado
iria a Arévalo.

Si quisiera imaginar un Sol Eterno:
todo resplandor
todo estupor
todo ardor
temblor
dolor
iria a Arévalo.
Si quisiera reconocer
la monstruosidad del genio
irfa a Arévalo

porque Arévalo es un mundo en si mismo.

Saber, imaginar, reconocer
no es razonar
sino vivir intensamente lo que se lee,
tan intensamente
como ella vive
lo que escribe.

Inédito
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609())

Anos habia sido yo parte de la Casa

Y ahora ante la Puerta —

no me atrevi a entrar, no fuera que un Rostro
que nunca vi antes

mirara fijamente el mio

y me preguntara qué buscaba alli —
“Busco solamente una vida que dejé
;Seguia estando alli?”

Me apoyé con Temor —

y me Detuve antes de que —

el Segundo se replicara como un Océano
y estallara contra mi Oido —

Me rei con una Risa desencajada

Que yo pudiera temerle a una Puerta
que la Consternacion apacigud

y nunca antes hice una mueca de dolor.

Yo cerré el Picaporte

Mi Mano, con tembloroso cuidado

No fuera que la detestable Puerta saltara hacia atras
y me arrojara al Suelo —

Luego movi mis Dedos

con tanta precaucion, como si fueran Vidrio
y tapé mis oidos, y como un Ladron

sin aliento hui de la Casa —

Poema de EMILY DICKINSON traducido
por Livia Hidalgo. De Emily (2022)
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Catamarca, 1974. Es licenciada en Artes Visuales, ges-
tora cultural y docente. Canta y compone en el grupo
musical “Baladi”, con tres discos publicados en plata-
formas. Actualmente, conduce junto a Alejandro Acosta
el Ciclo de poesia del Norte Entero en Catamarca “La
noche inquieta” en El Cebil. Publico los libros de poe-
mas: Hoscos (2022), De los colores (2015), Celina Galera
Poemas. Coleccion Palabras Catamarquenias al viento
(plaqueta, 2011) e Interno, disperso, continuo (2000). Ob-
tuvo los premios “Mi Capital es Cultura” (2022), 2°
Premio Municipal de Poesia Libro edito (Catamarca,
1999) v 3° Mencion en Poesia, SALAC, Catamarca.



Visilas

Algunos la niegan
mientras se abre camino sobre el mapa.

La noche endurecida esta entre nosotros.
Un revoltijo de sombras que se caen,
todos mis objetos conocidos se desarman.

La levedad se me hace un pulpo hambriento.

A los otros dormitorios llegd en olas.
Superficies barridas,

algas que rozan las mejillas,

susurro de una caracola ausente.

Reflujo salado ahoga
a cada nino que duerme arenas de la playa.

Sé de quienes vieron un sonido agudo
menos humano que el silencio.

También
dijeron de la duda
arrojada bajo la puerta en un sobre con lacre negro.

Alguien se salva.
Hombre de ojos bien abiertos
amparado bajo su misma estrella.

De De los colores, 2015
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Poema con barbijo

Para leer un poema con barbijo

hace falta un tiempo que clausure la ansiedad
y detenga las sombras que bailan.

Una calma circular como de eterna siesta,

el olor pregnante, quizas de mandarinas...
capaz de penetrar los poros de las telas.

Hacen falta menos luces encendidas

y todas las puertas que sirven para entrar
deben permanecer cerradas.

Sostener el deseo mas linguido de lo habitual,
con una lista larga de restricciones y promesas.

Sobre todo,

hay que regular la curiosidad.

Mantenerse pleno e ignorante ante las ultimas
noticias.

Aunque se estruje la garganta,

cuando se lee un poema con barbijo

no se puede tomar ni un sorbo de té, ni de cognac, ni
siquiera de agua ardiente!

Olvidarse por completo de los liquidos frios.

Incluso, es conveniente refrenar el impulso

de humedecerse los labios con la punta de la lengua.

Con barbijo es inttil pensar en apretar los dientes;
dificil agradar al otro,

mucho mas facil no ser reconocidos.

Conviene
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que un poema para ser leido con barbijo incluya
alguna rima “pegajosa”

y mantenga el humor sin ser proclive a la risa
“contagiosa”.

Deberia apelar a la palabra limpia

y abstenerse completamente de sugerir niimeros y
cantidades.

Nunca, pero nunca, debera decir “el miedo”,

ni insinuar abrazos o besos con saliva.

No describir un cuerpo lejano que se desea,

tampoco nombrar en plural,

y desterrar para quién sabe cuando las multitudes y
los espacios llenos.

Jpara escuchar... para escuchar un poema con barbijo,

seguro se debera luchar contra el hartazgo,

hacer como que se disfruta el rato,

que se esta despierto,

que se esta asombrado.

Asumir

que hemos sido conmovidos por el pequeno gesto del
encierro:

y ofrecer los ojos nuevos a las cosas repetidas.

Mientras los artefactos con sus canciones;

las estaciones que mudan,

el cambio sutil de la luz en la ventana.

Para escuchar este poema o cualquier otro leido con
barbijo
hay que respirar profundo y pensar que ya se acaba,

permanecer detras de la cinta, el vidrio o el acrilico.

Inédito, 2021
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El agrimensor
A Eduardo... que lo amamos.

Les regald a sus dos hijos la promesa de un mundo

agrandado por el lente del teodolito.

Todo puede ser medido en triangular con una estrella,

pero el carino es mas grande.

Desde la redondez de un ojo perdido, las realidades se
dibujan boca

abajo...

Trajo la luna cerca,

trajo también recuerdos

y un vicio por los mapas satelitales.

En otra edad,

en una ciudad delimitada por horizontales que se
alejan,

supo ser cordura entre bandadas de hombres sin
medida,

hizo flotar tambores sobre el agua espesa

y vio escenas proyectarse en pantallas de humo.

Cada memoria se recorta

y deja sobre los hijos cierta geometria.

Habra que ver

qué heredaron...

cuando al final, en un trazo vertical, se midan.



El maestro de biologia

Desteje el mundo en su porciéon mas pequena,
en planos verticales de pizarra,

palabras elocuentes

y gestos respetados.

Sabe valerse de tintas rojas para crear asombros.

Los ninos lo miran

como un publico obligado a repetir

el ciclo del agua mansa

y otros,

por pequenos, descreen

mientras hacen hervir sus propios liquidos.

Cuando regresa a casa sigue ensenando.
Y en la mesa del mediodia, mientras se comen carnes
vuelve a adular a los insectos...

“Cada ser tiene un costado amigable”, dice a los hijos,
pero una leccion no es un consejo.

De Interno, disperso, continuo
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Corrientes, 1983. Poeta y narrador. Autor de Marron
(2005), Los fantasticos dias del cabeza de tractor (2018),
participo en antologias como la Federal de Poesias del
CFI (2013) y de varios fanzines de poesias. Trabaja como
antologador en Les Borders.
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Altos versos que llevo el tiempo
y el olvido
Un puiiado propios y otros que no eran mios

Las mejores metaforas son las
que no entiende ni el autor
Dijo la poeta de los ojos de memes
Yo dije

La metaliteratura existe
Brindo por eso

Y brindo

Porque en las poesias

me encanta brindar

Me encantan esas metaforas
que enroscan los cerebros
descuajeringando los signos

Javy después dijo
Escabio...

Escuchen...

Escabio

Escuchen

Pero escuchen locx

Javy dijo

Escabio no perecedero
Escabio no perecedero
se dan cuenta

Nadie dijo eso antes

Esas tres palabras se unieron
Y formaron esa frase

Y formaron este verso

De esta poesia

Que estoy diciendo ahora
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O yo nomas flasheo transformacion

Pero si

El espiritu de William Carlos Williams me lo dijo
Es una frase tan tan tan contundente

y de signos poéticos tan poderosos

Escabio no perecedero

Escabio que no perece

Escabio inmortal

Dijo el espiritu del fucking William Carlos Williams

Y traigan agua para el porro
Dijo otro

El guardian de la quimera

El dueno de las voces vy las luces
El guardian del fuego

Y las vidas

El guardian de las muertes: Dios
Dios lo dijo

Si Dios, el mismisimo Dios

El que es igual a nosotros

Y nosotros iguales a él
Especificamente ese dios

entre todos los otros dioses

que andan por ahi

Queria agua para el porro

Sabe Dios acaso qué quiso decir
con esa metafora?

Y en el Skatepark lo escuché decir al Pire
Pero con mas gracia

Pero porque es el Pire nomas
Me acerqué

Y le dije
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Loco y ese verso

Y me dijo

ese es el verso que le ensenié a dios
Casi mori

Pero Vivi

Para escucharle a Yuyo decir
Imperan en dislocar semanticamente
a las fieras de Arlt

De S/T No Procrastinar, 2023
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Caballeros de Sidonia

Somos un engano del cosmos.
Somos dioses, escoria y amor.
Odio y miseria.

Esclavos de la vida

somos dioses caidos en desgracia por la madre
tecnologia,

somos dioses caidos en desgracia por la madre
economia.

somos las fieras de la destruccion y del amor,

somos la casualidad increible y la maxima creacion.

somos los perros de la razon que hemos olvidado de
mear para regresar.

Somos un instante infinitamente breve y sagrado,

breve para perder el tiempo en apariencias y
vanidades,

breve para ser los reyes del universo,

breve para ser esclavos o tiranos.

Que el mundo no nos confunda,
iRomperemos esas cadenas que nos sujetan!
y saldremos gritando,

que no te oprima lo irreal ni lo real,

€s0s son inventos.

Que algun dia mi alma se vaya a vagar
y mis atomos ya sin yo
conformen una infima parte del cosmos.

De La Poechry nio, 2022
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Vuelvo del semi de la Playmobil

Guardiana de la Literatura

La que bate la posta

La que no le gusta tu literatura tan sin literatura
La Play sabe y sabe que sabe

Sabe también que es una idola

iiiComo sabe la play la puta madre!!!

Dicen en el pasillo

mientras le prenden una vela

a una estampita suya

Y si dice que eso no es tan literatura
seguro que es asi

Eso no tiene densidad seméantica hermane
Doénde esta la densidad semantica
en esa cosa que no se sabe qué es
Que puede ser cualquier cosa
menos literatura

A esa poesia le falta

Y a ese poeta le falta

Le falta Cindor le falta

Sopa nio lo que le falta

A veces flasheo que la prejuzgo
Porque me desaprobo tres veces
Y esa herida no se cierra

Por ahi no es asi

No tan Playmobil guardiana de la literatura
La prejuzgo re clasista

Y medio conservadora
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mala

Media garquita

Debe odiar las metaforas cotidianas
Digo prejuzgandola

Yo

para ser sincero

no me acuerdo mucho de la Play...

Por ahi la prejuzgo...

Fueron unas 18 horas catedras

Fueron tres seminarios

Un cuatro

Dos cinco

Y la pregunta de que si fueron una mierda
cada de los papeles que escribi

Miles y miles de profesores de Lengua
Un solo canon

Sofisticada micro galaxia
Galactica irreal

No existe lo irreal
No existe lo real

Los grandes poetas callejeros
Juan Lagarto y Pichito

nunca van a ser estudiados
en las aulas

Cuando mueran

Moriran muertos

Cree ingenuamente el capital
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De Charco. Poesia que salpica, 2023
Esos muiliecos me pegaron

Dos semanas atras roto quebrado

Me rompo el labio y me tuerzo la mandibula

De la moto se rompe el parabrisas y guardabarro
Ya no soy eterno

Pierdo la certeza de eternidad

Ahora puedo morir

Ya no atajo rayos con la mano

De onda me pegaron
me pegaron esos munes
De repente uno de atras
Otro de esos munes

re ¢il también me pega
Y otro mas

Y otro mas

Y otro mas

Huida

Intentan detenerme
Corro

Caigo

Me pegan
Levantandome vuela mi lente
Corro

Grito

Me pegan

Caigo

Grito

Y en medio de golpes
Me levanto
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Grito

Grito auxilio fortisimo
Auxiliooo

Llego

Al fin

a mi auto

La llave esta puesta
Arranco

Forcejeo

Con la puerta abierta
Huyo

Mi celu no esta

Tengo las llaves

Y tengo la hilletera

El destino no es tan cruel

Ahora

Me duele mandibula

No tanto

La cabeza también me duele
Tomografia con y sin contraste

Otra vez pegaron

Una mas entre varios

De atras me pego el primero
Fabri le dicen

Un gil

Un cobarde aparte

Me pega de atras de onda

Y los otros mas giles todavia
Me pegan entre muchos

Me hinchan un fla el pomulo
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Me varillean
Me dejan un re chichén en la parte de atras
Y me reviven el dolor de mandibula

Esos mufiecos me pegaron

Tengo un re chichén

un pomulo medio hinchado

Y la mandibula floja

Le voy a desear un poquito lo peor

Un poquito nomas

Pobres giles

Por suerte defendi mi cara

Mi cara a veces re linda

a veces para atras

con la que canto

y pego sapucaises fortisimos.

Bueno, pegaba,

porque con el accidente se me rompio el labio
y crecio, al curarse, eterna, una protuberancia

Ahora tengo el chichén
La puta que lo pario
Tomografia con y sin contraste

Esos muflecos me pegaron

Qué giles que son

Me pegaron y me duele la mandibula

No la puedo abrir

Yo los funo a los munes esos

Son de aca nomas

Ellos también me conocen

Son re giles,

Ojala flasheen amor romantico y capitalismo
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Y no tengan ni la musica ni la poesia

Le pasaron cosas feas

Me pegaron de onda esos munecos

Entre varios y con una varilla me pegaron

No voy a envenenar mi alma
flasheando venganza que no va a haber
Ni voy a ir a la policia

Porque aparte esos muies

Esos munies son amigos de la yuta

De Poesia Gula y Profunda I, 2023
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Conversacion

Aqui llovizna

no llueve Cupichin
Desde anoche se prepara
Asi es la vida Cupichin
muere uno

nace otro

Bonart era el abuelo materno de mi madre
No el de la ferreteria

El otro

Caranchillo Bonart

Va a empezar el frio

Se viene bravo

No me gusta el pollo
tengo mucho acido urico
Abrigate cabezon

De Times New Roman 12, 2022
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La Rioja, 1996. Es escritor e investigador de la cultu-
ra regional contemporanea. Estudio Licenciatura en
Letras y reside actualmente en La Rioja. Publicé el poe-
mario El detective del espiritu oeste (2021) editado por
Plano Editorial. Ha publicado articulos y poemas en di-
ferentes medios culturales.
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El duraznillo

El cielo esta dividido completamente en dos
entre nubes claras y oscura como nuestra proyeccion

El viento se levanta

al costado de la ruta

la basura se contrae

cortinas de humo se dispersan

Te tomo la foto
podando las colas de zorro

El filtro del agua
esta destrozado

La baja presion molesta
a los olivicultores

El gerente es de esos
que toman coca cola con mentas

Ellos dicen que lo inico bueno
de crecer en una ciudad pequena
es que puedes irte si no aguantas

Pero los pimpollos del duraznero
floreceran en primavera

Y para entonces

el agua de vertiente
desaparecera montana adentro.
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Laguna Azul

Quisimos documentar la limpieza

de la Laguna azul pero

rafagas del desorden sucesivas
estremecieron las jarrillas

durante el descenso de la temperatura
ahondando visiones distopicas.

El conglomerado de empresas textiles
siguen desechando sus residuos

en este depdsito azulado

que acelera el deterioro natural.

En mis suefios mas remotos

este paisaje de post-zona industrial

es un experimento en el que cientificos
trastornan la aridez de la tierra en aire puro.

Inédito, 2023
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Espiritus

- I -
Entre el pastizal arido

que no es ni propiedad ni naturaleza

Los peces koi danzan
en el breve estanque

Intentan aplicar el Yin y el Yang
a la fe inhdspita del oeste

_II_

Hombres borrachos juegan a la taba
esculpen sus propias monedas de bronce

Ven a los durazneros secarse
buscan anzuelos donde hay tierra

Un espiritu recita suavemente
un poema Zenrin: “Como una espada

que corta, pero que no puede cortarse
a sl misma; como un ojo que ve

pero que no puede verse a si mismo
Es asi como se vive en un lugar sin pertenecer a ¢é1”.

Inédito, 2023
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La Rioja, 1976. Disefiadora, gestora cultural, mamd.
Me desemperio en el ambito de la cultura. Mi relacion
con la escritura viene del vientre materno desovillando
y abrazando las palabras en mi crianza en el pueblo de
Campanas, Famatina. Participé en publicaciones regio-
nales.
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Cadencia azul
a donia Nona Carrizo

Cuarto de hora.

La siesta es clara y pinta calentita

bajo el ala del algarrobo que sostiene el otono.

Ya es la hora.

El ritual destine la tarde,

en su infinita silueta parpadea una cadencia azul
y ella se anuda la esperanza en el panuelo tendido
a los brazos del cabello.

Por la cintura de sus dones

se descuelga el delantal anejo

que ha guardado los silencios de los pajaros

y los silbidos del vellon.

Tranco firme, gesto tibio

rosca al viento como pulsera de espuma,

la danza del hilo revolotea a su costado,

sin prisa ni distancia, contigua a sus pasos

como vastago que vuelve en luna.

Este es el modo de andar el rastro

amalgamado a la muyuna y la avidez de su marcha
en sincronia perfecta.

Revoloteo de compases y rondas de giros

y mas giros mansos y rodeos en sus manos

para amasar cada pensamiento

como recetario del dia

mientras su mirada limpia

pastorea el vaivén del rebatio.

Es un horizonte blanco de penurias,

en tanto se arrodilla el cielo a su rostro

rasgando el regreso.

Sabra ella que ha poblado el paisaje en sus hebras?
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Y que en otras latitudes
sus madejas escribiran tramas de verdades
para atajar el frio y la tristeza?

Cada envion del regazo

ha engrosado el vientre del huso
y de su beso no se vuelve.
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Terneza
para Isa y Pauli

Mi nifia de azucar, andariega y sonadora,

tu sendero lleva los pétalos del sol,

respiras, y ya se despiertan inquietos los grillos en la
finca

para acunar tu canto.

Como danza tu sonrisa con el viento?

Como llegan los pajaros a tus manitos de luna?

Son de miel los silencios de tu ternura?

Me quedan tantas respuestas cuando creces,

me quedan tantas preguntas cuando duermes...

Mi nifa crece como el agua,

llevando sus pies desnudos de pavura

y enredados de suenos.

Mi nifia de azucar,

donde te lleve el sol... te respiro.

Inédito
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Cuando pregunta el viento

Sentada a su frente, el viento me pregunta...

—-:Donde se descubre la vida?

—Ahi, ahi ¢no lo ves?, le digo presurosa.

-iEs que busco y busco, y no entiendo!,

me contesta con mucho desconsuelo.

—iAy viento! Necesitas estar sin espalda,

sin ahogo en tu cintura, sin reprimir tu grito,

quedarte espacioso, quedarte largo y mucho, quedarte.

-Busca mi mano, ;jno te asustes!

Al rato... y casi en un ahogo, me roza transparente,

se desliza casi imperfecto, se anima y me dice:

-Ya te observo, casi voy llegando a tu costado,

veo como tu piel gira,

puedo palpar el latir claro de tus ojos,

y el corazon lagrimeando las barrancas.

Tu cuerpo esta fresco de abrazos,

muchos sonidos se entretejen

en movimientos de ceniza y luz.

¢Vas con palabras? ¢ Tienen curvas?

Parecen albas que arriban al cielo

JPor qué son tantas? De muchos tamanos y silencios

2y tus mejillas?... descuelgan agua y tarde,

Saben plegarse a la armonia y el destierro,

(Eso me da miedo... no me sostiene)

Tu mirada esta crecida, agitada,

cacaso anduviera buscando plantar la intemperie y el
hambre?

Se han vuelto nina tus pasos...

parecen ligeros a su sombra

y al vértigo de la montana...

Estoy a lo largo de tu pulso
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y me sostienen tus pajaros y sus cosquillas.
Estoy jugando en tus gestos

que chillan risas onduladas.

Asimismo, soy tu aire...

vy no quiero irme de esta ebriedad de vida...
Estoy pleno,

ya no solo soy viento

que tambalea en el vuelo de una mariposa,
o una fragil soledad por nacer.

De repente nos invade la noche horizontal...
nos besamos...

y él llora de sal y verdad...

Inédito
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Genocidio inmaculado

Por mi madre, por los que estan y siguieron, por los
que estuvieron y

partieron, por nosotros y por los que vendran para
salvarlos del silencio.

No te inquietes madre
no pudieron...no podran.

Desde mi tiempo sin letras

desde tu vientre y mis latidos

hay mas que munecas y canciones,
hay todo un capitulo

entre tus nubes y su rocio
acunandome los llantos.

Desde tu espera a mi tibieza

en la quietud del consuelo
sospechando tus espinadas preguntas
invoco mis mejillas y su polen

para pintar tus ojos.

No han podido...no podran.

Desde las hiladas de barro

a los brotes violetas de mi boca

hay peldanos del color de tus palomas
y me llega cuesta abajo

el danzar de tus estrellas.

No han podido...no podran.
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Desde mis primarias ramas

a tu desnuda herencia

desde mi pan de luna

a tu gauchado polvo desmembrado
nos amamos con desvelos

en mi leche sin tiempo

y en la limpia selva

donde brota el hierro

del amor rebelde.

No han podido... no podran.

Desde tu ardido olor a jarillales

a mis batallas entre dedos y cabellos

se descuelga el exilio de las flores

y nos adivinamos las esquinas y las curvas
para amasar y germinar la ternura

para enarbolar a los companeros de sabia
en la eternidad de nuestro cielo.

Uni6 el corazon

lo que no puedo

el destierro de plomo de los hombres,
y a mil ausencias que fundaran

en el barroso, traficante y sucio aire de sus huecos,
se derramo para mi

el acordeodn de rusticas manos,

y para ti

la esperanza deshojandose

en los tibios ninos alli nacidos

que te llenaran los poros.
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No han podido!

Tengo un feroz abecedario
y un punado de madres
transitando mi historia

No podran!

Aun vas dulce de sonrisas
y con una majada de hijos
enhebrando los caminos.

De Integracion Cultural Riojana TOMO 1V, 2004
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Nina sabina

Para Sabina Condori Garnica

Ni abrigo, ni espalda, ni cintura,
Solo la nina desierta.

Ni dignidad, ni orilla, ni estrella,
Solo su ninez abierta.

Sin espejo, sin manana, sin bondades,

Solo tu silencio pequeno, solo tu grito inmenso.

Reflejo de arena y brisa
al filamento de la miseria.

207

Inédito



Arcilla

Sopla este polvo gris

que cubre el cuerpo

donde se esconden

los labios de mis pensamientos,
quiero despertar desde tu esencia
en arbusto bailando al viento.

Basta que me beses

en la gracia de tu arte

para andar airosa

vistiendo la cintura de tu barro.

Alli,

en el cuenco de mi alma

donde brota el grito humedecido
por la entrana de tu greda

se hace a fuerza de tu canto

la siembra pedregal de mis mananas.

Tocame arcilla,

desviste mis pecados.

Lava esta prensada arena
quiero ser estrella de tu noche,
vamos a jugar en tus destellos.

Llévame al sol,

llévame al viento

dame a renacer por tu vientre
dame a crecer por tus retamas
dame a beber la brisa de tu tarde
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y a comer
el pan de tu siesta.

Dame a vivir

en el silbido de tu nombre

y ser parte de tu ancestral América
y con la lluvia de mis manos
desterrar tus cicatrices.

Ven a mi pecho... arcilla

ven a pigmentar el camino.

Aqui estoy: humanamente hija tuya.

Inédito
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Buenos Aires, 1954. Vive en Vaqueros, Salta. Ha re-
cibido premios provinciales, regionales, nacionales e
internacionales. Ha publicado: La imaginaria, Tamchai
Honat, La resaca v Kelloticar (novelas); El riesgo litera-
rio, Feria americana (cuentos); Bailanta triste, Anios luz y
Fazz lado B (poesia); y Fragmentos del discurso doloroso
(teatro).
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Apocalipsis wichi

En menos de una semana

el yuchan se ha cubierto de hojas

en la caspide

v los ucles han reventado

en heridas sangrantes.

En menos de una semana

los panales chorreantes

se multiplican por el monte

y los patos vuelan en bandadas

en reconocimiento de las canadas olvidadas.

En otro lugar del planeta

mentes oscuras gestan la tercera guerra
v planean con meticulosidad

la liberacion de neutrones

virus napalm bacterias hambre

sobre la vida.

El sol se acerca,

otra vez el ciclo de los tiempos se repite;
En menos de una semana

animales y vegetales

ejercen su sexualidad libremente

Los perros en huesos se aman

las charatas y las iguanas se persiguen
Los suris esconden sus huevos en el campo
Los algarrobos se cubren de sombra

y comienzan a esgrimir

la orgullosa vaina de sus frutos

Las corzuelas han bajado a beber

y las mujeres, sin calculo,
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se han enderezado para contrapesar
con sus vientres
la botija o la lena que pende de sus frentes.

En otro lugar, en otro mundo distante

mientras tanto

los monstruos

eligen deliberadamente

un punto deshabitado del planeta

para comprobar su capacidad de
genocidio;

Quizas un paraje inhdspito

donde el suelo desértico no permite

mas que el monte de algarrobos y
yuchanes

y la vida marginal

de reducidos grupos de hombres

a quienes llaman aborigenes.

El ciclo de los tiempos se repite:
Ha pasado otro invierno.

De Bailanta Triste, 1996
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Desmemoria

No hay tapires
Ni espejos
Ni futuro.

Hay solamente

el holograma de un tigre
que devora con ansias
todo vestigio del pasado.

No obstante,
todavia pueden encontrarse
restos en los basureros:

Una sombra de colores intensos

entre las latas de cerveza;

una sonrisa en el fondo de un lavatorio;
dos células que se funden
amalgamadas.

Si uno se esmera

todavia un poco mas

también puede escuchar

rumores de angeles

que narran los descartes de la historia.

La falta de memoria

no es mas que un horron
sobre las textualidades
del alma.

De Bailanta triste, 1996
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Polen

Quiero que mi cancion se transfigure
Abra Rompa Penetre Desintegre
Se pulverice y flote

Quiero que mi cancion se vuelva polen

y cumpla con el rito de la vida
adentro de otros hombres.
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La noria

Soy el caballo

de apagado brio

que se lanza hacia adelante
creyendo que a su paso
devora el infinito;

Aunque en verdad

tan solo soy uno

que siempre da vueltas
sobre el mismo circulo

El espiritu de la noria
ha hecho de la molienda
un mecanismo compulsivo

Soy el caballo

que no sigue un camino,
sino un ritmo.
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Huellas

He visto en la piedra
Las pisadas del sol

He caminado esos rastros huidizos

Anduve tras ellos hasta dominar
el preciso lenguaje
de los solsticios y los equinoccios

Entonces el amor verde de las cosechas
Regresd a mi

Y ambos regresamos juntos

mitad amor, mitad fermento
Encerrados en el alma diminuta

de una planta de habas.
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Tunupa en el mercado San Pedro

Amarrado. Prisionero de sus cargas
Lleva mas de mil afos asi,

subiendo y bajando los Andes
Desafiando la fisica y la anatomia

ha edificado diez imperios

uno encima de otro. Sin saberlo

Ha cargado las piedras de Sagsahuaman
y las Siete Culebras de la Iglesia de San Blas
Ha llevado en andas a la Nusta

y los roperos dorados del obispo

Ha acarreado todo el peso del saber

en la Biblioteca de la Compaiiia de Jesus
y los miembros mutilados

de los martires en la Plaza de Armas

Ha llevado el mundo a las espaldas

Aun hoy los pies repiten su letania

por las callejas de adoquines

Y es una parva de cebada

para sus animales laboriosos

Y es la mochila de los gringos

que juegan a la aventura por el Inka Road

¢Quién es, al fin, ese hombre encorvado?
£Qué hambres son los que forjan
sus descomunales fibras musculares?

Desaten ya los simbados

encarnados entre sus costillas

Desaten sus hernias y sus costillas, también
Y arrojen las cargas cuesta abajo
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Nada vale mas que la dignidad del hombre
Los diminutos changueros

del Tawantinsuyo juntos poseen

la fuerza para acarrear al mundo

Que las columnas del mercado San Pedro
caigan a los precipicios de la historia

para que ya nadie muera aplastado

bajo el peso intolerable

de una moneda de cincuenta céntimos.

De Afios luz, 2006
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El higado de la patria

No soy un animal,

soy un arma que ladra

Si me llaman, muevo la cola Recibo mi racion
No es un exceso de obsecuencia

-me mienten y les miento-

Bajo esta apariencia de pichicho faldero
horado solapadamente las carnes del amo
Soy la gangrena de sus cuentas bancarias
Para ser mas preciso,

Soy el higado de la patria.

El higado de esta tierra dafiosa y convertible
que arana y grita cada tanto

Y que con lagrimas de cocodrilo

Rie o llora sus desencantos

Yo soy una daga con alas

—por un hueso soy capaz de hacerlos pedazos-
Soy el dolor que desparrama la bilis

La paridad cambiaria y mendaz

El injusto equilibrio

entre la esclavitud y el libre mercado

En cierto modo, soy un Enviado

Yo floto en los diluvios

Camino por encima de las aguas;

En lo oscuro o a plena luz del dia

hiero o mato por la espalda;

Y con los ojos cerrados practico tiro al pichon
contra la multitud en los estadios

Soy un espiritu versatil

invulnerable a los gases letales

y a la pericia del gatillo facil
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No me quemo en las babas profanas

ni en el fuego sagrado

Soy una viscera caprichosa y autonoma
y esto no es ni bueno ni malo

Soy un angel posible

habituado a cierta forma de sed

Para sobrevivir uso los colmillos:
Muerdo la mano que me da de comer.
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Pasion y odio por el Jazz
A la memoria de Duke Ellington

Musica para acompanar la lectura:
Duke Ellington y John Coltrane - In a sentimental mood.

Hay quienes odian el jazz

afirman que es tan sélo una practica adictiva

en la que los onanistas y los junkies

se reunen para observarse

fornicando con sus instrumentos, cada uno a su
tiempo.

Vos odiabas el jazz, como ellos,

decias que habia alli

Un regodeo con los excesos

Que al fin de cuentas era un club

en el que tan so6lo se admite

A los hedonistas conspicuos

Nunca comprendiste el fervor religioso

La fuerza del rezo colectivo: cada uno con su credo

La apasionada mueca de transpiracion

puesta al servicio de la nada

Esta sutil esperanza negra por construir

al menos, una melodia universal que nos contenga.

De Fazz; Lado b, 2014
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Buenos Aires, 1987. Vive en Formosa desde 1988. Es
bibliotecaria y profesora en la carrera de Bibliotecolo-
gia. Se declara obrera de la palabra y mamd de Theo Xul.
Publico Cross en la mandibula en 2017 y Bitdcora del sol
negro en 2021. Edito la revista literaria “Sentados en el
umbral” y es tallerista de Les Borders.
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la noche cayo en tu habitacion
recorrimos el deseo

el deseo nos consumio

nuestros yos

transparentes

bordearon el abismo

usted quebro la frontera de lo indecible
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Arltiana

Aqui en mi barrio

tomamos el 60 los laburantes

el calor y el frio queman por igual

He visto los mejores atardeceres

sentada en el ultimo asiento del 60

Mientras imagino la rosa de cobre

Que también imaginoé Arlt

No sé para que todo dure un poco mas

Como la sonrisa de Theo

Como su calorcito en mi pecho mientras duerme
Arlt imaginaba que conquistaba el mundo con su rosa
Mas murié solo, triste y apesadumbrado

La escritura

Sus andanzas

Sus aguasfuertes

Lo hizo ese hombre rustico

Melancolico

Derrochador de adjetivos

Y sus largos parrafos por ejemplo en el Amor brujo

Hoy mientras espero el 60

Te evoco

No sé tu nostalgia

Tu pluma afilada

Tu errar vagabundo

Tus lagrimas al no ser ese Baudelaire

El dia del escritor deberia ser el 26 de abril
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A quién salva la poesia
a quién salva
a toda esta gente

las penas danzan en aguas impuras

el sol amansa la piel de los rotos

los arboles respiran

mi deseo

candido de naranjas y almas

que alguna vez estuvieron en el basural

los perros corren libres por el parque acarician
la calidad

libertad que atn yo no tengo

Inéditos
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Villa Carlos Paz, Cordoba, 1945. Publico libros de poe-
sia: La Quirca (1976), Caida Libre, libre (1981), Lo perdido
(1985), Provincia verde vy espinosa (1991), Un cielo, unas
montanas (1996), Los dias verdaderos (1999), Por donde
sube el cerro al cielo (2010), Poeta en Carlos Paz (2013),
Un poema no debe hablar (2014), Un hombre canta —an-
tologia— (2021), entre otros titulos. Ensayos: Filosofia del
poema (1982), Manuel 7. Castilla, desde la Aldea America-
na (1990), Conversaciones (1994), Mundo Romilio (2005),
Ecopoesia (2023), Alberto Burnichon, el delito de editar
(2023) y mas. Publica regularmente en diarios y revistas
del pais y del extranjero.
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Habitante del miedo

La fiesta

termina para todos.
Unos antes

otros mas tarde

van llegando al miedo.

Y callan...

Pero yo
desde siempre
estuve aqui.

Vengan
a decir en mi
la parte
que les toca.
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El cielo

Aqui se cae el cielo sobre su propio olvido.
Se ahoga en el oleaje de su sangre mas alta
y triste y solitaria.

En lentos ademanes manotea su propio adios,
desconsolado.
Se va. Y no quiere irse.

Uno lo tiene ahi; lo ve perderse
en esa mitologia de angeles rubicundos e impavidos
que escoltan la eternidad.

Lo mira cubrir sus tltimos destellos con cenizas
del dia

Lo piensa, abandonado y cayendo de rodillas
en hogueras de ocaso;

hundiéndose entre pajaros finales, embarrados
de fuego;

hasta sentir toda su inmensidad deshacerse

y caerle al alma

como una llovizna sin fin, enamoraday leve.

Empapado de crepusculo uno se hace cielo.

Palpa en la piel su piel de lejania agonizante
y quemandose

(hasta estallarle en los ojos sus llorosos

racimos de luz ensimismada)

Va del bronce al estano, de nube en nube,

hasta verle el comienzo a esa musica

que todavia es color que no suena...
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El cielo.

Alta arena del tiempo
ya sin tiempo

de tenerse a si misma.

El cielo.
Muriéndose.
Con uno adentro.



El pescador
a Sergio Colautti

Yo vi al pescador

pescar

en su propio silencio

los peces mas hermosos.

Quieto y de pie
entraba
a la niebla del olvido.

Serena su alma. Y alegre
bajo un cielo
chorreando maravillas.

Ahi,

ély el lago,
unidos por el fino cordel
del azar
jugando a afirmar
y a negar
que hay algo mas que suerte
en la posibilidad
de pescar
alguna verdad.

Pero no crean

que si sale de la niebla
con las manos vacias
no ha pescado nada.
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Por algo sigue ahi,
frente al lago

aunque al mirar
nosotros veamos
apenas

a ese hombre que pesca

De Un cielo, unas montanas (1996)
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Unoy el paisaje

Aveces

uno cree haber estado
desde siempre

en el paisaje.

Es cuando compartimos
su callada memoria

y andamos por sus lineas
dibujando el asombro:
como si le leyéramos

a la naturaleza las manos.

Sabemos, esa tarde,

que no hay dos cerros iguales.

Que el rio al que volvemos
no es el que conocimos.

Somos mera apariencia:
Zsomos lo nunca sido?
(desde el verde profundo
que colorea la vida

va naciendo la muerte)

¢Daremos a la tierra

la sombra justa, no mas,
de la luz que tuvimos?
Somos este paisaje,
siempre igual

de distinto.
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Puede ser

Puede ser que te lleven
un dia
por el campo

que vayas a andar

a caminar

la montana

lejos de la ciudad

y las rutas de asfalto

y del ruido de fondo
de esa vida
tan lejos de la vida.

Puede ser que enseguida
te canses

o te aburras

y extranes tu costumbre
pequena y apremiante

y regreses

con un poco mas de sol en la piel
y de viento en el pelo.

Nada mas.

O puede ser
también

que atardece

y hay en tu pecho
un pajaro
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queriendo volver a su nido
de cielo y cielo
y mas cielo

y que si le falta el aire
a su vuelo

se asfixia

y te asfixia.

Puede ser que obedezcas

y que te quedes, entonces.

Y que al rato nomas

te sientas solo

y sin haber visto gran cosa:
apenas una estrella naciendo
o alguna flor cerrandose.

Un arbol todavia conversando
con sus pajaros.

Tu propia huella
iniciando una huella.

Solo quizas tus manos
hacia lo alto y abiertas.

Puede ser que oscurezca

y que te quedes

y te pierdas

en medio de algiin monte
una pampa, una montana...
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Puede ser que te pierdas
en medio de la noche

y que te encuentres.

De Un poema no debe hablar (2014)
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Técnica vinatera

Podar.

Podar el impulso
podar la idea
podar los poemas
podar el libro

por ultimo
podar las palabras
(hasta mas no poder)

para dejar

el inico

racimo:

el que retne

y concentra

todo lo cortado
para resplandecer
en lo desaparecido,

el poema.
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Buenos Aires, 1956. Naci en la ciudad de Buenos Aires,
cerca del rio marron de Borges... Vivo en la ciudad de La
Rioja, cerca de montarias que siempre son azules... Escri-
bo. Coordino talleres literarios. Susurro poesia por la calle
con un grupo de “susurradores”.
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Los bordes del paraiso

Vivir en La Rioja supone una rara magia, un extrano

encantamiento.

El paisaje es aspero, rugoso. Yo juego a veces, y afirmo

que aqui estan los bordes del Paraiso.

Vivir en La Rioja supone largas ausencias de lluvia y

cielos azules de otro azul, y cielos rojos de Zonda que

seguro es hermano de los vientos de Luvina...

Vivir aqui supone enfrentar el contorno de la montafia
y

saber que de ella depende este silencio sonoro.

A veces, busco desesperadamente sombras o verdes,

o los grises de aquella ciudad que dejé cerca del rio,

pero entonces apenas encuentro esa montana que

como dijo hace poco un amigo poeta, me separa del

mar...

Fue un verano soberbio y despiadado el que me

atd a esta tierra, a veces tan inhdspita y otras tan

visceralmente entranable.

Fue La Rioja la que me presto el escenario en el que

escribo, pero no es ella la que aparece en mi poesia.

Y, sin embargo, por extranas razones que apenas

puedo vislumbrar, necesito, para escribir, la insolencia

del verano, la eterna y detenida pausa de la siesta, la

lejania de lo cierto y lo palpable...o la noche que cae

rotunda como en ningtn otro sitio, sobre los patios de

mi memoria...

Y necesito ver, cada tarde y desde mi ventana, como se

esconde el sol sobre los bordes del Paraiso.
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Cuando en los formularios dice domicilio...

Yo naci en una calle de nombre extrano que
comenzaba

con h.

Yo vivi en una calle que se llamaba Italia.

Pero también en una que se llama Esperanza.

Yo vivi cerca de plazas, de vias del tren, de una cancha

de futbol, de un cementerio, de un baldio y de la

avenida mas larga y hermosa del mundo.

Yo vivi cerca del rio, lejos del mar, al pie de la
montana,

rodeada de ciruelos y ligustrinas.

Yo vivi en una casa con un patio en el medio por donde

solo entraba un pedacito de luna y sonaban tangos en

el zaguan...

Yo vivi en una casa con un laurel y un pino y debajo de

ellos aprendi dos cosas. A besar y a fumar...

Yo vivi en una casa que odié con una mujer rubia de

mirada fria...

Yo vivi en una casa con patio rojo y Santa Rita y perros
y

noches de cielos hondos como los pozos méas hondos.

Yo vivi en casas pequefias como cajas de zapatos.

Ahora vivo en el 4° piso de una pequena torre, y miro

de frente un cerro azul.

También se donde viviré cuando no viva.
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Decirte Rioja

Como una especie de animal fantastico y azul. Como
una linea redonda de uvas que te muerden la boca.
Como una arena roja de Zondas. Como el estallar de
lapachos que encienden el cielo cada agosto. Como si
te nombrara, Rioja, fragante, anaranjada en azahares.
Como si fuera tu nombre el que pronuncian las
campanas del Santo.
Apenas un borde azul de cerros y un arenal que
tiembla
como los animales cuando el Tajamar se enciende.
Apenas cada sonido de sol que cruje y cada patio y
cada siesta larga... apenas un rio seco que parte en dos
la ciudad sin Santitos y que es de todos los santos, ese
rio que te parte la piel sin importarle la sed de siglos.
Apenas un cielo que se cae encima de las parras, un
cielo negro profundo, herido por la luna de febrero.
Apenas una chaya suavecita y salvaje que se enloquece
en el vino y la albahaca... apenas eso, para nombrarte
Rioja, para decirte.

247



Ciudad de Todos Los Santos de la Nueva Sed

Santitos de plastico

y el agua que se va

(ue no vas a tomar

que vas a derrochar

y la moneda falsa que gira

y te llama

y el tipo del taxi

que te lleva tan lejos como puede
del agua que falta

del Santo que no te da nada

de la promesa de luces

y el agua

que se va secando

resquebraja tu boca

la que besa santos

la que demora el goce

de la sed

sed de santos y monedas.

Ciudad de Todos los Santos de la Santa Sed.
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Paisajes del olvido

una luz,

desnucada en la noche.

y quiza

alolejos

haya murmullos.

de voces, de insectos, de penas desorientadas...
pero aqui

en

la soledad

en

la sombra

en las ausencias

en

ese no estar de la ternura.

en la sombra profunda de cualquier pueblo
puede alzarse la pena... y comerte

con el hambre definitivo del olvido.

De Paisaje rasante. Una antologia del
Noroeste argentino (AAVV, 2023)
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PEREZ CAMPOS, Lucia



Misiones, 1988. Es poeta. Sus obras editadas son: Pie-
zas, 24 Perros, Tedetexto; Minuscula; Pero se puede bailar
vol. 1y vol. 2. Lleva adelante el grupo Poesia de Miérco-
les. Su pasion es la poesia oral.
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Getajob

un poeta enamorado es un peligro
solo a la noche en su cama
es una bomba de tiempo

un poeta desvelado es un volcan
una alerta maxima del viento

un poeta es al fin

un angel

preparado para todos
los infiernos

De Pero se puede bailar vol. 1, 2019
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El sueno del dragon

Un pique en el pie
Correr de ¢l seria imposible

Correr de los pies es imposible

escapar
no es de los pies

Yo tengo alma de mano

no tengo alma de pie

si es que tengo alma

Para tener alma dicen que primero
tenés que ser la pesadilla de alguien

Para ser la pesadilla de alguien
dicen que antes
se habran pasado cinco pruebas

la primera no me acuerdo

la segunda es mas facil

se llama traicion

y viene vestida de mujer escandalosa
o de pija gigante

En tercer lugar se encuentra

la prepotencia

que no es lo mismo que impotencia
que seria si

la cuarta prueba
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La quinta y la mas dificil
es antes de ser pesadilla
Ser sueno

O quiza sea esa la primera
yano recuerdo

Puede también que

esta pesadilla

sea el sueno alegre

de algtn dragon dormido
en alguna cueva oscura

de algin pedazo ahuecado

del mundo

De tedetexto, 2014



La mafia de la noche

lo Uico que salva

es el noctambulismo
sumergirse en la matutinidad
de la luna

saber que somos ciclo

hoy no sé qué regalar
que no sea escapismo

me gusta sentir que hay aire
que levanta la tierra
transformandola en el cielo

todo repleto de polvo
del polvo que vinimos
para dejar de ser

la noche alberga

la mejor de las soledades
la que nos saca a bailar
frente al espejo

la que nos libera

de la falsa ilusion

creemos que es de otro
pero es nuestra

es de noche eterna vigilia

invitacion contundente
dejarse recibir
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recién entonces

la imaginacion es toda mia
todas las figuras dispuestas
modeladas para mi

me hago amiga de las horas
pero hasta ahi

porque sé que me quieren
por burla

reirse

verme sufrir

vo las he visto cantando
una risa frenesi

estan locas

disfrutar hasta el éxtasis
puedo decir que si

el momento

donde su fraccion

se encoge

pajearse en mi cara
sin pensar en mi

pero la noche

las tiene de rivales

jugando en su cancha oscura
increpando huellas

la noche todo lo olvida
ivayanse todos de aqui!
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cuando el dia se hace tarde
yo estoy ahi
recomendandome
recuerdos inolvidables
atormentandome con ganas
replanteandome la vida
volver a decidir

convencerme
de que el tiempo
es humano

despertar a la manana
(vo a ella, no ella a mi)
buscarle los ojos al dia
enfrentarlo

volver a elegir

la noche nos salva despiertos

De Pero se puede bailar vol. 1, 2019



24 Perros

24 perros muertos
por hora uno

por ano

por segundo

perro el desdichado
el que no sabe ser gato

el que por amigo y fiel
termina mojado orejas abajo
esperando su racion que nunca llega

perro el perro

que sin querer dar lastima

se hunde como victima y malhechor

(porque no hay nada mas facil que culpar a un perro)

perro
amante inmoral de la perra vida

esa sucesion

de 24 cuadros por segundo

24 PErros

24 perros cuadros de la perra vida por segundo
esa que no se cansa

de seducirnos y enganarnos

si es que antes

no la enganamos nosotros

rompiendo

sus predeterminadas barreras

jugando a la muerte desde cerca
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0 a no estar tan programados
como computadoras o reptiles
(que no son sino el principio de las primeras)

juguemos
pero porque jugar es divertido

mas alla de ser un conjunto

de inmodificables

ciclos preestablecidos

que se repiten por generaciones
sin tener el minimo poder

de siquiera evadir una etapa

juguemos

juguemos a inventar

a inventar

como si nos saliera inventar algo

y movamos la cola sin cesar
hasta que ya no la podamos
controlar

hasta ser

del todo

PERROS

De 24 perros, 2013
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Escribir en Misiones

mientras,
nos cagamos de calor
y escribimos poesia

nada de poemas lindos
nada de estéticas rebuscadas

en la zona verde

queremos mirar siempre por la ventana
revolcarnos en el pasto

ir al arroyo a la cascada

buscar hongos

hablar con los pajaros

y al final
no escribimos nada

botella de hielo

cuchillo

punalada punalada punalada
escarcha simpatica

y alli estamos de nuevo
escribiéndole un poema
de tereré con hielo con limén con miedo

el cielo pesado que hunde
la invitacion constante

de las partes

a mojarse



y un humo suave que endulza
toda la cultura que somos
dentro de esta locura

la siempre nueva

la nuestra

la siesta de las palabras
eternas
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PEREA, Belén
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La Rioja, 1990. Es docente, musica, cantora y poeta.
Declara: Escribo v canto desde mi lugar, mi territorio, mi
cuerpo, mi deseo. Me encuentro en proceso de creacion de
mi primer libro de poemas, v en constante aprendizaje de
mi voz v mi palabra v de las formas de interpretacion,
sensibilizacion v creacion de las mismas.
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20 de Mayo

.Como puedo llamarte si no es bienaventurada?

.Como puedo mirarte si no es con los ojos de hija
amparada y doliente?

.Como puede mi furia hacer brotar el agua que falta
en tus desiertos?

;.Como puede mi dolor devolver las caricias que le
quitaron a tus cerros?

Me someto a tu cimiente

y que sea ella la que ponga una senal en mi frente.

Me someto a tu suelo para que tu dignidad nazca de
mis entranas.

Que tus manjares se repartan entre los hambrientos.

Que tus bendiciones lleguen solo a los que tienen las
manos limpias.

Que tu risa de ciudad profunda me acune en la noche
de la tristeza.

Que tu voz barrosa y divina me cubra de milagros la
espalda.

Te curo las heridas con la semilla de tus martires.
Te abrigo y amaneces flor al costado de un pais que no
deja de olvidarte.

Te creiste pobre y te pusieron por nombre humilde.
Pero tu herencia negra y campesina,

caudilla y montonera

sigue reclamando la abundancia para la que naciste.



Porque sera multiplicada tu cosecha

y tus hijos vy tus hijas hablaran de tu grandeza.

Porque nadie abandonara tu suelo

porque se quedaran para arder con el sol de tu regazo.

Oh, Rioja.
Rioja... Rioja...
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Tengo un azul

Tengo un azul clavado en los ojos.

Tengo una tierra en la garganta esperando

que la nombre.

Tengo un dia de sol quebradizo en las manos

y un invierno desprolijo que junta toda mi nostalgia.

Tengo un perro que me espera cuando llego del
trabajo.

Tengo un trabajo.

Tengo un trabajo y un techo

que no es mio, pero lo siento mio

porque dibujé un jardin en sus cuatro esquinas

y casi todos los dias riego las plantas.

Tengo este cielo

gratis y riojano,

que sirvo en mi mesa

cada mediodia

cuando intento romper las tristezas
cuando me siento un rato en cada silla
para no darme cuenta

de algunas ausencias.
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Esponja de alambre

Ahi estaba ella otra vez.

El agua que caia de la ducha

se hundia sobre su espalda como pedazos de vidrios
rotos.

Desplomada sobre el piso mojado,

parecia una bolsa de carne picada

recién salida del almacén del barrio.

No aguantaba casi nunca.
Pero sonreia casi siempre.

Su garganta anudaba las palabras que ya no podia
gritar.

Ella hablé una vez y nadie le crey6 o las personas que
importaba que le creyeran no lo hicieron. Y asi, con
la decepcion a cuestas, con las crueles miradas que
la culpaban

ella sabia que no tenia mucho sentido seguir luchando

contra ese monstruo que la devoraba.

Ese monstruo la hacia chiquita, le arrancaba pedazos,

se comia las partes de su cuerpo y después se chupaba
los dedos delante de todos.

Todas las veces que entraba al bano,

ella llevaba una esponja de alambre.

Se refregaba las piernas, hasta que llegaba a los
huesos.

Queria sacar esas manos sucias de ahi.

Pero seguian, traspasaban todo, hasta su alma.
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Ella habl6 una vez.

Ella grité una vez.

No le creian.

Pedian una denuncia, una prueba. Algo mas que solo
su VoZ.

No podian entender que todas las noches ella borraba
las marcas de esas manos sucias de sus piernas.

No tenia pruebas. O si.

Pero solo ella las sentia. Solo ella las veia.

Mostraba sus piernas, bien arriba, se corria el elastico
de la bombacha y les decia que miren bien, que esas
marcas eran las marcas del monstruo y que él con
su nombre, su apellido y sus huellas digitales le
perforaban los muslos.

Pero nadie veia nada. Solo ella.
Que, aunque se refregaba todas las noches, no habia
podido calmar su aturdidor recuerdo.

Sin pruebas no podemos hacer nada.
Sin denuncia no podemos hacer nada.
O tal vez si...

Podemos regalarte una esponja de alambre mas
gruesa.

Inéditos
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REVUELTA, Claudio



C(’)rdoba, 1978. Riojano por adopcion. Licenciado en
Arqueologia (UNCa) y docente-investigador de la UN-
LaR y UNdeC. Publicé Pasacanas en la siesta (Plano
Editorial, 2021) y Savwas del arenal. Exploracion poética
de la aridez (Puerta Roja, 2024). Beca Creacion (Letras)
del Fondo Nacional de las Artes (anos 2021y 2023). In-
tegra el grupo ‘Norte Entero’.



Lxs poetxs

Pregunté por Franco

en el stand de Catamarca;
no estaba.

Pregunté por Galan,

y por Calvetti en el de Jujuy;
ni rastro.

Insisti con Choque Vilca;
me miraron

con los ojos

baldios.

Lxs poetxs,

la carne con la que se alimenta
el olvido.
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Alta Rioja

Estira su labio sediento el verano...
—ipero que ni importal-

Iba con nosotros Dona Siesta
montada sobre las escamas
del viejo rio,

a puro golpe

sobre el agua babosa.

Meta que andabamos

la sombra rota,

con la jeta al cielo,
tensando la tarde

entre dos horquetas;
tumbando soles

entre casitas amontonadas.
Somos jolgorio del aire

en polvareda de vidalas,
huayramuyos del tiempo
en las sombras del agua.

~Dale, apurate...

estird la mano que hay fogata!,
mird que no vas a salir solito
de las babas del rio\-

Somos de la brasa

y la luna tostada en la vereda!
Las manos asperas

de raspar la siesta

jugando a las bolitas!
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Somos una ronda memoriosa,
pulsando siglos
con los dedos del alma!

En los patios solariegos
avientan misachicos de luz
los ninaqueros del carnaval!
Jadeo imperturbable

los dias de muna-muna
que no han de acabar.

Un incendio anticipa el llanto,
libando un grito

los ultutucos de la sangre.
Y me quemo

€Omo vos

caviloso en los contornos
de este gesto atardecido.

Somos un vestigio,
una flor de ceniza;
un refucilo,

en el vientre oscuro
de la obsidiana!



Las ruinas

No sé las formas,

ni los hechizos

de la luz sobre Tikal;

ni los lentos pasos

del atardecer en los templos
cuando arrastran

las sombras

sus cadenas.

Sé vagamente

que Machu Pichu
es un puerto vacio
donde solo
amarra el sol.

Su diadema

tensa el hilo

en la Intihuatana.

En la ciudad

nos movemos también
entre acertijos,

y se mezclan

sus escombros

cuando rompe la tarde
su oleaje bajo mis pies.

Hay una hendija

por la que me gusta mirar
eso que yace detenido
porque algo lo sujeta.
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Las esquinas en ochava
son otro puerto distante.
Traslucen una melancolia
donde ancla su tibieza

el sol.

Todas las ruinas
son sensibles
alaluz.

Inéditos






RIVAS, Manuel
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Buenos Aires, 1972. Vive en Tucuman desde 1978. Es
profesor de Letras e Historia, periodista y escritor.
Trabajo en los diarios El Siglo y El Tribuno de Tucu-
man. En 2016 fund6 el medio digital Diario Cuarto
Poder. Publico Los guantes amarillos, La fuente de Me-
dusa y Mujer Universo y olros poemas.
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Mujer universo

Mujer

metafora de la vida,
semilla del origen
germinando en el sol.

Mujer

libertad sin cadenas,
sensibilidad al poder,
que todo lo transforma.

Mujer

totalidad que completo,
universo del que soy sistema,
planeta en el que orbito.

Mujer

sintesis del amor,

lluvia de estrellas fugaces,
millon de magicos deseos.

Mujer

nunca mas, manzana ni serpiente,
ni la infima costilla del hombre,
solo estrella de fuego y eternidad.
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Otras vidas

Te conozco de otras vidas,
lo sé, lo presiento;

en el dibujo de la cueva
cazo para vos.

La pluma

La musa desmayada en el aire no me habla;
el gato negro es una sombra de eclipse
ante el retrato oval en que sonries.

Mas la pluma late palabras que se enlazan
para invocarte, para predecir tu llegada,

tu presencia de lluvia en primavera.

Semillas en el viento

Tu ausencia duele como el tajo de un punal,
como un sueno que se esfuma al despertar.
:Sembré semillas de luz en el viento?

¢Pinté tu nombre en las alas de un gorrién?
¢Emigraron mis versos con las golondrinas?
Este vacio, fiel como un perro, me lame los pies,
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y desde alli le muestra los dientes a la ilusion.
Solo queda caminar sin rumbo en la noche,
guardar la moneda de plata del cielo en el bolsillo
para evitar la tentacion de cantarte con poesia.

Mis miedos

Como llama vacilante,

le temo a tu boca de viento,

a tus besos de volcan activo,

a tu mirada adormecida

bajo la manta de los parpados.

Y ese tanel de luz me hace huir
por este cielo que es infierno,

al final, vuelo y me sumer;jo veloz,
como un pez plateado en la nada.

Alturas

El lago del cielo regala su azul

entre montanas de cimas impetuosas,

es un espejo gigante a la luz del amanecer.
iComo quisiera besarte en esas alturas!

Pero soy un gorrion sofiando con alas de condor.

283



Aleteo

Una mariposa aletea,

el huracan nace,

cruza el océano dormido
y abate mi costa

y mis palmeras,

mi paraiso de papel
vuela como grullas
desordenadas en el cielo.

Olvido

Soy el sol de la distancia,
de las mananas de estio,
alli se activan las liras
quejumbrosas sin sentido,
fusilando recuerdos
frente a muros del olvido.

Mi aire

Les robo el aire a los peces,
escamas doradas en el rio,
flotan su sueno final

con su vientre hacia el vacio.
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Pescasuenos

Soy el eterno pescasuenos

de aves rojas latiendo en el cielo;
soy la débil lumbre de mi alma,
luchando contra la niebla;

soy la esencia del silencio
esperando otros guerreros.

Me sostienen acordes de una voz,
de susurrantes plegarias,

de fulgores distantes,

de aquella que duerme

y no me suena.

Sueno de una noche de otono

Estallo el beso

y el mundo,

piedra sobre piedra,
se destruyo.

No sé si ocurrio

o fue un sueno

que late vivo

en mis labios de brasa.
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Mariposas

Vuelo entre mariposas blancas,
nos pintamos en el arco iris,
y ya multicolores, te buscamos.

Dios y eternidad

Como el humo rezagado de un incendio,
me elevo timido a tu presencia.
¢Seras Dios? ¢Me daras la eternidad?

Pescar en el aire

Puse soles ardientes

en la alcancia de mis suefios,
con eso hasta para seguir,
para pescar la utopia.
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Mujer luz

Mujer cometa,
iluminas con tu luz
a mi deseo.

Mujer creadora

Mujer costilla,
tu costado me crea
y me destruye.

Mujer sensual

Mujer demonio,
tu boca con su beso
es mi caida.
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Mujer poema
Mujer palabra,

de espadas de fuego
es tu poesia.

Tu voz
Voz de ruisenor,

abrazo sinfonico
que hace volar.

Mensajes
Caja de ancestros,

mensajes inmortales
bajan del cerro.
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Toda vos
;Qué me da vida?

¢Tu voz o tu sonrisa?
Ya sé, toda vos.

Insomnio
El sueno se va,

tu cuerpo se deshace
en espejismos.
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Te sueno

Te sueno,

en mi aleteo audaz
profano tu caliz de néctar,
bebo sin beber,

beso sin besar

tu espejismo embriagador.

Te sueno,

en los brazos de la luna

se duermen mis heridas,

en el lado oscuro se desmayan,
pero emigran de la nada,

con bastones blancos me hallan.

Te sueno,

en primavera eterna,

entre flores envidiosas,

entre aves sin barrotes de alambre,
entre ojos de cielo reflejado,

entre brisas de montana.

Te sueno,

en mi aldea de simplezas,
en mi mundo sin vanidades,
en mi rio de montana,

en mi soledad de llanura,
en mi sabiduria de laguna.

Te sueno,

hasta despierto y caminando,
elevado sobre nubes,
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descendiendo hasta el infierno,
levantando angeles caidos,
robando trompetas a querubines.

Te sueno,

como una mision divina,

como un mandato de la nada,
sumergido en la fuente de tus ojos,
en esa [rescura revivo

para volverte a sonar.
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Fragancias

Oli6 la rosa

y el recuerdo

abrio los grifos

de imagenes pasadas.

Olio la rosa
y el pétalo
se hizo piel

en la brisa primaveril.

Olio la rosa

y su magia
danz6 alegre
en su mirada.

Oli6 la rosa

y el rumor

de piedra y agua
lo arraso todo.

Olio la rosa

y flotd en el aire,
como pluma docil

al arbitrio del viento.

Oli6 la rosa

y sofo la eternidad
rompiendo relojes

de doradas arenas.
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Oli6 larosa

y fue el universo,
lleno de cometas,
hasta el pinchazo
traidor de la espina.

De Mujer universo v otros poemas, 2023
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Tu caricia perdida

Se me va de los dedos la caricia sin causa,
se me va de los dedos...

—Alfonsina Storni

Tu caricia perdida entre los dedos del viento
Se corporiza en suspiros eviternos,

para que mi rostro cansado la atrape,

para que acomode el pelo en mi frente.

Tu caricia perdida no vaga sin destino,
me toca la boca como callindome,
encendiendo poemas en mi interior,
creando soles en la mirada.

Tu caricia perdida no rodara,

no caera en el abismo de la nada,
en un corazon vacio de latidos,
en una roca ausente y dormida.

Tu caricia perdida llegara a mi

y en brazos gigantes te acunaré.
.Como no acariciarte, Alfonsina,
si vienes a mi, si soy el mar?

Inédito

294



ROJO DEL JARDIN, Euloquio

205



]ujuy, 1989. Es panadero, escritor, dibujante y musico.
Comenzo en la literatura en el 2009. Su mayor esfuer-
70 esta puesto en una trilogia poética: El aceite de los
anos en 2019 (serie amarilla); La Beldad en 2021 (serie
naranja) y £l genio maligno, obra en curso (serie roja).
Su tltima publicacion fue una bitacora de viajes deno-
minada La dieta del clavel del aire en 2022.
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Un gaucho con Icaro

Yo con los que amo soy como un rayo, no perdono
ni pido permiso, llego del cielo a la tierra en un casque-
te disuelto de medio pelo, puro y loco, cerbatana de luz
espontanea, sin resabios ni titubeos de ojo, de lengua,
de manos a pies, en un cuarto de segundo quebrado
en dos. Quien busca la perfeccion del aire plomizo si
esta lerda la manana es porque le sobra leche a la lar-
ga celeste mana de brisas y de grillo cantor cuando es
negro el firmamento de cedazos purpureos del dleo fu-
rioso. Quien espera cortar la acequia cortada, redoblar
la velocidad de la luz musicalizada, rellenar el surco
geologico de piedras acantonadas de virgo ahorrador
sin su escorpio con granizos cuando llega el solsticio
de fincas cercenadas.

Doy lo que haiga, lo que no me lo reserva la casa
que tocay la buena suerte de empellon. Fardos y fardos
a veces, no queda mucho cuando la molienda es poca o
el malon mejor. Sin mesura te conformaste en tiempos
de vientre sin escupida, hijo de la Olimpia carcomida,
hermano de la avaricia, alumno de petardos en flor, de
venas encendidas o de cruces sin correspondencias
que ambicionan sin suficiente candor. Ni Caligula ni
Maquiavelo te acompanan en la ruta del vellon de oro,
ni siquiera en la escarpada. Fuiste olvidado, muchos
Judas te golpearon bajo, no hay escapatoria para salir
airoso de la insolencia secreta.

Ni el sopapo te conforta, ni la mordedura de la
serpiente como el Adan aquel, nosotros a la sombra del
Tala somos una sonrisa en el ojal sin dueno ni adora-
cion.

A quién ha de ajusticiar, compadre Icaro, doma-
dor de estrellas o de meteoros. Sisifo te llora, Atlas otro
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bobalicon, ardorosa angustia que queman en tus man-
chas solares, de tu culpa programada, o de tu escalpelo
sin fueros ni hechizos a quien mejor le venga o le toque
su boleteria de fila larga, rebano encarajinado que no
encuentra su ultimo peso pesado para iniciar su prue-
ba y ponderar mejor.

Prometeo muerde el polvo como gladiador, no
sabe cocinar ni criar su ganado en monte de promision
como puede cualquier paisanito mostrenco nuestro,
discipulo de algin ruisenor. Le convido un mate con
yuyito, es mejor, manso y tranquilo cantaba nues-
tro Piero, sin los laureles ni el medallon que ustedes
trajeron con su libro y la sotana cuando el ocaso nos
encendio, los arcangeles mafiosos hicieron de la usura
el mejor codigo de particion, pero hemos renunciado
a la milicia y somos rebeldes sin amenaza, por eso le
paso la posta, mi estimado pudor. Ya los tiempos no son
de latas abiertas con fechas de vencimiento tan largas
porque se acabo el control. Fueron muchas las frau-
dulentas batallas seguidas de demasiada jarana que un
solo insubordinado fue enganado con la subversion. Y
no cantan el sapo cancionero ni le hacen burlas al jine-
te del caballo blanco sin color. Es que estamos uniendo
las palmas para juntarnos en el fogon, tomese un mate
calentito, Don Icaro, usted no es un llorén, sea paria o
emigrante, un milagro o una maldicion, ningtin mesias
nos aqueja, somos un pueblo de muchas gentes, aqui
es raro ver narcisos solitarios que juegan al monito co-
pion.

De La dieta del clavel del aire, 2022

208



ROSSI PERALTA, Marco

299



Tucumén, 1995. Public6 Micumadn (Monoambien-
te, 2016), La vida en el norte y De la boca para afuera
(Gerania, 2018, 2020), entre otros. Fue editor de La Ci-
marrona y distintos proyectos literarios. Es editor de
Agora, revista cientifica de lingiifstica (UNJu). Coordina
Escriva, comunidad de aprendizaje para escritores (@
escrivacomunidad). Es profesor en Letras (UNT) y se
dedica a acompanar a tesistas e investigadores en sus

desafios de escritura (profesordeescritura).
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Idea:

Un pensamiento que alguien siente que tiene por
primera vez.

Cerebro:

Instrumento biolégico muy bueno para tener ideas y
muy malo para recordarlas.

Cuaderno:

Instrumento para ayudar al cerebro.

Cancion:

Compleja secuencia de sonidos para terminar de estar
triste o feliz.

Bichos:

Simpatico conjunto de pequeiios seres vivos.

Mosquito:

Excepcion a la definicion anterior.

Croqueta:

Comunmente producto de hacer algo con las sobras.
Dura por fuera y blanda por dentro.

Precariedad:

Estado permanente del ser humano.

Culpa:

Costoso mecanismo de autorregulacion.

Sintoma:

Un problema que no es el verdadero problema, pero
igual, es un problema.

Ej.: fiebre, dolor, ansiedad.

Excitacion:
1. El favor que la evolucion nos hace cuando le

hacemos creer que nos estamos reproduciendo.
2. Estado que anula los sentimientos de asco o
nauseas.
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Piel:

Limite arbitrario entre lo que soy y lo que no soy.

Rueda:

Invento con 5 mil anos de antigiiedad.

Valija:

Invento con 2 mil anos de antigiiedad.

Valija con rueditas:

Invento con 50 anos de antigiiedad.

Invencion:

Acumulativa y lenta, realmente muy lenta actividad
humana.

Whatsapp:

Medio de comunicacion que sirve para no entenderse,
sobre todo cuando uno esta enojado.

Poesia:

Medio de comunicacion que sirve para no entenderse,
en general.

Lenguaje:

Medio de comunicacion que sirve para no entenderse,
ni a uno mismo ni a los otros.

Reconocimiento:

El principal motivo por el que trabajamos.

Neandertal:

Especie primero cogida y luego aniquilada por el ser
humano.

Estudio:

Aungque lento e incierto, de los mejores métodos
conocidos para transformarse a uno mismo.

Practica:

El mejor método conocido para transformarse a uno
mismo.

Aprender:

Convertirse en alguien que uno no es.
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Crecer:

Comprender la importancia de que lo importante sea
lo importante.

Sintesis:

1. Capacidad magica.

2. Ilusion que nos hace creer que hemos dicho algo
que no hemos dicho.

3. Ilusion que nos hace creer que otro ha dicho algo
que no ha dicho.

Refran:

Conjunto de conocimientos elaborado por el pueblo en
base a su experiencia vital y resumido en una tnica
frase sintética ajustada a lo largo de generaciones
hasta llegar a un sonido tan convincente como la
verdad mas evidente.

Ej.: hay que pegarle al chancho para que aparezca el
dueno.

Dolor:

1. Alarma excesivamente exagerada, en general peor
que el mal del que da aviso.

2. Falla en la evolucion humana.

Ciencias sociales y humanidades:

1. Conjunto heterogéneo de acciones y productos
de investigacion que nos permite tener mapas,
entender los problemas de las economias
regionales, generar estadisticas sobre la pobreza
y la riqueza, que funcionen los comités de ética
en los hospitales y un largo etcétera que puede
resumirse en entender mejor el mundo en el que
vivimos para intervenir en él.

2. Gente inutil que vive de mis impuestos.
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Cultura:

Las estrategias mediante las cuales un grupo de
humanos se queda donde esta.

Ej.: los besos que nos damos; el trabajo que nos
inventamos precariamente; el condimento
para disimular la comida que se nos quemo; las
miradas que hacemos a diario para confirmar que
nuestras alianzas siguen ahi; todas las formas que
aprendemos de reirnos para no llorar; el disfrute de
ver a un pequeno humano haciendo magia con una
pelota o con cualquier objeto al que le hayamos dado
un poder, una mistica; la militancia; la escritura; la
lectura; la accion de ponerle a cada cosa un nombre;
o el mensaje que me mandaste anoche, justo antes
de dormir.

Deseo:

Necesidad encubierta.

Necesidad:

Deseo encubierto.

Pregunta:

Forma de violencia que consiste en obligar a alguien a
pensar en algo.

Ej.: cen qué querés pensar?

Libro:
Monologo excesivo que requiere de un desmedido y en
general injustificado esfuerzo para ser escuchado.
Ej.: el Ulises de Joyce, el Quijote de Cervantes, Primer
tiempo de Mauricio Macri.

Imbécil:

Todos cometemos los mismos errores, pero algunos
insisten.

Uso frecuente: qué imbécil.

304



Comunicacion:
« Conjunto de malos entendidos.
« Efectos fisicos que un cuerpo produce en otro a
través de sonidos, imagenes o tactos significativos.
o Laambicion de las parejas.
Tener un proyecto:
« Unaforma ambiciosa de estar vivo.
» Laingenuidad de un sueno bien organizado.
« El placer del futuro.
Arraigo:
« Deseo de seguir viviendo donde se vive o donde se
ha vivido.
o Cualidad inherente al ser humano.
o Una de las formas de la justicia social.
« Principio central de un modelo de pais justo.

Inéditos






SALGADO, Julio



Santiago del Estero, 1944. Reside en Capital Federal.
Ha participado en distintos Festivales en Europa y
América.
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Elocuencia de la doca

Mientras los chambelanes
Bordan
En las orejas de los virreinarios
Se mella
El vuelo de la mosca.
Mientras los concusionarios intrigan
En las bolsas de los que no tienen amparo
La solida luz que ha partido del faro
Se somete.
Los papelescos los casuistas los pedantes
Los retdricos los mercenarios
Baten
En la sentina de los Capitales.
Como si fuera un domingo
La hija del Guardian de los jaguares
Se peina ante el espejo
Desnuda por las sombras
Abre su vulva
Mostrando la luna
Que es sol.
La doca crece.
La cordillera se atavia.

De Trampa natura, 2000
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El rio

Ahora vamos ciegos santos en la blasfemia
Mordiéndonos con la memoria.
Viajando apretados
En el mes de diciembre.
Despiertos somos difuntos
Sin aprender a sonreir.
El rio Dulce bajo las tensas costillas del puente
Avanza con nuestros cuerpos
Llevandome con tu compania
Como si fueras sacerdotisa de mis propias vergiienzas
De esos lugares
Donde estan mis heridas apagandose y encendiéndose.
Por ahora el rayo de tu lengua se desliza de norte a sur
Guardandose en algo parecido al firmamento.
Bajo las nubes amarillas que hay en el cielo
Te he abrazado.
Tus piernas aparecen brunidas con la solemnidad
De las puertas del mercado Armonia
Y los tules que vienen del sol
Nos sefnalan en las isletas
Quietos
Con la apariencia de liecbres en el médano
Esclavos de los pequeiios remolinos en la siesta
Hechos de brisa y agua.
Hasta donde te retiras
Separada de tu cuello por una gargantilla con el
Sagrado Corazon.
Me dirias: ti no lo sabes todo.
¢Habra otros caminos?
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Como si fuera parte de nuestro sueno
El rio
Se acomoda
Es un manto que ahoga a las barrancas
Me lleva a la cama destendida de un remanso
Girando la llave de esa misma oquedad que hay en tus
labios
Que va y viene en la corriente
En esa impura textura que forman los liquenes
Y el semen de los peces.
En la noche
El viento canta en los huesos
Al ausente gobierno de tus brazos
Dormidos para siempre.
Una doble envoltura susurrante
Es lo efimero en mi.
De ti no hay nada

De Doble cielo, 2010
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Como estigma aparecia en los suenos

Aparecida

Fue rubia en el cielo.

Las avispas comian en sus pechos

Y los angeles borrachos

Iban a los bares de los alrededores
Sobre los timulos bajo los algarrobos
En la época que florecian las tuscas.

La llevaban a pasear

A esos pequenos milagros que suceden
En nuestro propio corazon

Y ahi todo se quemaba

Como pedacitos de paja

Y solo el humo que de alguna manera
Aparecia

Por lo menos a mi

Me hacia sonar.

De Doble cielo, 2010, Argonauta



SOSA, Javier
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La Rioja, 1987. Desde hace una década esta radicado
en la provincia de Cordoba. Es escritor, musico e ilus-
trador. Publico, de manera independiente, 3 libros de
prosa libre y un disco de composiciones propias.
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4 de abril del 2022

En casa de Adriana hay un dibujo mio de Stelli-
ta. Esta colgado en una pared que Adriana ha decorado
con cuadros, minuciosamente elegidos, llamados a
ocupar un lugar especial de su comedor de un depar-
tamento que parece sacado de algin edificio porteno
y melancolico de principio de los 9o’s. Adriana es, por
escandalo, la literatura hecha persona, como Venturi-
ni, como Navarro. Como Borges.

Stellita no es alguien que conozca en realidad,
es apenas el retrato de una mujer calva ilustrada con
atormentada presencia de tintas negras y rojas. Una
muchacha que llora mirandonos fijo desde los marcos
de madera que la sostienen en el mundo, porque to-
dos necesitamos que alguien nos mire y nos sostenga.
Prefiero el potente reclamo de su mirada en llamas y
evadirla por no poder arreglarle los problemas, que
son simplemente mis problemas.

Mi existencia deshojandose en la podredumbre de
un sistema hambriento, mientras hurgo incansable-
mente mi pecho concavo y desdichado, para dar con
la valentia de gritarle en la cara: {Basta, Stellita! {Basta!,
que como dice Mattoni: “Ya es hora de que encuentres
tu camino, o me ayudes a encontrar el mio”.
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-X-

Para un payaso, el transcurso de la vida es, defini-
tivamente, la sumatoria de tragedias sucesivas. Es decir
que, si no fuese por pequenos momentos de comicidad,
yva habria mudado su cuero al suelo para alimentar a
los gusanos, pero algo los somete a inmiscuirse por
las avenidas ambivalentes del alma. La ceguera apare-
ce recién pisando los treinta, cuando dolida el alma, el
payaso tropieza en la vereda de sus recuerdos y tras-
tabilla, con destreza maradoniana, pero sin perder la
sonrisa. Como Diego Armando en el gol contra Bélgica.
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-X -

En el desarrollo de un plan, cualquiera sea su fin,
se supone una conjugacion matemdtica especifica v una
dosis certera de azar. En su defecto, absolutamente todo
retorna ciclicamente al punto errante de la desdicha.

Cometo paulatinamente, en mi plan de olvidarte,
el mismo error.

Un loop de tropiezos con la piedra de tu nombre en
la boca de mi zapato.

Me empujo, sin proteccion alguna, a abrir co-
rrespondencia aneja que nos pertenece por gracia del
pasado. Epistolas digitales minadas de promesas. In-
tercambio de frases ceratianas que no sobreviven al
archivo y que punzan las extremidades de mi vudi me-
lodramatico. Pues asi -y después de tanto- ando con
el corazon esguinzado y las canas acusan el insolente
paso del tiempo.

Un payaso es un Sherlock Holmes con el carnet de
la alegria vencida.
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17 de sagitario, bah...

Alos Bolanos que andan por los margenes, de tan-
to en tanto, la vida —como dice el Nano- se sienta con
ellos a tomar café. Les convida cigarros negros y puede
que, al irse, como haciéndose la que no, deje de sorpre-
sa el encendedor y 2 parisiennes para la vuelta a casa.

No me considero uno de ellos, pero los he visto. No
da con el piné ni la mas fria de mis noches solitarias. Ni
mis dolores se atreven a mostrarles los dientes.

Tan de la noche son, que si los ves de dia de seguro
aun andan de calavera. Porque asi son, o eran, o tal vez
lo sigan siendo. Personas que se estan desvaneciendo y
ya ni se toman el trabajo de querer que los vean.

Cruzan plaza San Martin gambeteando peatones
como las ratas que se pasean de cantero en cantero.

Algunos dias se los puede ver sentados en el Paseo
Sobremonte como si nada les pasara.
Mentira, estan todos rotos por dentro.

De Diario de un payaso ciego, 2003
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SUTTI, Marcelo
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Cérdoba, 1957. Reside en Salta desde 1966. Es musico
integrante de la Orquesta Sinfonica. Fue docente de la
Escuela Superior de Musica. Tiene editados doce libros
de poesia. Ha recibido premios nacionales e interna-
cionales y fue incluido en diversas antologias.
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Horno de barro
A la memoria de Manuel 7. Castilla

Inverso caliz, fuego consagrado

por el incienso sacro de la lena

donde un nino de harina y agua suena
que va creciendo ya beatificado.

Olor a pan huyendo liberado,
atraviesa los montes, se despena
y regresa en un vuelo de cigiiena
a compartir su corazon dorado.

Templo en honor a la misericordia
porque no cabe el gen de la discordia
ni la razon que un privilegio invoca...

para el hambre es acaso un purgatorio...

atras queda el infierno admonitorio;
la saciedad ya es parte de su boca.
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Quebrada

Va recogiendo el hilo del arroyo.
Bebe su transparencia oxigenada
y en la sed de la piedra, demorada,
el agua olvida su pasado escollo.

;Qué presagio encubierto por el cerro
le permite saber el mes y el ano

para encerrar su liquido rebano

hasta que recupera su cencerro?

Sangre caliente de animal que hiberna,
humedad que ante el frio se prosterna
solo para inventar un nuevo impulso...

El cauce es un patriarca despojado
del derecho a mojar y ser mojado.
Vive su corazon, pero sin pulso.

Inédito
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Rebelion de pajaros
Al movimiento ‘Bosques de la Poesia’

Habia un cielo diafano. La siesta
tendia sus manteles transparentes
y una calma de arroyo indiferente
bajaba con un hilo por la cuesta.

De repente el eclipse inesperado;

un batallon ingravido de suelo
esparcio su plumaje por el cielo
como si el sol se hubiera evaporado...

y no fueron las aves migratorias,
fueron todas las aves de la historia
que no encuentran lugar para sus nidos.

Es momento para exageraciones,

el arbol no merece deserciones:
que no caiga su sombra en el olvido.
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El penon

Acariciar el magma endurecido
como al caparazon de un gliptodonte
que surca la quietud del horizonte
resucitado, sin haber nacido.

Campos de piedra pémez que florecen
sobre polvo de huesos milenarios

y en una caravana, dromedarios,
cargan las pocas nubes que no crecen.
Festejo de la Puna a su simiente,
vestigios de un planeta semoviente
que gira por su espiritu idealista;

visible realidad de un hecho abstracto
ausente del oido, el gusto, el tacto.
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Lidia

Los cerros, como capa de un torero,
cierran el paso a su caudal furioso.
Esquiva una quebrada, horada un pozo
como si fuese liquido de acero.

Las piedras son ahora un entrevero
de ofrendas que olvidaron el reposo
para unirse a su lomo torrentoso
mirando por el ojo de un mortero.

La capa verde del torero espera
que clave en sus orillas la madera
de cardones, de mimbres y de sauces...

el Mojotoro es animal de rio
y sabe que lo puede solo el frio
cuando pierde la fuerza entre sus fauces.



Volcanes gemelos de La Poma

Desde la cima un bosque de ciruelos
esconde sus raices en la nieve.

“Hace mas de cien afnios que no llueve”,
pareciera decir su propio suelo.

Los ojos son la boca en Los Gemelos
y un aguila que avanza y no se mueve
vuelve largo un minuto y hace breve
el reloj suspendido de su vuelo.

¢Habra visto brillar su incandescencia
otra constelacion cuya inocencia
se vio sobre la Tierra reflejada?

Un baquiano, sin letra, pero sabio,

dibuja en su mirada un astrolabio
cuando el lucero cierra la jornada.
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Partido en los valles

Son angeles sus alas. Sobrevuelan
un potrero jugando a la pelota

y en una multitud verde y remota
los cardones dormidos se desvelan.

La puna no es aliada ni enemiga,

corren detras del ludico planeta

que gira y entrelaza los atletas

mientras ruegan un gol que los bendiga.

El frio atardecer, los pies descalzos,
convierten el aliento en fuego falso
hasta que el verdadero los abrigue...

la noche, claridad sin luna llena,
el mate es un manjar para la cena.
Por esa dignidad, la vida sigue.

De Paisaje rasante. Una antologia del
noroeste argentino (AAVV, 2023)
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Desarraigos
A Rosario Andrada

Los cerros de Hualfin marcan el punto
donde cayd la luna del vacio.
Destrozada en la arena, su atavio,
muestra la sombra blanca de un difunto.

Parece ser que desde arriba mira

y entre cuarto menguante y luna nueva
va guardando las dudas que se lleva

y entre los cerros de Hualfin se tira.

La noche puede verla arrepentida
mirar la oscuridad de su otra vida
con el solo deseo de volar...

nadie acepta del todo su destierro;
libertad habitada en el encierro
de donde pocos pueden escapar.

Inédito
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Chilecito
A Lucia Carmona

Ovejas en manadas, la neblina
baja por el espanto de la altura
y son canto rodado en la llanura
exiliados del cerro Famatina.

Cuando estrella la noche su obsidiana
hay una intimidad fosforescente...
¢seran las almas del metal ausente
extirpado desde La Mejicana?

La codicia del hombre en el herrumbre,
torres que hieren como punaladas
llevan la cicatriz hacia la cumbre...

el oro resigno su idolatria
y el agua, presa de su fantasia,
se mira en el espejo donde nada.

Inédito
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cQuo vadis?

Sé que no soy mi padre. Yo no fumo.
Veo como se peina en el espejo

y soplar el café cuando lo dejo
confundiendo su cara con el humo.

Si se afeita soy yo el que me perfumo
y advierto en sus pupilas el reflejo

de la pena que doy cuando me alejo

y en el vidrio empanado me consumo.

No soy mi padre, pero el que madruga
reconoce en los pliegues de una arruga
los anos de pasada compania;

elijo la camisa y el abrigo

se calza los zapatos y conmigo
sale a ganar el pan de cada dia.

De Cuento a Golas, 2015
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TRAVERSO, Enrique
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Catamarca, 1965. Trabajo en diarios de Catamarca.
Fue responsable del desaparecido semanario La Ma-
nana. Publico en revistas culturales del NOA, Cordoba,
Buenos Aires y Espana. Condujo a lo largo de dos dé-
cadas programas de arte jazz y tango piazolleano en
Radio Universidad y Radio Nacional Catamarca; tam-
bién condujo audiciones de rock y jazz rock y otro ciclo
de musica del mundo. Coordina desde los ‘9o talleres
literarios. Publico en poesia Entre pajaritos de maiz v
luces de neon, Canto a los licores ocultos del paisaje v Pul-
sando el crepusculo con una sola yema. Es responsable
de las editoriales Maiz Rojo y Cerro Negro.
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Amanecemos

Amanecemos lalunay yo bajo este cielo diafano
todos los pajaros despiertan al monte lo imantan de
verde y el oscuro ser de la noche se hace diminuto
oquedad de las piedras silencio de las huacas y se gua-
rece por fin en el ojito de una lagartija soy el que esta
pulsando el crepusculo con una sola yema se corre el
telon del cielo las nubes naufragan a barlovento atur-
do mis recuerdos la anoranza de tu piel y tu ombligo
con este jolgorio de pajaros las charatas ensordecen a
las perdices que se quedan tiesas entre las ramas de
los garabatos. Un hombre es una silueta en el mundo
y le da vida al camino las aranas debajo de las pie-
dras sienten el crepitar de la tierra la claridad me
ensena la boca sonriente de las pasacanas. El mundo
recomienza yo comparto este balcon de montana con
los quebrachos y un gato amarilloque se deshace en
cacerias.

De Saltamontes transparentes
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El ojo de la achuma

Ausculto las flores

lirios encendidos

glicinas que han caido del cielo.
Destapo mi nariz

a

la magnolia emborrachada
sentimos el soberano picor

de la menta

comemos con la mano

papas cocinadas en el rescoldo
de la tarde y de la vida.

Estoy ante una pequena flor

de cactus

que describe orbitas en su piel
y sobre su cresta amarilla
tenue rojiza y marron en la base
se dispara un azul fueguino

que es el mismo azul

que domind la constelacion de orion
el del tugsteno y el cobalto

del kohinor primero

en el odre del rey mongol

que vuelve en la piel del cactus
achuma que se abre

como ojo del mar

en la montana.

334

Inédito



Ebrio de vos

Yo miraba de atras del ventanal

la tarde poniéndose azul

en el cerrito de la cuchara.

El zorrito vino y sinti6 confianza
en mi mirada

subid hasta las altimas uvas

que habian sido un tesoro de los jilgueros
y de dos pequenos carpinteros
que aprendieron su oficio

en los horcones de la vina

llenos de caminitos

jeroglificos extranos

logrados por un paciente gusanito
escriba para otros intérpretes
todo sucede

en crepusculo suave

de cielo diafano.

En el cuarto

mas tarde

amasamos la noche a las estrellas
tu cuerpo es una espiga cobriza
tu mano se ajusta a mi velamen
yo soy tu barco

ebrio, ebrio? viejo Rimbaud?
ebrio de la fiebre

del verano

y el sabor de tu piel

aromada del rocio temprano
aromada del jume que crece junto a tu ventana

335



de la menta y el cardosanto.
Los perros levantan letanias
hasta las altimas estrellas
hay un grillo que cose el alba
a mis sentidos despiertos
despiertos

ebrios de la sal

del mar

de tu cuerpo.

De Pulsando el crepiisculo con una sola yema, 2018
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Pensando en la siesta

Las siestas son el costado mas amarillo del dia.

Los pajaros se hacen duefios de los arboles mas
sombreados, las iguanas

y chelcos que miran a través de ojos de piedra agitan
su existencia

y zigzaguean para las matas escasas.

Las acequias cantan con voz fresca.

Los ninos encuentran en las siestas la hora propicia,

el momento esperado para saltar al abismo

hacen caso de la libertad, son osados,

no les importa que

haya un duende sombrerudo

que quiera castigar

alos que comen higos calientes.

No les importa que los encierren,

que les obliguen a mirar el mundo ocre,

luminoso, por un ventanuco

y no les importa tener que preparar tretas que
insumen tanta perfeccion

como desactivar una bomba o calcular los ladrillos de
un rascacielos.

La meta es aduenarse del mundo

ir y venir sin ningtn proyecto,

saltar acequias, buscar nidos de culebras

examinar el horizonte desde el arbol mas alto,

hurgarse la nariz todo el tiempo que sea necesario,

hacer sapitos en el rio, voltear moras, robar uvas

y ser parte del viento en las callejas con arena,

baleadas por el sol y el silencio.

En Cuyo esta La Pericana, un monstruo que no es
hombre ni mujer
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con enormes patas y la cara derretida

que espanta a los changuitos

que andan en reunion

de siesta en siesta

abajo de los parrales.

La Pericana fue el mal sueno

de un padre que le negd la siesta a sus hijos,

lo demas lo tejio la leyenda y otros padres y otros de

otras fincas usaron a La Pericana

para que los chicos permanezcan en casa

mirando los tejidos de la arana en el techo,

pero el miedo es bicho ante los encantos

que ofrece la siesta...

He conocido expertos,

avezados pescadores de bagres y viejas del agua,

pescadores sigilosos que conocen pozo por pozo,

uno por uno los lugares donde se debe tirar la tanza,

desenroscarla ligerito de la lata que sostiene el
anzuelo,

la plomada y una bolilla de telgopor

recortada con una hojita de afeitar.

Se encarna poquito con pasta de corazon o lombriz,

se arrojan bolitas de pan como cebo.

Son pescadores de un temple similar

alos que tiran sus trasmallos en la mar y cuentan

cientos de tiburones y centollas

como los changuitos de los que hablo ahora,

que siempre saben en qué sitio del estanque

en qué recodo del rio

esta el cardumen.

Descubrir ese secreto

es penetrar en una alquimia alcanzada solo por pocos,

que viven con el instinto mas despierto...
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La siesta me enseid a comer tunas en el campo

sin que ninguna jana o espinilla

de esas que rodean al fruto preciado por todos los
changos,

pueda meterse en algtin poro de la piel.

Siempre es necesaria una cana firme,

palito de mistol o algarrobo,

ofician como el mejor tenedor.

Se golpea una sola vez, donde termina la hoja

y comienza el fruto

hay que tratar siempre de tirar la tuna

hacia donde el suelo sea mas blando.

Con el vidrio se procede como cirujano con bisturi.

Se sujeta bien la tuna con el palito y se corta punta.

Recomendacion:

Cerrar los ojos y saborear

(este acto es tan auténtico como ver pasar una estrella
fugaz

y pedir tres deseos).

De Canto a los licores ocultos del paisaje, 2004
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ZARATE, Victor
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Formosa, 1983. Poeta Qom. Guionista de Radio y TV,
egresado del Instituto Superior del Profesorado de
Arte de Formosa. Cursa el Profesorado en Letras de la
Facultad de Humanidades (UNaF). Integro los grupos
Alquimico y Plastificambiante.
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Shegaua

iontaxanaxaec qamipiguelo ga’a llaq neeptaqtaque
kar’ uenek na roogshe lawel

ye’e qadagtaek za jaiajnac

ga chexo’oktaguehe

jin mi'taqtaeque so garr’uo’o jn’ki’ipi
jn ienam sojielaeq

kallye’e kaiyegue so gal’l qal'laga jlia
ga’alla g’ queta’a

te’e jnneknaxaek

iaga’a tijlpijna’a jltaraek

lotaeque so jiki'i jandaga
lewuaxaekpi

shee’enam shigui‘iack leguemaxaek
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Avtpontwg

logistas nos pisotean

pero alin cazamos

dentro la cultura eurocentrista

vuestra sincronizada etimologia desconocida
espiritus invalidos extinguidos

aquella mi musica llorada ante aquella espada
clavada en nuestra espalda

borraron nuestra propia sombra

pero ain reencarnecida

noches hibridas

seres malvados con enfermedades detonantizadas
mis imagenes paraliticas muertas

que parezco bestia hibridopensante
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Giro cantado
El hombre es un animal racional
—Aristoteles
El hombre es una pasion inutil

—Sartre

Con ese imperativo pensar

hallé ese corazon buscando pasion.

Haber temido tu predominio en mi,

fue pura cancion replicada.

Fui pasero de lenguas ancestrales,

fruto de la sociedad y generacion de gente tan
cambiada, pero tan idealista que tenia toda una lista.
Y pista de pistas en mi frente y decian que tenia la
frente muy grande.

Décadas y lustros multiplicados por cinco no me
correspondian resolver.

Siento la tinta sangrar como las pérdidas de mis
neuronas agotadas de amar.

Y que se van esos dias conmemoratorios.

Tal vez me los robe algun dia.

Un mundo al revés tal vez nos ayude cuando ti y yo
nos peleamos.

Peleamos por una causa justa, pero eso si,

una ecuacion perfecta jamas.

iQue una cancion invierta nuestra palabral
Te cedo una pala para que desentierres
mi copia viviente.

iQue vivan las copias mortales

y que las copas nos vivan,

por tales hombres mortales!



Efecto espejo

Sigo buscando esa imagen que un dia habia conocido,
que tan lejos te siento, pero a la vez cercana

que a veces siento tener

palabras expandidas en el universo,

por un verso

con el atrevimiento de escribir

lo que siento en este anverso amigo.

De seguido parece obtener una semejanza

unida en la mente, abundante de tristeza.

Pero en el pensamiento

una impresion de una buena forma se aparece

y te apareces, y te conviertes en tal belleza,

que quizas tengas esa naturaleza comun

y yo tenga esa sustancia, que nada mas repite las
cosas. O tal vez sea algo quimico nada mas,
cuando nos atrajo esa mirada

nos atrajo ese espejo,

que cuando estaba parecia ser menos fusionable.
Pero cuando estaban esos 0jos parecian

como el iman y el fierro.

Tal vez fue como un pasaje de términos

fue como el término de un pasaje

de caminos.
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Reflejo cronico

Las cicatrices de la muralla infinita

quedaron grabadas en otra cara del humano.
Pint6 un amigo soldado para que no se dé el
olvido, cada latido tembloroso por la cicatriz que
se iba repitiendo.

El cartero soldado traia variedades de novedades,
humanidades y maldades, equivalentes al medio,
el medio de todo Oriente y Occidente,

traia pretendientes de alli y aqui para alla,
contagio de humanidades y maldades
convertidos y disfrazados en blancos.

El invento avanzado evoluciond en el amor,

y viceversa.

Reserva multiple disminuye por causalidad,
mientras la Tierra giraba nadie se preocupaba.
Por sus diminutas colectividades, diversidades
bidticas.

La garra, la huella del gigante,

eran incompatibles.

Soldadura inquebrantable, abstracto.

Quiza un trato o un retrato del mundo.

Berretas del planeta, planeta berreta.

Los polos bioplanicos en accion,

la pasion interminable del soldado por

amor rebotaba con la rivalidad de la

humanidad.

Era una enfermedad ecualizada,
un raspado del circulo invisible,
reducible mas que una copia,

del globo terraqueo sin bloqueo.

De Reflejo del hombre, 2022
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“Teuco” Castilla: “la poesia no
es una hechura del hombre”

POR FERNANDO VIANO

FV: ¢;La poesia es algo de lo que podemos hablar,
algo sobre lo que podemos teorizar, o es algo que per-
tenece al territorio de lo insondable?

LC: Si hay algo que nunca ningun poeta pudo de-
finir es qué es lo que es la poesia; miles de definiciones
y no dan con eso. A mi me gustaba un acercamiento
que Manuel Bandera hacia sobre su poesia al decir:
‘que mis poemas tengan la pasion de los suicidas que se
matan sin explicacion’, pero resulta que la poesia no es
una hechura del hombre. Lo mas cercano, lo mas pal-
pable que podemos atrevernos a suponer es que la hace
la naturaleza, nosotros que somos igual que los arbo-
les, que los animales, somos una sola cosa, somos una
sola biologia. Y en el fondo no es tampoco que seamos
una sola biologia, somos pura energia y esa si viene de
todo el universo, pero esa energia que viene de todo
el universo y que hace que la poesia pueda transmitir
realidades invisibles a nuestros ojos, por aqui pasa por

349



una senora que se llama naturaleza, y resulta que esa
seniora que se llama naturaleza, somos nosotros que
formamos parte de la naturaleza, entonces, asi como la
poesia es de la naturaleza, tiene 17 millones de formas.
Tienes una exactitud y una belleza perfecta en una ho-
jita, asi, lo mismo hace la poesia con los hombres, los
hombres lo tinico que hacemos es recibirla y cuando
sale, sale ella. Nosotros tenemos que intentar tener la
suerte de pillarla en el momento de la conmocion, de
la vibracion de la vision de lo que esta diciendo. Es es-
pantoso: yo por ahi he querido escribir un poema, yo
queria decir algo v la poesia decia ‘no’, pero atendeme,
yo le empezaba a decir, qué te cuesta, Somos amigos
hace tanto tiempo, y ‘no’. Y no hay caso. Por eso no se
la puede usar a la poesia, y por eso la poesia, como la
naturaleza misma no miente, la poesia no miente. Ni la
poesia ni en el arte; en la pintura vos ves un trabajo y
se ve una cosa legitima, emocionada, una emocion que
puede ser una emocion intelectual, plastica, sensible,
del orden que fuera, pero tiene que haber emocion. Y
ves y de golpe hay un pincelazo efectista para darle un
sentido mayor al cuadro y ese pincelazo salta porque es
falso, queda patinando en el aire, lo mismo pasa con la
poesia. Digo yo, supongo yo, porque tampoco soy muy
especialista en teorizar.

FV: Tomo el concepto de naturalezay le llevo ha-
cia atras en el tiempo, ;como recordas tu infancia?,
Jcomo la viviste?, ccomo pensas que esa infancia pue-
de vincularse o se vincula directamente con la poesia?

LC: Bueno, mira, yo he tenido suerte; yo he teni-
do suerte. Creo que he sido un nino que andaba con
bastantes trastornos, pero era un changuito churito.
He tenido una suerte mayor, que es haber nacido en
la casa de un poeta, entonces yo me he criado oyendo



poesia y aprendiendo una cosa muy linda. Antonio Ma-
chado, cuando le preguntaron qué era la poesia para él,
dijo: ‘es la cosa mas seria de mi vida’ y lo dijo asi, con
toda seriedad. Y yo aprendi en la casa de mi padre que
a la poesia habia que entregarle todo. Si tenés que es-
cribir un poema sobre el suicidio, tenés que pegarte un
tiro frente al espejo e irlo escribiendo rapidito (risas).
Y un profundo respeto por el trabajo insobornable que
hay que hacer con la poesia; no hay que pedirle nada,
nada, ella te dara si quiere. Ella te concede la suerte.
Pero no hay que usarla a la poesia, porque la poesia
te desmiente. Si vos, por ejemplo, querés escribir un
poema enfurecido, si la poesia te lo deja escribir sale
hermoso, pero si vos querés escribir el poema y la usas
a la poesia, resulta que el poema te sale flojo y es como
darle una espada de goma para atacar y entonces se
degrada la denuncia, se degrada la protesta, se degrada
la poesia.

FV: ;:De qué manera le marco la presencia de tu
padre y qué te dijo cuando supo que escribias?

LC: Mira, mi tata me enseno todo, pero mi tata no
me dijo una palabra de mis poemas hasta mi tercer li-
bro, y me imagino yo que hizo muy bien. Yo tenia 14
anos y no habia visto el mar, entonces fui con mi tata
y una senora amiga de mi padre y de mi madre a Mar
del Plata y llegamos al amanecer, entonces digo: ‘Tata
vamos a ver el mar, vamos a ver el mar’ y él, con toda
la sabiduria me dijo: ‘no, hijo, la primera vez que se ve
el mar se lo debe ver solo’. Y cuando vos te vas a entrar
en la poesia tenés que entrar solo, desnudo y a lo que
te dé el destino. He aprendido todo de él, pero tuvo el
cuidado de que hasta que no vio que lo mio era legitimo
no dijo nada.
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FV: ¢Y qué me podés contar de tu madre, esa
mujer que te llevaba a la terraza a escuchar musica
clasica...?

LC: Mi madre era una mujer muy sensible, de un
gran espiritu. Yo tengo mucho de mi madre. Mi padre
era mas calmo, aunque siendo un huracan. Pero mi
madre era una mujer que tenia un lirismo hermoso. Yo
la he visto toda mi vida leer hasta las cuatro de la ma-
nana, todos los dias, y esta historia que vos contas, y
que yo la cuento en un poema, cuando era changuito,
me llevaba con la radio; tenia una azotea en la casa y
tiraba un cable para poner la radio arriba y me llevaba.
‘Venli, mi hijito’ y me tiraba una mantay en la azotea me
hacia mirar las estrellas y me hacia escuchar musica
clasica mirando las estrellas.

FV: ¢(Te acordas de tu primera poesia?

LC: ;No me puedo olvidar! Es lo que mas quisiera,
olvidarla, y no me la puedo olvidar. No puede ser, jqué
cosa mas fiera, Dios mio! (risas). Espantosa. Pero mira,
si me pongo a hacer algo espantoso no me sale tan bien.
15 de diciembre de 1961, no me puedo olvidar de la pri-
mera catastrofe...

FV: Contame qué hay de cierto en eso que te en-
cerraste 15 dias, estando en Tucuman, a ver como te
relacionabas con la poesia...

LC: Claro, yo habia ido a estudiar Derecho, pero ya
tenia unos amigos asi, que eran una joda...dos criatu-
ritas del senor. No sabés lo que eran esos poetas, locos
y dementes. Yo de changuito, a los 16 anos, entré a la
Universidad y estaban mis amigos y el ‘chivo’ Vallada-
res que me apadrinaba un poco y claro, ya andaba en
la noche con ellos diciendo poemas hasta las cinco o
seis de la manana, entonces en un momento tuve que
decir ‘hasta aqui, parate un poco, porque aqui vamos a
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ver si la cosa es de verdad o no’. Entonces me encerré
a escribir 15 dias, solo, encerrado a muerte y cuando
comprobé que nada de lo que habia escrito era falso
para mi, o era un recurso ajeno a mi sensibilidad, en-
tonces dije, ‘bueno, ahora si’, y ahi me subi al caballo,
que mas bien terminé siendo burro por lo que he es-
crito (risas).

FV: A partir de estas experiencias y de la expe-
riencia de toda la trayectoria de tu vida, ;se puede ser
disciplinado con la poesia? ;Se puede construir un
oficio, una forma de hacerla?

LC: Yo lo que sé es que cada maestrito con su li-
brito, y hay que ser respetuoso. Pero digamos, si puedo
aventurar algo, que yo creo que un poeta tiene que le-
vantarse y desde que se levanta hasta que se duerme
tiene que andar de caceria, pero asi, de caceria, miran-
do todo, porque la poesia esta de pronto en un foco que
titila, ahi esta la posibilidad, ahi esta el poema. Y yo, en
mi caso, estoy todo el tiempo que puedo porque he via-
jado mucho y he andado mucho de viaje; yo me levanto
al alba, a veces me levantaba a las 5, 5 y media de la ma-
nana, ponia una hoja de coca, un cigarro y hubo veces
en que me he levantado a las 5 de la tarde de la silla,
todo el dia. Y después con una obsesion que tal vez me
haya perjudicado, no sé, pero con un rigor... Hay que
tener cuidado con los rigores dentro de la poesia por-
que pueden terminar siendo rigor mortis (risas). A veces
he estado hasta las 5 de la tarde y haciendo hasta seis,
siete versiones del mismo poema antes de publicarlo.

FV: ;Para quién escribe un poeta? ;Para quién
escribis, si es que hay alguien?

LC: Mira, hay cosas hermosas. Yo te voy a contar
las tres cosas hermosas que me han sucedido con la
poesia. La primera cuando he publicado el primer li-
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bro. Era en la imprenta donde se publicaban todos los
libros en Salta. Tenia un mostrador chiquito, y adentro
estaban las maquinas y se hacian los libros con tipogra-
fia, y era mi primer libro y apenas abria la imprenta, yo
iba a inspeccionar si le faltaba alguna cosita. Todos los
dias iba, y estaban ahi los obreros de la imprenta, hasta
que me dicen ‘veni a buscar tu libro’, jmi primer libro,
Dios mio! Llego, estaban todos los obreros en el pe-
dacito este, uno plumereando, otro acomodando. ‘Ahi
esta el paquete, primer paquete que te entregamos’.
Abri el paquete, asi, con las garras. Y la carcajada de
todos los obreros. Resulta que la emocion de los poe-
tas primerizos, de su primer libro, era un espectaculo
legendario para ellos. Yo sali, me acuerdo, sali con la
pila de libros, y los iba regalando por la calle; habia que
buscar lectores. La segunda: yo era titiritero y estaba
haciendo titeres en Madrid y tenia una funcion y me
aparece un chango de atras y me dice yo soy Calabre-
se, poeta salteno. Y me dice vos haz escrito un poema
que se llama ‘el neuropsiquiatrico’ que habla de como
saltar y que estaba con otro poeta, que ya murio, estaba
preso, v dice que cuando ya no aguantaban mas el en-
cierro, salian al centro del patio y decian ese poema en
voz alta. Y la recompensa grande ha sido que me han
contado que una pareja de amigos paso por la Catedral
de Salta a la siesta y ahi estan los mendigos, los que
piden, entonces, claro, da el solazo a la siesta, entonces
estaban a la sombra, en un costado de la Catedral, se
habian ido a tomar sombras y que habia uno de ellos
leyendo un libro mio. jEsa es una alegria carajo!

FV: Esta feria hace referencia puntual a los 40
anos de nuestra democracia y para llegar hasta esta
celebracion hubo que pasar por mucho dolor, por
muchas situaciones tremendas; hiciste referencia a
Madrid y como fue esa experiencia del exilio, ;como



entro en tu poesia esa experiencia y la experiencia del
silencio?

LC: Mira, yo no sé si aqui... no me parece a mi
decoroso hablar de lo duro que fue el exilio habiendo
tantos companeros que han sido torturados, muertos,
encarcelados. Lo que si sé es que del exilio no se vuelve.
Vos podés regresar a tu tierra, integrarte como yo que
estoy feliz en mi tierra, integrado, pero del exilio no
volvés, porque en el exilio han quedado todos esos des-
aparecidos que te han acompanado alla, ellos no han
vuelto y es como un ancla entre dos orillas. Porque la
vida que ha hecho uno lo ha desconocido, el pasado te
ha desconocido, te has salvado, si, te has salvado. A mi
me han sacado un decreto los militares tratindome de
subversivo. Bueno, por lo menos han escrito algo los
militares, es lo tnico que les conozco. Pero el exilio...
sabés qué es lo que pasa... volvamos a la cuestion de la
literatura, de la poesia, perdon, que la poesia no tiene
nada que ver con la literatura, a mi me ha colapsado la
voz. Yo escribia de una manera antes y de golpe em-
pecé a escribir de otra manera. Y yo creo que €s como
si no hubiera querido conceder el don del habla de mi
gente, en mi alma; eso también es otra suposicion que
no es tan segura, pero si cambié rotundamente. Volviy
recién cuando volvi después de anos, porque termino
el exilio, intenté volver, no conseguia trabajo, vivia ha-
ciendo titeres, pero cuando volvi recién pude volver a
escribir con mi tonada. Mientras tanto, y eso también
me sirvio como una derivacion expresiva para los ver-
sos, hay un acapite por ahi que dice que ‘el que se lleva
su tierra, no llega nunca’.

FV: Esta la experiencia del exilio, por un lado,
pero también esta la experiencia de los viajes y esto
que contabas de como van entrando diferentes voces
o diferentes formas de decir en tu cuerpo, en tu alma...



LC: De changuito he empezado a viajar. ;Sabés
quién es la culpable de que yo viaje tanto?... Yo no he
viajado para hacer turismo, eso es denigrante, no, ni
viajaba para conocer, no, yo viajaba para hacer aven-
tura, para encontrar peligro. La culpa de los viajes la
tiene el olor de una manta. En la casa de mi Tata habia
una manta que habia sido de mi bisabuelo, que era una
manta peruana, tejida, y que tenia olor a pasto salvaje,
aviento de altura, y yo de changuito me imaginaba. Esa
es la primera cuestion, y la segunda: yo tenia unos tios
que eran obrajeros, entonces me llevaban con ellos al
monte y claro, habia que salir a las 4 de la mananay yo
de changuito me subia en la caja de los camiones para
que me diera el viento en la cara. Y de ahi empecé a via-
jar con mi hermano de mochileros, ibamos y veniamos
y por ahi veniamos hasta con 20 kilos menos, hacien-
do dedo por toda América Latina durante ocho o diez
anos, v después ya me toco el exilio.

FV: Después de haber viajado tanto por los mo-
tivos que senalaste y haber escrito tanto, (qué sentis
cuando escuchas hablar de la poesia regional?

LC: ;Como poesia regional? Si toda la poesia es re-
gional. Todo es regional. Yo estoy en un café de Paris,
es regional, todo es regional. Esta es una agachadita.
Una vez, yo le decia a un amigo, ‘me parece muy bien,
pero la poesia elige’. A mi me ha tocado esto, pero co-
nozco poetas que solo han podido escribir poemas de
amor, porque la poesia decide. Entonces le digo ‘mira,
hay una cosa, estamos perdiendo la vision del mundo’.
Y la vision del mundo no es una mundanidad, la vision
del mundo es toda esta naturaleza que esta aqui. En esa
roca, aqui cerquita, hay mas leyenda, y mas vuelo, y mas
misterio que en toda la Enciclopedia Britanica junta.
En una piedra. Y decia ‘bueno, esta bien, tenés dere-
cho. Ahora, no me vengas con el desmedro del tema
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de tu padecimiento tomando un café melancolico en la
ciudad gris, porque yo te voy a meter en la tormenta
en la cordillera y vas a ver como se te cae el universo
encima y me vas a decir qué es mas importante: si ese
universo o el cafecito’; eso es un equivoco absoluto. La
poesia esta en todos lados y trasunta y se mueve, es
un afluente, es como una fuente que se alimenta de la
misma agua que suelta y vuelve, y esa agua inunda todo
el mundo, inunda a cada una de las personas y vuelve.

FV: ¢Hay una relacion entre lo intelectual y lo
emocional dentro de la poesia? ;Se da esa relacion?

LC: No hay que tenerle miedo a la palabra intelec-
tual, porque un intelectual es un senor que reflexiona
sobre su oficio. Eso esta bien. Pero si vos tenés una
mesa de cirugia para operar, tenés 18 instrumen-
tos para operar y cuando vas a operar, por qué vas a
desdenar entre este o este elemento. En el caso de la
poesia, en tanto y en cuanto enriquezcan, porque uno
puede prescindir para que enriquezca, pero también
puede prescindir para empobrecernos, todo depende
del resultado. Si se hace algo comun, intelectual, con-
ceptual, el concepto tiene que estar emocionado, si no
es concepto emocionado, no sirve. Es como ciertas ver-
dades filosoficas. Tiene que haber una emocion, tiene
que estar caliente. Y tampoco una version, digamos,
intelectual, toda poesia tiene pensamientos, pero que
ese pensamiento descubra algo. El concepto, si no esta
emocionado, por lo general enfria al resultado poético
y no transmite.

FV: ;Entonces se podria decir que el ritmo de la
poesia es el ritmo del corazon?

LC: Se dice que es el ritmo del corazon. Vos sabés
que una vez yo estando en una playa de Galicia, estaba
echado de nuca al mar y hago asi y habia un espigon y
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en el espigon habia un perro, un chico corriendo, un
viejo caminando. Y resulta que fueran con la velocidad
que fueran, todos caian con el mismo ritmo. Corrieran
a la velocidad que corrieran, entonces digo ‘este es el
ritmo de la gravedad, este es el latido de la gravedad en
los cuerpos, el mandato de la gravedad en los cuerpos’.
Esa puede ser una, y puede ser la del corazon, y tantas
que no sabemos.

FV: Volviendo a la naturaleza, si tuvieras que
comparar a la poesia con un animal, ;cual seria?

LC: El colibri. Porque ese viene del otro mundo,
esta aqui y no llega. Me estoy plagiando un versito que
yo tengo.

FV: ;Qué nos podés contar de los bosques de la
poesia?

LC: Yo he venido aqui y he aprendido un monton
de cosas escuchando a los poetas, un monton de cosas,
pero parece que lo que la gente no puede aprender es
que podemos estar en frente al suicidio de la especie
humana y con una inminencia gravisima. Uruguay va
no tiene agua para beber, miren los incendios en todos
los bosques del mundo, miren el mar, que los corales
ya no tienen como alimentar a los peces. No vamos a
hacer una serie de enumeracion de los desastres que
son absolutamente reales. Pues bien, viendo esos in-
cendios hace dos anos en Cordoba, yo estaba con dos
grandes poetas, dos grandes seres humanos, dos gran-
des hombres solidarios, pero que me han arruinado la
vida (risas), que se llaman uno Aldo Parfeniuk y otro
Pedro Solans, ninguno de los dos esta en sus cabales.
Son demasiado inteligentes para eso. Hagamos un bos-
que de la Poesia, dijimos, y el primero se ha hecho en
Carlos Paz. Y luego ha venido una ametralladora de
bosques en todo el pais, en América Latina, en Europa
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y se estan expandiendo por todos lados, pero eso no
alcanza, eso no alcanza y no va a alcanzar, mientras se
siguen haciendo politicas que entreguen a cambio de
la guita puntual para los codiciosos, los recursos na-
turales de este pais; ya viene el imperio a robarnos las
aguas y va no vamos a tener qué beber y no estoy ha-
blando de ninguna posibilidad que no sea inminente.
Entonces yo convoco aqui a todos los poetas que quie-
ran fundar un bosque de la poesia en su pueblo, se hace
en tres, cuatro dias, es facilisimo. Es de una urgencia
absoluta, absoluta, porque se trata de la supervivencia
de esta especie.

Publicado en Diario Nueva Rioja, suplemento 1591
Cultura+Espectdculos
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